


Nos	hallamos	ante	un	libro	que	aborda	con	gran	rigor	 intelectual,	no	exento
de	humor,	un	tema	atrevido	y	polémico:	el	estudio	del	comportamiento	militar
en	el	contexto	de	principios	psicológicos	generales.

El	 texto,	 que	 se	 apoya	 en	 la	 historia	 y	 la	 psicología,	 está	 dividido	 en	 dos
partes.	En	 la	primera,	 se	analizan	ejemplos	de	 ineptitud	militar,	 en	 su	gran
mayoría	 del	 ejército	 británico,	 a	 lo	 largo	 de	 cien	 años,	 desde	 la	 guerra	 de
Crimea	hasta	la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	segunda	mitad	está	destinada
a	 discutir	 y	 analizar,	 mediante	 el	 estudio	 de	 la	 psicología	 social	 de	 las
organizaciones	militares,	 la	psicopatología	de	altos	mandos	 individuales.	El
propósito	de	este	libro,	afirma	Dixon,	no	es	un	ataque	a	las	fuerzas	armadas
ni	 a	 la	 amplia	 mayoría	 de	 altos	 mandos	militares.	 Sí,	 en	 cambio,	 trata	 de
explicar	cómo	una	minoría	de	individuos	pueden	llegar	a	infligir	a	su	prójimo
unos	padecimientos	y	aflicciones	de	magnitud	prácticamente	desconocida	en
otros	campos.

El	general	de	brigada	Shelford	Bridwell	dice	en	la	presentación	a	este	 libro:
«debería	 ser	 de	 lectura	 obligatoria	 en	 todos	 los	 lugares	 en	 los	 que	 se
selecciona,	entrena	o	prepara	para	puestos	de	alto	mando	a	los	oficiales».	El
doctor	Norman	F.	Dixon,	M.	B.	E.	(Military	División)	es	Reader	de	psicología
en	 el	 University	 College	 London	 y	 miembro	 de	 la	 British	 Psychological
Society.	Después	de	diez	años	como	oficial	en	 los	Royal	Engineers,	dejó	el
ejército	en	1950	y	se	doctoró	en	Filosofía	en	1956	y	en	Ciencias	en	1972.	En
1974	fue	premiado	con	la	University	of	London	Carpenter	Medal	«por	su	obra
de	excepcional	valor	en	psicología	experimental».
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PREFACIO

Este	 libro	 no	 es	 un	 ataque	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 ni	 a	 la	 amplia	 mayoría	 de	 altos
mandos	militares	que,	en	 tiempo	de	guerra,	 realizan	con	éxito	 tareas	que	dejan	a	 la
altura	de	un	simple	juego	de	niños	actividades	tan	complicadas	como	pueda	serlo	la
dirección	de	una	gran	empresa	comercial.

Sí	es,	en	cambio,	un	 intento	de	explicar	cómo	una	minoría	de	 individuos	puede
llegar	 a	 infligir	 a	 su	 prójimo	 unos	 padecimientos	 y	 aflicciones	 de	 magnitud
prácticamente	desconocida	en	otros	campos.

El	 texto	 que	 sigue	 supone	 reunir	 datos	 proporcionados	 por	 muchas	 personas:
historiadores,	 sociólogos,	 psicólogos	 y,	 naturalmente,	 soldados	 y	marinos.	 El	 autor
espera	que	ninguno	de	ellos	crea	que	su	contribución	individual	ha	sido	tergiversada
cuando	 se	 presente	 la	 imagen	 definitiva	 producida	 por	 sus	 diversas	 intervenciones.
Por	lo	que	respecta	a	errores	de	datos	y	a	las	opiniones	que	aquí	se	expresan,	toda	la
responsabilidad	es	mía.

Debo	 agradecer	 la	 colaboración	 que	 para	 la	 redacción	 de	 este	 libro,	 me	 han
prestado	 todos	 cuantos	 me	 regalaron	 generosamente	 su	 tiempo	 al	 dedicarlo	 a	 la
lectura	 y	 discusión	de	 los	 primeros	 esbozos.	Su	 aliento,	 sus	 críticas	 y	 sus	 consejos
han	 sido	 valiosísimos.	Quisiera	 dar	 las	 gracias	 especialmente	 a	Mr.	Ronald	Lewin,
capitán	Donald	Macintyre,	 de	 la	Marina	 Real,	 brigadier	 Shelford	 Bidwell,	 doctora
Penelope	 Dixon	 y	 doctor	 Hugh	 L’Etang	 por	 los	 diversos	 tipos	 de	 ayuda	 que	 me
dieron	en	las	varias	fases	de	la	elaboración	de	este	libro.

Por	las	largas	horas	que	pasó	realizando	investigaciones,	comprobando	textos,	y
dándome	su	ayuda	para	 la	elaboración	del	 índice,	 tengo	una	gran	deuda	de	gratitud
para	con	la	doctora	S.	H.	A.	Henley.

Me	gustaría	también	dar	las	gracias	por	su	generoso	apoyo	al	doctor	Halla	Beloff,
a	Mr.	 Brian	 Bond	 y	 al	 doctor	Michael	 Dockrill	 del	 King’s	 College,	 a	Mr.	 Russell
Braddon,	 comandante	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 F.	 Carroll,	 Mr.	 Alex	 Cassie,	 Miss
Coombes	del	Museo	Imperial	de	la	Guerra,	al	catedrático	George	Drew,	catedrático
H.	J.	Eysenck,	Mr.	Robert	Farr,	general	Sir	Richard	Gale,	general	Sir	John	Hackett,
catedrático	 J.	 R.	 Hale,	 catedrático	 D.	 O.	 Hebb,	 Mr.	 Carl	 Hixon,	 doctor	 Norman
Hotopf,	Mr.	Michael	Howard,	Mr.	John	James,	doctor	Denis	Judd,	Mr.	John	Keegan	y
Mr.	Keith	Simpson	de	 la	Real	Academia	Militar,	el	doctor	R.	P.	Kelvin,	Sir	Patrick
Macrory,	 teniente	coronel	Brian	Montgomery,	 teniente	general	Sir	Denis	O’Connor,
catedrático	Stanley	Schachter,	Mr.	Jack	Smithers,	doctor	Ivor	Stilitz,	doctor	A.	J.	P.
Taylor	y	doctor	Rupert	Wilkinson.	Me	gustaría	también	expresar	mi	gratitud	hacia	la
señorita	 Julie	Steele	por	 su	 labor	de	secretaria,	a	 la	 señorita	Susannah	Clapp	y	a	 la
Sra.	 Jane	 Spender	 por	 su	 ayuda	 en	 las	 tareas	 de	 edición	 y	 a	 los	 bibliotecarios	 del
University	College,	King’s	College,	Real	Instituto	de	los	United	Services	y	Biblioteca
Pública	Rye	por	su	constante	cortesía	y	sus	ayudas.
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Agradezco	 a	 Russell	 Braddon,	 Jonathan	 Cape	 Ltd.,	 y	 a	 Viking	 Press	 Inc.,	 la
autorización	 para	 citar	 extractos	 de	 los	 siguientes	 textos:	 The	 Seige	 de	 Russell
Braddon,	 The	 Donkeys	 de	 Alan	 Clark,	 y	 a	 Simón	 Raven	 y	 a	 Encounter	 que	 me
autorizaron	a	citar	el	artículo	«Perish	by	the	Sword».

Debo,	en	fin,	mi	gratitud	a	ese	puñado	de	personas	(que	probablemente	preferirán
no	ser	citados	por	sus	nombres)	cuya	hostilidad	y	desesperación	ante	la	sola	idea	de
que	alguien	trate	de	escribir	un	libro	sobre	el	tema	de	la	incompetencia	militar	supuso
una	 confirmación,	 no	 buscada,	 de	 las	 estrechas	 relaciones	 existentes	 entre	 el
militarismo	y	la	psicopatología	humana.

1975	N.	F.	D

www.lectulandia.com	-	Página	6



PRÓLOGO

Algún	día,	espero,	alguien	escribirá	la	historia	del	impacto	que	ha	tenido	la	ciencia	en
el	 desarrollo	 de	 las	 guerras	 así	 como	 en	 lo	 que	 de	 una	 forma	 algo	 vaga	 se	 llaman
«estudios	sobre	la	defensa».	Cuando	esa	persona	emprenda	esa	obra	estoy	seguro	que
verá	 este	 libro	 del	 doctor	 Norman	 Dixon,	 para	 el	 cual	 he	 tenido	 el	 privilegio	 de
escribir	este	prólogo,	como	un	importante	mojón.	A	Norman	Dixon	le	ha	preocupado
específicamente	el	tema	del	liderazgo	en	su	más	alto	nivel,	el	«generalato»,	que	trata
de	 estudiar	 a	 la	 luz	 de	 los	 conocimientos	 que	 aporta	 la	 rama	 de	 la	 ciencia	 que	 él
cultiva,	la	psicología	experimental;	pero	antes	de	tratar	de	su	tema	desde	el	punto	de
vista	 de	 un	 estudioso	 profesional	 del	 campo	militar,	 quizá	 despejaría	 el	 terreno	 un
intento	 por	 mi	 parte	 de	 esbozar,	 o	 adelantar,	 la	 historia	 de	 las	 relaciones	 entre
científicos	y	soldados.

Tendríamos	 que	 empezar	 recordándonos	 a	 nosotros	 mismos	 que	 la	 guerra	 es
solamente	 en	 parte	 una	 actividad	 racional	 dirigida	 a	 conseguir	 objetivos	 útiles	 o
beneficiosos,	 como	 puedan	 serlo	 la	 supervivencia	 o	 la	 adquisición	 de	 un	 territorio
deseado.	 El	 historiador	militar	 clásico	 suele	 ver	 en	 causas	 políticas	 o	 religiosas	 el
elemento	 que	 produce	 la	 irritación	 que	 lleva	 a	 la	 guerra.	 El	 marxista	 ve	 factores
puramente	económicos.	Otros,	quizá,	ven	la	causa	y	el	modo	de	conducir	las	guerras
en	elementos	íntimamente	arraigados	en	culturas	específicas,	o	en	consecuencias	de
esas	 formas	 culturales.	 Es	 posible	 que	 el	 estudio	 de	 la	 guerra	 sea	 una	 rama	 de	 la
sociología.	A	fin	de	comprobar	sí	esta	última	hipótesis	es	cierta	no	hace	falta	ir	muy
atrás	 a	 rebuscar	 en	 la	 historia,	 y	 posiblemente	 no	 haga	 falta	 siquiera	 abandonar	 el
presente.	La	guerra	no	se	hace	teniendo	solamente	en	cuenta	la	posibilidad	de	obtener
una	«victoria»	—término	que	 suele	 ciertamente	 entenderse	 como	un	beneficio	neto
descontando	 las	 pérdidas	 y	 el	 costo—,	 pues	 también	 cuenta	 la	 «gloria».	 Para
conseguir	esa	gloria	es	necesario	hacer	la	guerra	de	acuerdo	con	determinadas	reglas,
mediante	 la	 utilización	 exclusiva	 de	 ciertas	 armas	 consideradas	 honrosas	 y	 entre
soldados	vestidos	con	trajes	extraños	y	frecuentemente	poco	prácticos.	La	bayoneta,
el	sable	y	la	lanza	fueron	consideradas	como	armas	más	nobles	que	las	de	fuego	(un
regimiento	de	la	caballería	británica,	cuando	recibió	por	vez	primera	en	su	historia	un
cargamento	 de	 carabinas,	 mediado	 el	 siglo	 XIX,	 metió	 ceremoniosamente	 el
cargamento	en	carretillas	y	lo	arrojó	al	montón	de	estiércol	del	establo).

Los	 líderes	 de	 aquellos	 ejércitos	 eran	 seleccionados	 a	 partir	 de	 un	 cuerpo	 de
oficiales	que	no	eran	reclutados	principalmente	debido	a	su	arrojo	o	a	su	inteligencia,
sino	según	ciertos	criterios	sociales.	Era	necesario,	por	ejemplo,	que	pertenecieran	a
la	nobleza,	o	que	profesaran	una	religión	determinada,	o,	en	los	países	en	los	que	la
pertenencia	a	la	nobleza	no	era	un	pasaporte	para	alcanzar	la	oficialidad,	que	fueran
miembros	de	la	clase	o	casta	apropiadas.	Por	esta	razón,	cada	vez	que	aparece	un	gran
general,	 da	 la	 sensación	 de	 ser	 un	 inconformista	 o	 un	 monstruo	 anormal;	 y	 quizá
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también	 es	 por	 esto	 que	 un	 inconformista	 como	 Wellington	 creyó	 necesario
convertirse	 en	 un	 aristócrata	 británico	 en	 el	 curso	 de	 su	 carrera	 hacia	 la	 fama.
También	 este	 hecho	 sirve	 para	 explicar	 por	 qué	 aparece	 repentinamente	 un	 amplio
grupo	de	generales	competentes	cuando	se	rompen	los	moldes	de	una	sociedad,	como
ocurre,	por	ejemplo,	en	los	casos	de	las	revoluciones	francesa	y	rusa,	o	cuando	una
sociedad	nueva,	 sin	clases	ni	castas,	 surge	en	un	país,	como	ocurrió	en	 los	Estados
Unidos	durante	 el	 siglo	XIX.	Los	mejores	 generales	 en	 los	 dos	bandos	de	 la	 guerra
civil	 norteamericana	 hubieran	 podido	 seguramente	 derrotar	 a	 cualquier	 equipo	 de
generales	 europeos,	 porque	 allí	 la	 guerra	 hizo	 de	 la	 profesión	 del	 generalato	 algo
abierto	a	la	gente	con	talento,	liberándola	del	control	ejercido	por	los	autoritarios,	que
florece	en	las	sociedades	rígidas.

La	ruptura	«científica»	llegó	en	realidad	en	la	primera	parte	del	presente	siglo,	y
me	gustaría	tratar	algo	más	extensamente	acerca	de	ella,	pese	a	que	se	trata	de	algo
que	cae	más	bien	en	los	campos	de	las	ciencias	aplicadas	y	la	ingeniería	que	en	el	de
las	 ciencias	del	 comportamiento.	Se	vio	muy	pronto	que	 la	«ciencia»	era	útil,	 pero
costó	mucho	llegar	a	comprender	que	podía	haber	una	«ciencia»	de	la	guerra,	en	el
sentido	 de	 que	 era	 posible	 utilizar	 los	 modos	 de	 pensamiento	 científico	 para	 la
resolución	 de	 los	 problemas	 estratégicos.	 Las	 armadas	 conservaron	 un	 aspecto
rígidamente	 autoritario	 y	 una	 estructura	muy	 jerarquizada,	mientras	 que,	 al	mismo
tiempo,	 nuestra	 Royal	 Navy,	 por	 ejemplo,	 pudo	 ser	 extraordinariamente	 abierta	 e
imaginativa	en	el	campo	puramente	técnico.	En	los	grandes	buques	de	guerra	de	1914
había	sistemas	de	control	del	fuego	muy	complicados,	y	estaban	equipados	a	veces	de
rudimentarias	 computadoras.	 También	 se	 captó	 entonces	 la	 importancia	 del
submarino.	 Y	 se	 abrió	 paso	 por	 vez	 primera	 a	 la	 aviación	 naval.	 En	 tierra,
desgraciadamente,	se	combinaron	las	tácticas	de	Malplaquet	y	Borodino	con	el	poder
mortífero	de	la	tecnología	moderna,	y	el	resultado	no	pudo	ser	más	sangriento.	Esta
tragedia	 no	 fue	 solamente	 resultado	 de	 la	 incompetencia:	 la	 marcha	 de	 la	 ciencia
había	 hasta	 aquel	 momento	 proporcionado	 armas	 para	 matar,	 pero	 no	 había	 dado
ningún	tipo	de	elemento	esencial	para	el	mando	y	el	control.	A	los	científicos	no	se
les	 pedía	 otra	 cosa	 que	herramientas.	Nadie	 soñaba	 siquiera	 en	 preguntar	 «¿Cómo
tendremos	que	hacerlo?»,	 seguramente	porque	 la	 respuesta	 de	 los	militares	 hubiera
sido	una	regañina,	o	una	sorpresa,	del	tipo	de	«¡Qué!	¿Es	que	quieren	ustedes	hacerlo
absolutamente	todo?».	Sólo	en	la	segunda	guerra	mundial	vimos	el	nacimiento	de	los
«análisis	de	operaciones»	y	la	aparición	de	hombres	que	como	Lindemann,	Tizard	y
Blackett	 y,	 posteriormente,	 en	 los	 años	 sesenta	 Zuckermann,	 eran	 llamados
exclusivamente	para	que	se	dedicaran	a	«pensar».

La	 aplicación	 de	 las	 ciencias	 del	 comportamiento	 siguió	 exactamente	 el	mismo
ciclo	una	guerra	más	tarde.	La	«psicología»	estaba	envuelta	en	una	mortaja	de	mitos
y	 su	 aplicación	 era	 frenada	 por	 miedos	 subconscientes.	 Era	 confundida	 con	 la
psiquiatría,	y	como	se	sabía	que	los	psiquiatras	son	gente	que	trata	con	«locos»,	y	que
eran	«blandos»	en	el	 terreno	de	 la	disciplina,	no	 se	pensaba	 siquiera	 en	contar	 con

www.lectulandia.com	-	Página	8



ellos.	 Permitirles	 participar	 en	 la	 selección	 de	 líderes	 y	 dejarles	 plantear	 cochinas
preguntas	 sobre	 sexo,	 resultaba	 demasiado	 repugnante	 para	 muchos	 oficiales	 y	 la
resistencia	de	los	comandantes	militares	a	la	aplicación	de	la	psicología	en	ese	campo
fue	naturalmente	profunda	y	obstinada.	Solamente	gracias	a	la	insistencia	de	uno	de
los	 hombres	 más	 ilustrados	 de	 cuantos	 han	 ocupado	 nunca	 el	 puesto	 de	 General-
Ayudante	del	ejército	británico,	el	general	Sir	Ronald	Adam,	fue	posible	superar	estos
obstáculos.	Entre	1939	y	1945,	los	psiquiatras	del	ejército,	y	posteriormente	también
los	 psicólogos,	 contribuyeron	 de	 manera	 sobresaliente,	 incluso	 fuera	 del	 campo
estrictamente	 clínico,	 a	 cuestiones	 de	 preparación	 militar,	 selección	 de	 oficiales,
«satisfacción-en-el-empleo»	 y	 disciplina.	 Tanto	 las	Reales	 Fuerzas	Aéreas	 como	 la
aviación	militar	de	los	Estados	Unidos	utilizaron	muy	bien	ambas	ramas	de	la	ciencia
en	los	campos	de	los	efectos	de	la	tensión	y	la	motivación,	que	hasta	aquel	momento
habían	 estado	 dominados	 por	 presupuestos	 y	 prejuicios	 puramente	 morales	 y
acientíficos.	 Al	 final	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 sabíamos	 mucho	 sobre	 la
naturaleza	 del	 liderazgo	 en	 los	 niveles	 de	 pilotos	 y	 comandantes	 de	 patrullas.	 Pero
nadie,	 hasta	 ahora,	 había	 tenido	 la	 temeridad	 de	 aplicar	 los	mismos	 criterios	 a	 los
generales,	y	por	esta	razón	pienso	que	el	libro	de	Norman	Dixon	está	en	camino	de
convertirse	en	un	mojón.

Se	 trata	 de	 un	 hombre	 atrevido.	 El	 tema	 del	 generalato	 es	 especialmente	 tema
reservado	 para	 los	 historiadores	 militares	 de	 actitud	 «clásica»,	 hombres
perfectamente	dispuestos	 a	 arrojarse	unos	 sobre	otros,	 por	no	decir	 sobré	 cualquier
extraño	que	se	atreva	a	cruzar	las	barreras	que	limitan	su	territorio,	aunque	también	es
un	tema	que	ha	sido	recientemente	tratado	por	la	nueva	ola	de	científicos	sociales	y
profesores	 de	 relaciones	 internacionales	 y	 políticas,	 gente	 cuya	 mentalidad	 no	 es
necesariamente	más	abierta	que	la	de	sus	colegas	militares.	Por	todo	esto,	es	probable
que	Norman	Dixon	 se	 exponga	 ahora	 a	 recibir	metralla	 desde	diversos	 puntos.	Por
suerte,	es	hombre	avezado.	Como	ex-oficial	regular	de	los	Royal	Engineers,	cuerpo
en	el	que	pasó,	entre	otros,	nueve	años	como	miembro	del	equipo	dedicado	a	hacerse
cargo	de	bombas	antes	de	que	estallasen,	fue	moldeado	en	una	posición	en	la	que	el
intelecto	 suele	 enfrentarse	 al	 peligro.	 Posteriormente	 ha	 cambiado	 su	 anterior
disciplina	por	otra,	y	ahora	es	un	psicólogo	experimental.	No	puedo	decir	el	nombre
de	ninguna	persona	mejor	calificada	que	él	para	tratar	de	realizar	esta	síntesis.

Hay	que	subrayar	que	este	libro	no	es	uno	más	de	la	serie	de	textos	dedicados	a
seguir	 la	moda	de	los	ataques	contra	los	generales	británicos,	ni	es	 tampoco	uno	de
esos	fascinantes	pero	inmaduros	intentos	de	organizar	los	héroes	del	panteón	militar
por	 orden	 de	 méritos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 elegir	 los	 miembros	 de	 la	 selección
nacional	de	fútbol.	Los	psicólogos	(argumenta	Dixon)	son	capaces	de	identificar	un
tipo	 claro	 y	 distinto	 de	 personalidad	 en	 el	 cual	 un	 conflicto	 fundamental	 entre	 los
dictados	de	la	conciencia	y	la	necesidad	de	agredir	puede	interferir	gravemente	en	la
amplitud	 de	miras,	 la	 imaginación	 y	 el	 intelecto	 necesarios	 para	 llegar	 a	 tomar	 las
decisiones	correctas.	Es	evidente	que	la	personalidad	humana	es	demasiado	compleja
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como	 para	 poder	 ser	 representada	 por	 un	 simple	 estereotipo,	 pero	 la	 actitud	 de
Norman	Dixon	consiste	en	utilizar	 la	personalidad	«autoritaria»,	que	está	muy	bien
estudiada	 y	 documentada,	 como	 matriz	 sobre	 la	 cual	 pueden	 medirse	 algunos
comandantes	famosos.

Desde	mi	punto	de	vista,	en	cualquier	caso,	el	tema	de	Norman	Dixon	no	llega	a
subvertir	los	criterios	«clásicos»	que	permitían	apreciar	las	características	de	un	buen
general.	 Lo	 que	 sin	 duda	 consigue	 es	 resolver	 el	 problema	 de	 las	 cualidades
contrapuestas:	osadía	y	consideración,	terca	y	tenaz	lucha	por	conseguir	el	objetivo	y
flexibilidad	 en	 la	 actitud	 general.	 Y	 estas	 contradicciones	 aparentes	 habían	 hasta
ahora	 resultado	 muy	 poco	 fáciles	 de	 aclarar	 para	 el	 historiador	 anticuado.	 Dixon
habla,	 en	 términos	 modernos,	 del	 «ruido»	 que	 el	 general	 debe	 filtrar	 del	 total	 de
informaciones	 que	 le	 llegan	 en	 los	momentos	 de	 tensión	y	 confusión	de	 la	 batalla.
Pero	en	términos	clásicos,	esto	es	algo	que	nos	resulta	viejo	y	conocido;	¿no	se	dijo
acaso	una	vez	que	Massena	tenía	«unas	facultades	mentales	que	se	redoblan	en	medio
del	estruendo	de	los	cañones»?

Creo	que	este	libro	debería	ser	de	lectura	obligatoria	en	todos	los	lugares	en	los
que	se	selecciona,	entrena	o	prepara	para	puestos	de	alto	mando	a	los	oficiales.	Tanto
los	 soldados	 profesionales	 como	 la	 igualmente	 útil	 joven	 generación	 y	 valiosas
intuiciones	 en	 este	 desafiante	 estudio	 acerca	 de	 cómo	 pueden	 reaccionar	 algunos
hombres	que	ocupan	puestos	de	alto	mando	cuando	se	encuentran	ante	las	tremendas
tensiones	de	la	guerra.

SHELFORD	BIDWELL
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1

INTRODUCCIÓN

«…	No	deseamos	más	que	representar	las	cosas	tal	como	son,	y	delatar	la	errónea
creencia	según	la	cual	un	valiente	sin	inteligencia	puede	llegar	a	distinguirse	en	una
guerra».

C.	VON	CLAUSEWITZ,	De	la	guerra

Actualmente,	la	mayoría	de	las	personas	están	ya	acostumbradas	y	casi	podría	decirse
que	hastiadas	de	la	 incompetencia	militar.	Al	 igual	que	el	resfriado	común,	 los	pies
planos	o	el	clima	británico,	es	algo	aceptado	como	un	elemento	más	de	los	que	entran
a	formar	parte	de	la	vida;	es	algo	ligeramente	ridículo	pero	completamente	inevitable.
Seguramente	debe	quedar	poco	por	decir	sobre	este	tema.

De	 hecho,	 la	 incompetencia	 militar	 es	 un	 sector	 del	 comportamiento	 humano,
evitable	 en	 gran	 parte,	 trágicamente	 caro	 y	 muy	 absorbente.	 Además,	 sigue
determinadas	 leyes.	La	primera	 intuición	de	esta	certeza	 la	 tuve	en	el	 curso	de	mis
poco	metódicas	lecturas	de	libros	que	trataban	de	desastres	militares	famosos.	Estos
emocionantes	y	a	menudo	aterradores	relatos	llegaron	a	producirme	una	sensación	de
déjà	vu.	 Porque,	 en	 esas	 actividades	 aparentemente	 sin	 sentido,	 había	 siempre	 algo
que	 me	 hacía	 pensar	 a	 través	 de	 nuevos	 terrenos,	 lo	 cual	 conducía	 a	 que	 esas
actividades	entraran	en	contacto	con	fenómenos	conocidos	de	terrenos	muy	diferentes
y	 hasta	 aquel	momento	 sin	 relación	 alguna	 con	 el	 de	 los	 fracasos	militares.	 Luego
volvía	a	esos	hechos	sin	sentido,	o	no	tan	sin	sentido	ahora,	hasta	que	gradualmente
pude	discernir	un	tema,	como	una	grieta	finísima,	un	hilo	continuado	que	atravesaba
todas	esas	historias	de	arrojo	suicida.

Si	 esta	 hipótesis	 es	 cierta,	 pensé,	 y	 significa	 lo	 que	 parece	 significar,	 pueden
establecerse	 determinadas	 predicciones.	 Lo	 hice,	 y	 las	 predicciones	 fueron
confirmadas	por	 los	datos	hallados.	Poco	a	poco	empezaron	a	encajar	otros	detalles
hasta	que,	poco	a	poco,	el	mosaico	de	elementos	 llegó	a	 tener	 la	apariencia	de	una
teoría.	Este	libro	trata	de	esa	teoría.	Se	ocupa	de	situar	aspectos	del	comportamiento
militar	en	el	contexto	de	principios	psicológicos	generales.

Suena	bien:	un	feliz	matrimonio	de	historia	y	psicología.	Desgraciadamente,	sin
embargo,	 tal	 unión	 puede	 no	 resultar	 agradable	 para	 algunos	 de	 los	 parientes.	 A
juzgar	por	la	actitud	de	algunos	historiadores,	la	unión	de	la	psicología	y	la	historia
es,	como	mínimo,	inaceptable	en	la	forma,	mientras	que	si	incluso	se	llega	al	extremo
de	unir	 la	 psicología	 con	 la	 historia	militar,	 se	 cae	 ya	 en	 la	 indecencia.	Hay	 como
mínimo	 dos	 razones	 que	 despiertan	 tal	 ansiedad.	La	 primera	 es	 que,	 dado	 que	 hay
pocas	cosas	más	molestas	que	ver	cómo	alguien	explica	el	comportamiento	de	uno,
existe	 un	 natural	 desagrado	 ante	 cualquier	 explicación	 que	 se	 trate	 de	 dar	 de
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personajes	históricos	con	los	que	uno	puede	quizás	haberse	identificado.
La	segunda	razón	es	la	desconfianza	ante	el	reduccionismo,	la	idea	según	la	cual

es	 absurdo	 tratar	 de	 reducir	 algo	 tan	 complejo	 como	 un	 desastre	 militar	 a
explicaciones	que	parten	fundamentalmente	del	funcionamiento	de	la	mente	humana,
sobre	 todo	 si	 quien	 se	 encarga	 de	 dar	 esta	 explicación	 es	 nada	 menos	 que	 un
psicólogo.

Como	 respuesta	 sólo	puede	decirse	que	 es	 evidente	que	 los	historiadores	 saben
más	 historia	 que	 los	 psicólogos.	 Naturalmente,	 los	 hechos	 históricos	 son
determinados	por	una	compleja	gama	de	variantes:	elementos	políticos,	económicos,
geográficos,	 climáticos	y	 sociológicos.	Pero	 en	último	 término,	 la	 historia	 la	 hacen
los	 seres	 humanos,	 y	 cualesquiera	 sean	 los	 otros	 factores	 que	 puedan	 haber
intervenido	en	un	desastre	militar,	uno	de	ellos	será	siempre	el	conjunto	de	mentes	de
quienes	estuvieron	allí,	y	otro	los	comportamientos	a	que	dieron	lugar	las	diferentes
mentalidades.	Pues	bien,	estos	elementos	constituyen	variables	complejas;	de	ahí	que
haya	sido	necesario	en	este	libro	restar	importancia	a	otros	elementos	a	fin	de	poder
centrar	 mejor	 el	 análisis	 en	 los	 factores	 psicológicos	 determinantes.	 Piénsese,	 por
ejemplo,	 en	 el	 caso	 análogo	 de	 los	 accidentes	 de	 aviación.	 Nadie	 negará	 que	 los
aviones	se	estrellan	debido	a	una	multitud	de	diversas	razones	que	unas	veces	actúan
aisladamente	y	otras	al	unísono.	Pero	esto	no	presupone	que	la	selección	de	un	único
factor	para	su	estudio	concreto,	como	podría	ser	el	cansancio	mental,	exija	detenerse
especialmente	en	todas	las	demás	variantes	o	algunas	de	ellas,	como	pudieran	ser	el
mal	 tiempo,	un	pilotaje	mediocre	o	un	exceso	de	alcohol	en	el	 riego	sanguíneo	del
piloto.

Pero	en	favor	del	análisis	reduccionista	cuenta	también	otro	motivo:	el	hecho	de
que	 la	naturaleza	de	 la	 incompetencia	militar	y	 las	características	que	distinguen	 la
competencia	 de	 la	 incompetencia	 entre	 los	 altos	 mandos	 militares	 muestren	 una
significativa	ausencia	de	variaciones	a	 lo	 largo	de	 los	años,	 a	pesar	de	 los	cambios
experimentados	por	los	demás	factores	que	conforman	el	curso	de	la	historia.	Tanto	si
cuentan	con	material	adecuado	como	inadecuado,	tanto	si	controlan	hombres	armados
con	lanzas	o	con	carros	de	combate	y	cohetes,	tanto	si	son	ingleses	como	si	son	rusos,
alemanes,	 zulúes,	 norteamericanos	 o	 franceses,	 todos	 los	 buenos	 comandantes	 son
más	o	menos	lo	mismo.	Igualmente,	los	malos	comandantes	tienen	mucho	en	común
unos	con	otros.

Uno	 de	 los	más	 valiosos	 subproductos	 de	 la	 redacción	 de	 este	 libro	 ha	 sido	 la
serie	de	entretenidas	conversaciones	que	he	sostenido	con	personas	que	 trabajan	en
las	fuerzas	armadas.	También	entre	ellas,	sin	embargo,	he	chocado	con	una	minoría
muy	 reducida	 que	 quedaba	 consternada	 al	 enterarse	 de	 cuál	 era	 mi	 objetivo,	 una
minoría	para	la	cual	mi	tarea	era	algo	carente	de	gusto	y	hasta,	en	algunos	casos,	un
intento	que	se	encontraba	al	borde	de	lo	sacrilegio.[*]

A	esta	comprensible	actitud	de	sensibilidad	herida	sólo	puedo	responder	diciendo
que	no	hay	intención	alguna	de	insultar.	De	hecho,	que	los	amantes	de	lo	militar	se
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molesten	 porque	 alguien	 estudia	 la	 incompetencia	 militar	 es	 algo	 tan	 injustificado
como	que	los	admiradores	de	los	dientes	se	quejen	de	la	edición	de	un	libro	sobre	la
caries	 dental.	 En	 un	 mundo	 imperfecto	 como	 el	 nuestro,	 las	 actividades	 de	 los
combatientes	profesionales	son	tan	necesarias	para	la	sociedad	como	puedan	serlo	las
de	la	policía,	las	prostitutas,	los	basureros	y	los	psicólogos.	Precisamente	porque	no
podemos	prescindir	de	ninguna	de	estas	actividades	(con	la	excepción,	quizás,	de	la
última	 de	 las	mencionadas),	 cualquier	 intento	 serio	 de	 entender	 sus	 peculiaridades
debería	ser	bien	recibido	y,	ciertamente,	tomado	como	un	cumplido.	Ya	que	el	hecho
de	 que	 reciban	 tal	 atención	 es	 una	muestra	 de	 la	 importancia	 que	 esas	 actividades
tienen.	Es	más,	 sólo	mediante	un	conocimiento	del	 incompetente	podemos	apreciar
en	su	justa	medida	las	dificultades	experimentadas	y	la	valía	y	logros	de	los	que	son
competentes.	 Si	 no	 hubiera	 generales	 incompetentes	 podríamos	 pensar	 que	 dirigir
ejércitos	y	guerrear	son	tareas	fáciles,	tareas	que	pueden	ser	realizadas	por	todos	los
que	 han	 tenido	 la	 suerte	 de	 alcanzar	 los	 más	 altos	 niveles	 en	 el	 seno	 de	 las
organizaciones	militares.

Pero,	 si	 queremos	 ver	 a	 los	 grandes	 comandantes	 en	 toda	 su	 magnitud,	 es
necesario	 no	 solamente	 contrastarlos	 con	 los	 ineptos	 sino	 también	 verlos	 en	 el
contexto	de	las	organizaciones	a	las	que	han	pertenecido.	Aquí	se	desarrollará	la	tesis
según	 la	 cual	 en	 gran	medida	 la	 incompetencia	 resulta	 de	 los	 desgraciados	 aunque
inevitables	efectos	 secundarios	que	 resultan	de	 la	creación	de	ejércitos.	En	general,
estas	 organizaciones	 tienden	 a	 producir	 una	 reducción	 del	 nivel	 de	 la	 capacidad
humana,	pues	a	la	vez	que	se	estimula	al	mediocre	se	entorpece	al	dotado.	Desde	este
punto	de	vista,	quienes	han	 logrado	 la	brillantez	en	 la	carrera	de	 las	armas	parecen
doblemente	 merecedores	 de	 alabanzas,	 pues	 su	 éxito	 fue	 logrado	 a	 pesar	 de	 las
paralizadoras	 características	 de	 la	 organización	 a	 la	 que	 pertenecieron.	 Esto	 sólo
bastaría	 ya	 para	 justificar	 una	 excursión	 desenfadada	 por	 los	 territorios	 de	 la
incompetencia	militar.	Pero	existen	motivos	diferentes	que	al	menos	confieren	mayor
urgencia	 a	 la	 tarea.	 Son	 los	 que	 hacen	 referencia	 a	 las	 cuestiones	 del	 costo	 y
probabilidad.

Mientras	 que	 pocos	 discutirían	 que	 el	 costo	 crece	 en	 proporción	 directa	 con	 el
avance	de	la	tecnología,	de	forma	que	hoy	en	día	el	precio	de	una	decisión	incorrecta
podría	 contarse	 en	 mega-muertes,	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 den	 casos	 de
incompetencia	militar	 sigue	 siendo	una	 cuestión	 a	debatir.	Podría	 esperarse	que	 las
mejoras	en	la	educación,	la	creación	de	valores	más	realistas,	el	aumento	del	miedo
que	se	tiene	a	unas	consecuencias	que	actualmente	serían	infinitamente	más	graves,	y
la	disminución	del	patrioterismo	hubieran	hecho	disminuir	la	tasa	de	probabilidades.
Pero	 existen	 firmes	 bases	 para	 creer	 con	 pesimismo	 que	 al	 igual	 que	 el	 costo,	 las
posibilidades	siguen	aumentando	con	una	aceleración	cada	vez	mayor.

Pueden	adelantarse	ya	varias	razones	que	dan	cuerpo	a	esta	deprimente	hipótesis.
En	primer	 lugar,	 la	distancia	existente	entre	 la	capacidad	de	 la	mente	humana	y	 las
exigencias	 intelectuales	 de	 la	 guerra	 moderna	 sigue	 aumentando	 a	 tenor	 de	 la
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expansión	 ininterrumpida	 que	 se	 viene	 experimentando	 desde	 el	 siglo	 XVIII.
Probablemente,	la	distancia	está	aumentando	por	ambos	extremos.	Pues,	mientras	la
guerra	moderna	es	cada	vez	más	rápida	y	mortal,	y	los	medios	empleados	en	ella	se
hacen	cada	vez	más	complejos,	el	nivel	intelectual	de	quienes	entran	a	formar	parte
de	 la	 oficialidad	 de	 los	 ejércitos	 podría	 estar	 entrando	 en	 fase	 de	 decadencia.	 Esta
suposición	se	basa	en	que	cada	vez	hay	menos	jóvenes	que	piensan	que	entrar	en	la
carrera	militar	 vale	 la	 pena.	No	 hay	más	 que	 echar	 una	 ojeada	 a	 los	 anuncios	 que
tratan	 de	 atraer	 a	 los	 jóvenes	 hacia	 esta	 carrera	 para	 comprobar	 las	 evidentes
dificultades	que	se	sufren	cuando	se	intenta	encontrar	materia	prima	con	la	que	hacer
un	 oficial.	 No	 se	 escatima	 ningún	 esfuerzo	 a	 la	 hora	 de	 convencer	 a	 jóvenes
irresponsables.	Se	representa	el	servicio	en	filas	como	brillantes	tiendas	de	juguetes
en	 las	 que	 guapos	 jóvenes	 se	 divierten	 con	 carros	 de	 combate	 y	 cohetes,
profundamente	 respetados	 por	 los	 miembros	 de	 los	 rangos	 inferiores	 que,	 sin
embargo,	aparecen	 tan	endiosados	como	ellos.	En	su	ansiedad	por	 reclutar	 jóvenes,
estos	 anuncios	 tratan	 de	 retorcer	 el	 cerebro	 de	 sus	 lectores	 presentando	 las	 fuerzas
armadas	 como	una	 sociedad	 sin	 clases	 en	 la	 que,	 sin	 embargo,	 los	 oficiales	 siguen
siendo	caballeros.	Un	ruego	tan	costoso	significa	claramente	que,	como	mínimo,	cada
vez	es	más	reducido	el	mercado	en	el	que	pueden	captarse	militares.	En	mi	opinión,
se	 ha	 hecho	 muy	 poco,	 en	 este	 intento	 de	 compensar	 la	 insuficiente	 cantidad	 de
voluntarios,	por	mejorar	los	valores	reales	(en	oposición	a	los	valores	que	puedan	dar
incentivo	en	una	campaña	publicitaria)	de	una	carrera	militar.

No	hará	falta	decir	que	cuando	quienes	hubieran	podido	elegir	 la	carrera	militar
ven	 cómo	 decaen	 los	 atractivos	 de	 este	 oficio,	 se	 ven	 disuadidos	 por	 ello.	 Según
Alexis	 de	 Tocqueville,	 éste	 es	 un	 hecho	 que	 se	 da	 especialmente	 en	 los	 ejércitos
democráticos	en	tiempo	de	paz.	«Cuando	un	pueblo	se	ve	abandonado	por	el	espíritu
militar,	la	profesión	de	las	armas	deja	inmediatamente	de	ser	tenida	por	honrosa	y	los
militares	descienden	por	debajo	de	 los	 funcionarios	públicos;	 se	 les	 estima	en	muy
poco	y	dejan	de	ser	comprendidos…	De	ahí	procede	un	círculo	de	causa	y	efecto	del
que	 resulta	 difícil	 escapar:	 lo	 mejor	 de	 la	 nación	 vuelve	 la	 espalda	 a	 la	 profesión
militar	 porque	 esta	 profesión	 no	 recibe	 honores,	 y	 la	 profesión	 no	 recibe	 honores
porque	lo	mejor	de	la	nación	ha	dejado	de	seguirla.»[1]

En	pocas	palabras,	personas	seguramente	menos	capacitadas	son	llamadas	a	llevar
a	 cabo	 una	 tarea	más	 difícil	 en	 la	 que	 el	 error	 se	 paga	más	 caro,	 y	 en	 la	 que	 la
responsabilidad	—en	las	esferas	más	altas—	es	asombrosa.

Solamente	 en	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 los	 comandantes	 militares	 de	 los	 Estados
Unidos	 fueron	 responsables	de	 llevar	 a	 la	práctica	una	política	que	 le	 costó	 al	 país
300	mil	millones	de	dólares.	Fueron	responsables	del	lanzamiento	de	trece	millones
de	toneladas	de	altos	explosivos	(más	de	seis	veces	el	peso	de	las	bombas	arrojadas
por	 los	 mismos	 Estados	 Unidos	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial).	 Fueron
responsables	del	uso	de	90.000	toneladas	de	gas	y	herbicidas.	Y	fueron	responsables
de	las	muertes	de	uno	a	dos	millones	de	personas.	Son	responsabilidades	enormes.	Un
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error	cometido	por	un	general	a	esta	escala	sería	costosísimo.
Es	cierto	que	muchos	de	los	argumentos	expuestos	en	este	libro	podrían	aplicarse

también	 a	 otras	 empresas	 humanas.	No	 hay,	 realmente,	 razón	 que	 permita	 suponer
que	la	incompetencia	es	más	frecuente	en	las	subculturas	militares	que	en	la	política,
el	comercio	o	la	universidad.	Hay,	sin	embargo,	y	aun	dejando	a	un	lado	el	alto	precio
que	 se	 paga	 por	 los	 desastres	militares,	 varias	 razones	 especiales	 para	 dedicarse	 al
estudio	de	los	casos	de	ineptitud	militar.

La	 primera	 es	 que	 las	 organizaciones	 militares	 podrían	 tener	 una	 especial
propensión	a	atraer	a	una	minoría	de	individuos	que	pueden	llegar	a	ser	una	amenaza
si	llegan	a	puestos	de	alto	mando,	y	la	segunda	es	que	la	naturaleza	del	militarismo
sirve	para	acentuar	precisamente	aquellos	rasgos	que	luego	resultan	ser	desastrosos.
Así	 pues,	 en	 teoría	 podría	 lograrse	 evitar	 los	 errores	 del	 generalato	 si	 se	 prestara
suficiente	atención	a	estas	causas.

En	tercer	lugar,	el	pueblo	tiene,	al	menos	en	las	democracias,	cierta	posibilidad	de
hablar	a	la	hora	de	decidir	quién	tiene	que	tomar	las	decisiones	políticas.	Este	control
no	 alcanza	 a	 los	 generales.	Hasta	 el	peor	 de	 los	 gobiernos	 y	 el	más	 inepto	 primer
ministro	pueden	llegar	a	verse	expuestos	a	perder	su	dominio	de	vez	en	cuando.	No
ocurre	 así	 en	 el	 caso	 de	 los	 ejércitos.	 Puede	 ser	 que	 tengamos	 los	 gobiernos	 que
merecemos	pero	a	veces	hemos	tenido	cerebros	militares	que	no	merecimos.

En	 cuarto	 lugar,	 si	 una	 de	 las	 principales	 diferencias	 entre	 las	 organizaciones
políticas	y	 las	militares	consiste	en	el	grado	de	control	público	que	 se	ejerce	 sobre
ellas,	la	diferencia	más	importante	entre	el	ejército	y	las	organizaciones	comerciales
radica	en	la	diversidad	de	los	resultados	producidos	por	las	decisiones	que	se	toman
en	uno	u	otro	tipo	de	sociedad.[*]	Una	decisión	incorrecta	del	gerente	de	una	empresa,
o	 de	 un	 consejo	 de	 administración,	 puede	 costar	 mucho	 dinero	 y	 dejar	 muy
deprimidos	a	una	gran	cantidad	de	accionistas,	pero	los	errores	militares	han	costado
cientos	de	miles	de	vidas	e	incalculables	sufrimientos	tanto	a	soldados	como	a	civiles.

Aunque	un	estudio	de	la	incompetencia	militar	puede	haber	partido	de	cuestiones
muy	diferentes.	Y	no	es	la	menos	importante	la	necesidad	de	revisar	una	visión	de	lo
militar	que	se	opone	diametralmente	a	(y	que,	a	su	modo,	es	tan	extremista	como)	la
de	 quienes	 defenderían	 con	 vehemencia	 a	 los	 más	 altos	 oficiales	 contra	 el	 más
ligerísimo	intento	crítico.

Esta	 otra	 actitud	 hipercrítica	 parece	muy	 extendida.	Así,	 para	muchas	 personas
con	 las	 que	 he	 charlado	 en	 torno	 al	 tema	 central	 de	 este	 libro,	 la	 noción	 de
incompetencia	militar	tocaba	inmediatamente	una	nota	conocida	y	muy	bien	acogida.
Me	contestaban	con	frases	que	iban	desde	«Por	supuesto,	no	le	faltarán	datos»	hasta
«¡Esa	es,	sin	duda,	la	verdadera	historia	militar!».

Sin	 embargo,	 cuando	 preguntaba	 a	 estas	 personas	 si	 conocían	 algunos	 hechos
concretos,	su	tendencia	era	el	ser	extremadamente	vagos,	incapaces	de	citar	siquiera
una	 fecha	 o	 un	 hecho	 famoso	 con	 cierta	 precisión.	 Las	 causas	 psicológicas	 de	 los
desastres	suelen	ser	reducidas	por	este	tipo	de	personas	a	una	sola:	poca	inteligencia

www.lectulandia.com	-	Página	15



o,	 como	 dijo	 un	 historiador,	 la	 «teoría	 del	 loco	 suicida»	 de	 la	 historia	militar.	 Sin
duda,	esta	opinión	ha	sido	reforzada	por	libros	recientes	sobre	el	tema	de	la	ineptitud
militar	como	The	Donkeys	de	Alan	Clark,	virulenta	crítica	del	comportamiento	de	los
generales	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Su	 título	 («Los	 burros»),	 tomado	 de	 una
famosa	 conversación	 entre	 Ludendorff	 y	 Hoffman,[*]	 y	 pies	 de	 foto	 tales	 como
«Burro	 condecora	 a	 León»	 (bajo	 una	 fotografía	 en	 la	 que	 aparece	 un	 general	 que
coloca	 una	 medalla	 en	 el	 pecho	 de	 un	 soldado	 de	 primera),	 parecía	 sugerir	 una
ecuación	de	incompetencia	y	estupidez	asnal.	El	texto	del	libro	implica,	sin	embargo,
que	 aunque	 la	 estupidez	 puede	 haber	 sido	 una	 baza	 importante,	 la	 limitada
inteligencia	 de	 los	 generales	 no	 fue	 desde	 luego	 la	 causa	 de	 que	 los	 generales
aludidos	 fueran	 objeto	 de	 críticas.	 A	 juzgar	 por	 el	 torrente	 de	 libros	 entre	 el	 que
apareció	The	Donkeys,	 parecía	 como	 si	 hubiera	 terminado	 un	 tabú	 y	 fuera	 por	 fin
posible	mirar	inquisitivamente	la	institución	militar.	Pero	lo	que	ocurría	era	que	no	se
estaba	haciendo	otra	cosa	que	convertir	en	asnos	profanos	lo	que	antes	fueron	vacas
sagradas.	 Así,	 un	 historiador	 ha	 adscrito	 una	 serie	 de	 tropezones	 militares	 al
«liderazgo	duro	de	mollera»,[2]	mientras	que	otro	ha	hablado	de	«la	larga	galería	de
necedad	militar»,[3]	y	un	tercero	se	ha	referido	a	los	soldados	británicos	asegurando
que	 «su	 suerte	 era	 decidida	 en	 nombre	 de	 todos	 por	 un	montón	 de	 idiotas».[4]	 La
opinión	que	aquí	se	expresa	es	que	estas	frases,	aparte	de	ser	muy	poco	amables,	son
probablemente	muy	poco	válidas.

La	hipótesis	de	 la	 incapacidad	 intelectual	deja	 sin	 solucionar	dos	 cuestiones.	Si
tan	poco	 inteligentes	 son,	 ¿cómo	pueden	 llegar	esas	personas	a	ocupar	altos	cargos
militares?	 Y,	 ¿en	 qué	 consiste	 ese	 elemento	 de	 las	 organizaciones	 que	 atrae,	 da
importancia	y	en	último	término	tolera	a	aquellos	cuya	actuación	en	el	más	alto	nivel
va	a	ser	la	vergüenza	de	las	organizaciones	que	representan?

Si	 queremos	 responder	 a	 estas	 preguntas	 es	 necesario	 ante	 todo	 descubrir	 qué
supone	 el	 cargo	 del	 generalato	 y	 cómo	 puede	 hacerse	 tan	 mal	 o	 tan	 bien.	 Esta
cuestión,	 las	desnudas	bases	del	buen	y	el	mal	general,	es	examinada	en	el	capítulo
que	sigue	en	términos	de	la	teoría	de	la	información.

La	parte	más	 importante	de	 este	 libro	 está	dividida	 en	dos	mitades.	La	primera
trata	 de	 hechos	 concretos,	 ejemplos	 de	 ineptitud	militar	 que	 cubren	 un	 período	 de
alrededor	de	cien	años.	Gran	parte	de	estos	datos	serán,	sin	duda,	muy	conocidos	por
los	lectores.	Se	incluyen,	pues,	seleccionados	de	forma	especial,	 teniendo	en	cuenta
dos	 principales	 fines:	 proporcionar	 una	 serie	 de	 datos	 accesibles	 para	 refrescar	 la
memoria,	y	porque	el	autor	cree	que	los	denominadores	comunes	de	la	incompetencia
militar	 aparecen	 más	 claramente	 cuando	 se	 hace	 un	 estudio	 longitudinal	 de	 los
mismos.	Una	virtud	especial	de	este	sistema	de	presentación	consiste	en	que	subraya
la	 influencia	 (o,	 más	 frecuentemente,	 la	 desgraciada	 falta	 de	 influencia)	 de	 los
acontecimientos	más	antiguos	sobre	los	posteriores.

En	 su	mayor	parte,	 los	 casos	de	 incompetencia	han	 sido	 tomados	de	 la	historia
militar	 británica.	 Lejos	 de	 ser	 ésta	 una	 actitud	 poco	 patriótica,	 este	 acercamiento
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aparentemente	 unilateral	 al	 tema	 es	 fruto	 de	 un	 respeto	 sentimental	 por	 las	 fuerzas
armadas	 de	 la	 Corona,	 cuyo	 historial	 de	 valentía	 y	 habilidad	 combativa	 están	 a	 la
altura	 de	 cualesquiera	 otras,	 y	 cuya	 capacidad	 de	 elevarse	 por	 encima	 de	 la
provocación	más	 intensa	 (como	 la	que	hoy	 se	 sufre	 en	 Irlanda	del	Norte),	o	de	 los
errores	cometidos	por	sus	líderes	en	días	ya	pasados,	debe	ocupar	sin	duda	un	lugar
eminente	y	único	en	 la	historia	de	 la	guerra.	Debido	a	que	están	excepcionalmente
bien	 documentados,	 y	 porque	 llevan	 produciéndose	 desde	 hace	 más	 tiempo	 que
muchos	otros,	 los	 esfuerzos	militares	británicos	proporcionan	datos	particularmente
útiles	para	un	estudio	comparativo.	Por	último,	digamos	que	no	es	más	que	cortesía
común	dedicarse	a	estudiar	antes	las	«vigas»	propias	que	las	«motas»	ajenas.

La	segunda	mitad	del	libro	se	dedica	a	discutir	y	«explicar».	Está	subdividida	en
dos	partes:	la	primera	trata	de	la	psicología	social	de	las	organizaciones	militares,	y	la
segunda	de	la	psicopatología	de	altos	mandos	militares	individuales.

La	actitud	teórica	es	esencialmente	ecléctica.	Partiendo	de	las	teorías	etológicas,
psicoanalítica	 y	 conductista,	 trata	 de	 explicar	 la	 ineptitud	militar	 a	 la	 luz	 de	 cinco
ineludibles,	aunque	desgraciados,	rasgos	de	la	psicología	humana,	a	saber:

1.	El	hombre	comparte	con	animales	inferiores	ciertos	poderosos	instintos.
2.	A	diferencia	de	los	animales	inferiores,	la	mayor	parte	de	los	hombres	aprende

a	controlar,	frustrar,	dirigir	y	sublimar	estas	energías	instintivas.
3.	Aunque	la	mayor	parte	de	este	aprendizaje	se	produce	en	la	primera	infancia,

sus	efectos	sobre	la	personalidad	adulta	son	profundos	y	duraderos.
4.	 Los	 residuos	 de	 este	 temprano	 aprendizaje,	 y	 en	 especial	 los	 conflictos

concretos	 no	 resueltos	 entre	 los	 deseos	 infantiles	 y	 las	 exigencias	 de	 la	moralidad
punitiva,	 pueden	 permanecer	 en	 gran	 parte	 de	 forma	 inconsciente	 y	 sin	 embargo
producir	una	llaga	de	inagotable	ansiedad.

5.	Cuando	esta	ansiedad	llega	a	convertirse	en	la	fuerza	directriz	y	motora	de	la
vida,	los	frágiles	edificios	de	la	razón	y	la	competencia	son	puestos	en	peligro.

A	su	debido	tiempo	examinaremos	las	bases	científicas	de	estas	proposiciones	y
su	importancia	al	tratar	de	establecer	una	teoría	de	la	incompetencia	militar.

Como	éste	es	un	libro	que	habla	de	la	incompetencia	más	que	de	la	competencia,
que	 trata	 más	 de	 los	 desastres	 que	 de	 los	 éxitos,	 estos	 capítulos	 pueden	 dar	 la
sensación	de	que	hemos	adoptado	una	posición	especialmente	agresiva	respecto	de	la
profesión	militar	 y	 que	hemos	hecho	mayor	 hincapié	 en	 lo	malo	y	 no	 en	 lo	 bueno
resultante	de	profesionalizar	la	violencia.	Pero	sin	molestar	y	sin	dar	detalles	de	los
más	desagradables	aspectos	de	un	fenómeno	multifacético,	no	podría	crearse	ninguna
teoría	 que	 diera	 cuenta	 de	 esas	 aberraciones	 humanas	 que	 tantos	 sufrimientos
innecesarios	han	causado	en	las	guerras.	Como	dijo	Clausewitz	de	la	guerra,	«así	hay
que	ver	las	cosas,	y	no	sirve	de	nada,	incluso	va	contra	los	mejores	intereses	de	los
hombres	 mismos,	 alejarse	 de	 la	 consideración	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la
cuestión	sólo	porque	el	horror	de	sus	elementos	excite	la	repugnancia».[5]

Al	 lector	que	 retroceda	 asqueado	ante	 estos	 capítulos	 sólo	puedo	decirle	que	 la
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teoría	que	presenta	se	basa	en	la	aparición	de	un	esquema	cuyos	elementos,	tomados
de	uno	en	uno,	pueden	parecer	triviales,	incluso	ridículos	y	hasta	odiosos,	pero	que,
relacionados	con	todos	los	demás,	dan	una	imagen	llena	de	coherencia	y	sentido.	Esta
interdependencia	de	unos	elementos	con	otros	exige	mantener	una	mentalidad	abierta
y	también	posponer	el	juicio,	por	mucho	que	a	uno	le	molesten	o	que	no	crea	en	la
existencia	 individual	 de	 los	 árboles,	 hasta	 que	 pueda	 contemplarse	 el	 bosque
completo.

Para	el	 lector	a	quien	 los	árboles	 le	 resultan	obsesivos	y	cree	que	 la	historia	es
cosa	de	historiadores,	que	 las	batallas	hay	que	dejarlas	para	 los	soldados,	y	que	 las
teorías	psicológicas	no	deberían	 jamás	descender	más	abajo	del	ombligo,	éste	es	el
momento	de	dejar	de	leer	y	ahorrarse	bastante	irritación.[6]
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PRIMERA	PARTE

«Así	pues,	la	competencia	consiste	en	el	libre	ejercicio	de	la	destreza	y	la
inteligencia,	no	afectadas	por	una	inferioridad	infantil,	en	la	realización	de	tareas».

E.	H.	ERIKSON

«Con	2.000	años	de	ejemplos	a	nuestras	espaldas,	no	tenemos	excusa	en	el	combate
si	no	combatimos	bien».

T.	E.	LAWRENCE

«Jamás	ganó	una	guerra	ningún	general	con	problemas	de	conciencia	o	sin	deseos
de	abatir	hasta	el	fin	al	enemigo».

GENERAL	DE	BRIGADA	SHELFORD	BIDWELL
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NOTA	DEL	AUTOR

Durante	mucho	 tiempo	mis	 intentos	de	escribir	este	 libro	 fueron	obstaculizados
por	 algo	 aparentemente	 insuperable:	 dar	 con	 una	 fórmula	 adecuada	 para	 la
presentación	de	 los	 datos.	 ¿Debían	 confinarse	 a	 una	 simple	 tabla	 (respaldada	 con
una	 bibliografía	 abundante	 de	 los	 errores	 que	 parecen	 repetirse	 en	 los	 desastres
militares),	o	había	que	permitir	quizá	que	fueran	apareciendo	gradualmente	a	partir
de	 largas	y	detalladas	narraciones	de	 los	hechos	en	cuestión?	Cuando	probé	en	 la
práctica	 la	 primera	 actitud,	 el	 resultado	me	 pareció	 sumamente	 árido,	 y	 el	 lector
medio	 se	hubiera	visto	enfrentado	a	 la	onerosa	 tarea	de	 recorrer	gran	cantidad	de
textos	 de	 historia	 militar.	 Pero	 adoptar	 la	 segunda	 solución	 habría	 exigido	 la
confección	 de	 varios	 volúmenes.	 Enfrentado	 a	 este	 dilema,	 el	 autor	 optó	 por	 el
inestable	 equilibrio	 consistente	 en	 tratar	 de	 resumir	 relatos	 bien	 conocidos	 de
desastres	militares	 con	 la	 bendita	 esperanza	de	que	 emergieran	 claramente	 ciertos
denominadores	 comunes	 y,	 factor	 también	 muy	 importante,	 que	 el	 atento	 lector
consiguiera	 llegar	 a	 captar	 de	 algún	 modo	 los	 procesos	 psicológicos	 que	 se
presentaren.

Como	 la	 finalidad	de	 esta	 empresa	no	 consiste	 en	 escribir	otra	historia	militar
sino	hacer	algo	que	se	parece	más	bien	al	intento	de	detectar	señales	débiles	contra
un	fondo	ruidoso,	estos	resúmenes	son	deliberadamente	selectos	y	superficiales	en	su
tratamiento	del	contexto	que	rodea	a	los	hechos	narrados;	porque	si	no	se	amplían
las	señales	y	no	se	disminuye	el	volumen	del	ruido,	resultará	imposible	lograr	que	el
esquema	que	se	repite	(en	caso	de	que	exista)	llegue	a	surgir.

Es	 obvio	 que	 los	 historiadores	 anatematizarán	 tal	 procedimiento.	 Sin	 duda
arquearán	 sus	 académicas	 cejas	 ante	 las	 endebles	 descripciones	 de	 trascendentes
batallas	que	aquí	se	presentarán,	y	deplorarán	que	la	prolongada	agonía	que	fue	la
guerra	de	Crimea	o,	por	ejemplo,	la	operación	Market-Garden,	sean	reducidas	a	un
puñado	de	innobles	páginas.

A	todos	ellos	les	pido	que	se	salten	la	Primera	parte,	y	empiecen	su	lectura	por	la
Segunda.
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2

EL	GENERALATO

«La	guerra	es	el	campo	de	la	incertidumbre;	tres	cuartas	partes	de	las	cosas	a	partir
de	las	cuales	es	necesario	calcular	qué	acción	debe	ser	emprendida	en	una	guerra	se
encuentran	más	o	menos	ocultas	en	la	nebulosa	de	una	gran	incertidumbre».

C.	VON	CLAUSEWITZ,	De	la	guerra

«En	 una	 situación	 en	 la	 que	 las	 consecuencias	 de	 las	 decisiones	 erróneas	 son	 tan
terribles,	en	la	que	un	mínimo	de	irracionalidad	puede	poner	en	movimiento	un	tren
entero	de	acontecimientos	traumáticos,	no	creo	que	podamos	darnos	por	satisfechos
sabiendo	simplemente	que	“la	mayor	parte	de	la	gente	se	comporta	racionalmente	la
mayor	parte	de	las	veces”».

C.	E.	OSGOOD

La	guerra	supone	en	primer	lugar	dos	tipos	de	actividad,	la	movilización	de	energía	y
la	comunicación	de	informaciones.	La	mayoría	de	los	combatientes	participan	en	el
primer	 tipo	 de	 actividad,	mientras	 que	 unos	 pocos	—entre	 ellos	 los	 generales—	se
dedican	al	segundo.

Durante	la	guerra,	cada	uno	de	los	bandos	dedica	todos	sus	esfuerzos	a	convertir
su	 riqueza	en	energía,	que	es	entregada	gratuitamente	y	 sin	pedir	nada	a	cambio	al
otro	bando.	Esta	energía	puede	ser	muscular,	térmica,	cinética	o	química.	Las	guerras
sólo	son	posibles	debido	a	que	los	receptores	de	esta	energía	están	poco	preparados
para	recibirla	y	transformarla	de	forma	que	sea	útil	para	su	propia	economía.	Si	por
medio	de,	por	ejemplo,	embudos	 imposiblemente	grandes	y	almacenes	gigantescos,
se	pudiera	capturar	y	guardar	la	energía	lanzada	por	el	otro	bando,	los	receptores	de
este	 no	 pedido	 regalo	 serían	 muy	 pronto	 tan	 ricos,	 y	 tan	 pobres	 emisores,	 que
proseguir	 la	 contienda	 llegaría	 a	 ser	 innecesario	 para	 ellos	 e	 imposible	 para	 sus
enemigos.

Desgraciadamente	 no	 se	 ha	 alcanzado	 todavía	 niveles	 tan	 altos	 de	 tecnología.
Sólo	en	la	guerra	de	Vietnam,	Estados	Unidos	lanzó	en	Indochina	energía	suficiente
para	desplazar	2,6	mil	millones	de	metros	cúbicos	de	tierra,	equivalente	a	diez	veces
la	 cantidad	 de	 tierra	 excavada	 para	 la	 construcción	 de	 los	 canales	 de	Panamá	y	 de
Suez	 juntos,[1]	 y	 suficientes	 materias	 primas	 en	 forma	 de	 combustibles,	 metales	 y
diversos	 productos	 químicos	 para	 mantener	 abastecidas	 a	 lo	 largo	 de	 años	 varias
grandes	industrias.	De	hecho,	aparte	de	la	poquísima	que	fue	invertida	en	la	limpieza
de	barrios	pobres,	 toda	esa	enorme	cantidad	de	energía	fue	desperdiciada	ya	que	su
consumo	abrió	26	millones	de	cráteres,	destruyó	20.000	km2	de	bosques	y	suficientes
cosechas	 para	 alimentar	 dos	 millones	 de	 personas	 durante	 un	 año.	 Ahora	 bien,
mientras	que	 la	recepción	de	 la	energía	 sigue	estando	completamente	 fuera	de	 toda
posibilidad	 de	 control,	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 la	 tarea	 de	 dirigir	 y	 entregar	 tal
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energía.	Lo	cierto	es	que	en	estos	dos	últimos	campos	la	tecnología	ha	llegado	a	una
gran	complejidad	y	perfeccionamiento,	y	es	aquí	donde	se	concentran	 los	esfuerzos
de	los	altos	mandos	militares:	de	ellos	depende	decidir	cómo,	cuándo	y	dónde	debe
ser	 colocada	 la	 energía	 puesta	 a	 su	 disposición	 por	 su	 bando.	Y	 para	 poder	 tomar
estas	 decisiones,	 estos	 altos	 mandos	 están	 situados	 en	 los	 puntos	 nodales	 de	 una
compleja	red	de	comunicaciones.

Para	decirlo	de	otra	forma,	podría	verse	al	alto	mando	ideal	como	un	dispositivo
que	sirve	para	recibir,	elaborar	y	transmitir	informaciones	de	forma	que	se	produzcan
los	 máximos	 beneficios	 al	 mínimo	 costo.	 Sea	 lo	 que	 sea	 además	 de	 esto,	 el	 alto
mando	 militar	 es	 en	 parte	 teléfono	 en	 parte	 computadora.	 Estos	 denominadores
comunes	del	generalato	quedan	expuestos	en	la	Figura	1.	Para	aquellos	a	quienes	no
gustan	demasiado	 los	diagramas,	digamos	que	 sobre	 la	base	de	un	gran	número	de
datos	respecto	al	enemigo,	su	propio	bando,	la	geografía,	el	clima,	etc.,	junto	con	su
propio	abastecimiento	de	experiencia	y	conocimientos	de	especialista,	el	alto	mando
militar	 toma	decisiones	que,	 idealmente,	concuerdan	con	las	 instrucciones	que	se	 le
han	programado.

Idóneo.	 Pero	 es	 difícil	 alcanzar	 lo	 ideal.	 Y	 ello	 debido	 a	 dos	 motivos
principalmente.	 En	 primer	 lugar,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 altos	 mandos	 tengan
generalmente	que	 cumplir	 con	 cierto	 número	de	papeles	 o	 funciones	 incompatibles
entre	 sí.	 Según	 Morris	 Janowitz,	 se	 cuentan	 entre	 ellos	 los	 de	 líder	 «heroico»,
administrador	militar	y	tecnócrata.	A	mí	me	gustaría	añadir	los	de	político,	experto	en
relaciones	 públicas,	 figura	 paternal	 y	 psicoterapeuta.	 La	 segunda	 causa	 de	 los
fracasos	es	lo	que	los	ingenieros	de	comunicaciones	llaman	la	presencia	de	«ruidos	en
el	 sistema».	«Ruido»	es	 todo	aquello	que	obstaculiza	el	 fluir	de	 la	 información.	Su
poder	 destructivo	 radica	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 altos	 mandos	 militares,	 como
cualquier	otro	dispositivo	que	sirve	para	elaborar	 información,	 son	canales	con	una
capacidad	limitada.	Si	quieren	abarcar	más	información	tienen	que	entretenerse	más
tiempo	con	ella.	Si	no	invierten	suficiente	tiempo,	cometen	errores.	Aquí	utilizamos
el	término	«información»	en	un	sentido	especial,	quizás	el	más	importante	de	todos
los	 que	 tiene,	 en	 el	 sentido	 de	 «aquello	 que	 reduce	 la	 incertidumbre».	 Vamos	 a
explicarlo	algo	más.[*]

Adquirir	 conocimiento	 supone	 la	 reducción	 de	 la	 ignorancia	 por	 medio	 de	 la
adquisición	de	datos,	pero	raramente	es	absoluta	la	ignorancia	e	igualmente	rara	es	la
ocasión	en	que	 se	produce	 su	 reducción	completa.	Así,	 reducir	 la	 ignorancia	puede
entenderse	como	 la	 reducción	de	 la	 incertidumbre	que	 se	 tiene	en	 relación	con	una
determinada	 situación.	 De	 ahí	 se	 sigue	 que	 un	 hecho	 improbable	 o	 inesperado
contiene	más	 información	 (es	 decir,	 reduce	más	 incertidumbre)	 que	 uno	 esperado.
Pero	 un	 hecho	 inesperado	 es	 absorbido	 con	 mayores	 dificultades	 que	 un	 hecho
esperado.	Si	esta	explicación	sigue	sin	ser	demasiado	clara,	piénsese	en	el	siguiente
ejemplo,	que	hemos	situado	apropiadamente	en	un	ambiente	militar.	En	este	caso	el
mensaje	 consiste	 en	 un	 informe	 enviado	 por	 el	 servicio	 de	 espionaje	 y	 dice:	 «El
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enemigo	está	preparándose	para	contraatacar».	Luego	detalla	 la	 fuerza,	disposición,
fecha	y	lugar	probables	del	contraataque.

Pues	 bien,	 este	 mensaje,	 tan	 sencillo	 en	 apariencia,	 contiene	 cantidades	 de
información	variables	según	el	comandante	que	lo	recibe.	El	general	A,	que	esperaba
que	el	contraataque	se	produjera,	recibe	muy	poca	información	en	el	mensaje;	éste	no
hace	más	que	confirmar	una	hipótesis	que	ya	había	sido	establecida	por	él.	De	hecho,
como	ya	había	hecho	los	preparativos	necesarios	para	tal	contraataque,	la	llegada	del
informe	no	era	en	realidad	necesaria.	Sin	embargo,	en	el	caso	del	general	B	el	mismo
mensaje	 resulta	 totalmente	 inesperado.	 Tan	 pocas	 posibilidades	 de	 contraataque
imaginaba,	 que	 la	 noticia	 resultó	 para	 él	 un	mensaje	muy	 cargado	 de	 información.
Sirvió,	por	tanto,	para	reducir	en	gran	medida	la	ignorancia	y	la	incertidumbre.	Le	dio
muchas	cosas	en	qué	pensar,	y	muchas	cosas	que	hacer.

Tenemos	 por	 fin	 el	 caso	 del	 general	 C,	 para	 quien	 el	 mensaje	 resultó	 tan
absolutamente	 inesperado	 que	 lo	 ignoró,	 con	 resultados	 desastrosos.	 El	 mensaje
contradecía	 sus	 ideas	 preconcebidas.	 Chocaba	 con	 sus	 deseos.	 Emanaba,	 o	 así	 lo
creyó	 él,	 de	 una	 fuente	 poco	 digna	 de	 crédito.	Como	 su	mente	 estaba	 cerrada	 a	 la
recepción	del	mensaje,	encontró	muchas	razones	para	rechazarlo.	Como	los	generales
británicos	 en	 la	 batalla	 de	 Cambrai,	 o	 los	 generales	 norteamericanos	 antes	 de	 la
contraofensiva	 alemana	 en	 las	Ardenas	 en	 1944,	 el	 general	 C	 ignoró	 el	mensaje	 y
sufrió	 las	consecuencias.	El	contenido	 informativo	de	aquel	mensaje	era	demasiado
grande	para	la	limitada	capacidad	de	su	canal.
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Figura	1.	—	El	generalato	como	canal	de	comunicación	de	capacidad	limitada.

La	 mitad	 superior	 de	 este	 diagrama	 proporciona	 una	 visión	 simplificada	 de	 los	 procesos	 de
información	 que	 ocurren	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 tomar	 decisiones	 militares.	 La	 alta	 carga	 de
información	y	las	grandes	«incertidumbres»	que	tienen	que	ser	reducidas	o	toleradas,	las	diversas	fases
del	proceso,	la	interacción	entre	la	experiencia	acumulada	en	el	pasado	y	un	«programa»	de	validez	quizá
dudosa,	la	dependencia	de	las	decisiones	en	relación	con	el	conocimiento	de	los	probables	resultados	del
abanico	 de	 decisiones	 posibles,	 y	 la	 necesidad	 de	 revisiones	 en	 caso	 de	 realimentaciones	 de	 nuevo
contenido	informativo	a	partir	del	conocimiento	de	anteriores	resultados,	todo	esto	constituye	un	amplio
potencial	de	error	o	incluso	ruptura	del	fluir	continuado	de	información.

La	parte	inferior	del	diagrama	perfila	las	fuentes	típicas	de	«ruido»	que	pueden	producir	estorbos	en
cualquiera	de	los	puntos	que	se	encuentran	en	el	proceso	que	va	del	ingreso	a	la	salida	de	información.

Un	 aspecto	 particularmente	 peligroso	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 proceso	 de
información	y	el	de	decisión	afecta	a	la	revisión	o	cambio	de	las	decisiones	tomadas.
Parece	que	la	gradual	(y	quizá	dolorosa)	acumulación	de	informaciones	que	apoyan
una	 decisión	 hace	 cada	 vez	 más	 difícil	 aceptar	 pruebas	 en	 sentido	 contrario	 a	 tal
decisión.	Como	Edwards	y	sus	colegas	han	mostrado,	cuanto	mayor	sea	el	 impacto
producido	por	una	información	nueva,	más	grande	será	también	la	resistencia	contra
su	 contenido.[3]	 Hay	 varias	 razones	 que	 hacen	 que	 se	 dé	 tan	 peligroso
conservadurismo.	 Las	 informaciones	 «nuevas»	 tienen,	 por	 definición,	 un	 alto
contenido	 informativo,	 y	 en	 consecuencia	 requerirán	 en	 primer	 lugar	 una	 mayor
capacidad	de	elaboración	e	 interpretación;	en	segundo	 lugar,	amenazan	el	 regreso	a
una	situación	anterior	de	incertidumbre	insoportable;	y	en	tercer	lugar,	confrontan	a
quien	 toma	 las	 decisiones	 con	 la	 desagradable	 idea	 de	 pensar	 que	 quizá	 se	 haya
equivocado.	¡Por	eso	tiende	a	cerrar	los	ojos!

Con	esto	hemos	llegado	a	una	definición	amplia	de	esta	vitalísima	dimensión	del
conocimiento,	su	improbabilidad	antes	de	su	llegada.	Volvamos	ahora	al	otro	lado	de
la	moneda,	el	problema	del	«ruido».	El	«ruido»,	como	vimos,	es	el	gran	enemigo	de
la	información.	El	«ruido»	ocupa	espacio	en	el	canal	y	por	lo	tanto	estorba	el	fluir	de
la	 información.	Cuanto	más	 limitada	 sea	 la	 capacidad	del	 canal,	mayores	 serán	 los
efectos	 entorpecedores	 del	 «ruido».	 A	 más	 «ruido»,	 menos	 información	 puede	 ser
manipulada.

Si	volvemos	a	mirar	la	Figura	1	veremos	que	no	sólo	un	alto	mando	militar	recibe
más	 información	 de	 la	 que	 puede	 captar,	 sino	 que,	 además,	 el	 sistema	 de
comunicación	del	que	forma	parte	es	especialmente	susceptible	al	«ruido».	El	origen
del	 «ruido»	 puede	 ser	 exterior,	 desde	 una	 corriente	 estática	 que	 enturbia	 las
comunicaciones	por	radio,	hasta	los	errores	de	un	jefe	de	estado	mayor.	Pero	también
puede	ser	interno,	desde	el	caso	de	un	general	con	visión	defectuosa	(algo	que	fue	un
rasgo	común	de	 los	generales	de	 la	guerra	de	Crimea)	hasta	causas	más	centrales	y
generalmente	 más	 desastrosas	 como	 mala	 memoria,	 enfermedades	 cerebrales,
neurosis	y	alcoholismo.

El	 «ruido»	 producido	 por	 todas	 estas	 fuentes	 puede	 interferir	 el	 fluir	 de	 la
información	 a	 través	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 general	 y	 repercutir	 en	 las	 decisiones	 con
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consecuencias	que	pueden	ir	desde	lo	ligeramente	inoperante	basta	lo	profundamente
catastrófico.	 Pero	 las	 decisiones	 dependen	 de	 otros	 factores	 que	 la	 información.
Dependen	 también	de	 la	«liquidación»,	de	 las	consecuencias	que	se	espera	 tenga	 la
decisión	en	relación	con	las	que	podría	tener	otra.	Los	resultados	pueden	ser	positivos
o	 negativos,	 beneficiosos	 o	 costosos.	 Son	 los	 criterios	 que	 se	 utilizan	 a	 la	 hora	 de
tomar	una	decisión.	Evidentemente,	si	los	criterios	de	un	alto	mando	son	inadecuados
—si	da	mayor	 importancia	a	 la	posible	pérdida	de	autoestimación,	o	de	aprobación
social,	o	al	miedo	a	molestar	a	un	superior,	que	a	consideraciones	más	racionales—,
todo	queda	dispuesto	para	la	calamidad.

La	posibilidad	de	que	 esto	ocurra	 aumenta	debido	 a	 la	 «niebla	de	 la	guerra»,	 a
diferencia	de	las	incertidumbres	que	afectan	a	la	mayor	parte	de	las	empresas	civiles,
cubre	 no	 sólo	 el	 campo	 de	 las	 entradas	 sino	 también	 el	 de	 los	 resultados.	 Los
generales	tienen	que	tomar	decisiones	no	solamente	sobre	la	base	de	gran	cantidad	de
informaciones	 dudosas	 y	 de	 cara	 a	 cumplir	 con	 un	 programa	 de	 validez	 quizá
cuestionable,	sino	que,	además,	pueden	encontrarse	con	que	desconocen	el	costo	y	los
beneficios	de	lo	que	proponen.	Él	general	es	como	un	hombre	que	hace	una	apuesta
sin	saber	qué	caballo	 lleva	ventaja	o	dónde	podrá	encontrar	al	corredor	de	apuestas
cuando	la	carrera	haya	terminado.[4]

Aparte	 de	 los	 problemas	 inherentes	 a	 cualquier	 sistema	 de	 comunicación,	 el
hombre	que	toma	decisiones	es	víctima	de	otro	riesgo,	el	hecho	de	que	la	atención,	la
percepción,	 la	 memoria	 y	 el	 pensamiento	 humanos	 puedan	 ser	 distorsionados	 o
influidos	 por	 la	 emoción	 y	 la	 motivación.	 En	 la	 Figura	 2	 se	 muestra	 al	 operador
humano	como	cruce	de	dos	lazos	de	realimentación.	La	línea	continua	representa	la
interacción	 de	 un	 individuo	 con	 su	 medio	 ambiente:	 la	 percepción	 lleva	 a	 una
respuesta.	La	 línea	a	 trazos	 representa	un	 lazo	 interno,	el	que	se	desarrolla	entre	 la
necesidad	 y	 su	 satisfacción.	 Este	 segundo	 lazo	 actúa	 sobre	 el	 primero.	 Conforme
aumentan	 las	 necesidades,	 sean	 sociales	 o	 biológicas,	 neuróticas	 o	 de	 adaptación,
influyen	en	mayor	grado	en	la	forma	con	que	el	hombre	percibe	el	mundo	exterior,	en
aquello	a	lo	que	presta	atención,	el	tipo	de	recuerdos	que	conjura	y	las	decisiones	que
toma.
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Figura	2.	—	La	forma	de	percibir	y	actuar	ante	el	medio	ambiente	que	tiene	cada	individuo,	está
determinada	en	parte	por	la	calidad	y	fuerza	de	sus	motivaciones,	necesidades,	actitudes	y	emociones.

El	hombre	es	como	una	computadora	que	además	de	recibir,	almacenar,	elaborar
y	transmitir	información,	tiene	que	aplazar	el	sueño,	hacer	frente	al	hambre,	resistir	al
miedo,	controlar	la	ira,	sublimar	su	sexualidad	y	estar	a	la	altura	del	individuo	medio.
Cuando	 se	 piensa	 que	 la	 capacidad	 de	 percibir	 y	 responder,	 de	 recordar	 y	 pensar,
crecieron	y	se	desarrollaron	es	de	suponer	que	con	el	fin	de	satisfacer	las	necesidades,
se	comprende	que	es	un	importante	logro	mantener	esos	procesos	informativos	de	la
mente	 libres	 de	 todo	 prejuicio	 determinado	 por	 las	 necesidades	 que,	 en	 principio,
estaban	 destinados	 a	 servir.	 En	 una	 guerra,	 un	 logro	 así	 podría	 considerarse	 como
muy	 cercano	 a	 lo	 milagroso,	 por	 una	 razón	 muy	 simple:	 los	 efectos	 que	 las

www.lectulandia.com	-	Página	27



necesidades	 tienen	 en	 el	 conocimiento	 alcanzan	 su	 grado	 máximo	 cuando	 las
necesidades	 son	 muy	 fuertes	 y	 la	 realidad	 exterior	 ambigua	 o	 confusa.	 En	 esas
condiciones	las	necesidades	y	emociones	logran	su	mayor	libertad	de	movimientos	y
pueden,	 mejor	 que	 en	 cualesquiera	 otras	 circunstancias,	 imponerse	 a	 las
incertidumbres	del	pensamiento.	Y	éstas	son	las	condiciones	que	imperan	en	estado
de	guerra.

Contemplar	 lo	 que	 supone	 ser	 un	 general,	 puede	muy	 bien	 llevar	 a	 pensar	 que
sería	 sorprendente	 que	 la	 incompetencia	 no	 fuera	 algo	 completamente	 inevitable,	 o
que	lo	cierto	es	que	nadie	puede	ser	capaz	de	hacer	un	trabajo	así.	Y	esta	impresión
aumenta	si	se	piensa	que	las	decisiones	militares	se	adoptan	en	condiciones	que	muy
a	 menudo	 son	 de	 enorme	 tensión	 pues	 el	 ruido	 real,	 la	 fatiga,	 el	 sueño,	 la	 mala
comida	 y	 la	 gran	 responsabilidad	 se	 suman	 nada	menos	 que	 a	 la	 siempre	 presente
amenaza	 de	 aniquilación	 total.	Desde	 luego,	 el	 análisis	 precedente	 inclina	 a	 pensar
que	lo	mejor	sería	suprimir	a	los	generales	de	un	plumazo	y	dejar	a	las	computadoras
la	tarea	de	tomar	decisiones	en	tiempo	de	guerra.

Se	han	expuesto	argumentos	similares	en	relación	con	la	medicina.	¿Por	qué	dejar
en	 manos	 de	 los	 falibles	 seres	 humanos	 la	 diagnosis	 y	 el	 tratamiento	 cuando	 una
computadora	 podría	 hacerlos	 con	 unas	 posibilidades	 de	 error	 mucho	 menores?	 La
respuesta	es	que,	naturalmente	—y	esto	es	algo	que	tranquiliza	sin	duda	a	generales	y
a	médicos—	las	computadoras	serían	líderes	poco	atractivos	y	encarnarían	con	muy
poca	 fuerza	 la	 figura	 del	 padre.	 Son,	 sí,	 rápidas	 y	 eficaces,	 carecen	 de	 prejuicios,
gozan	 de	 la	 máxima	 sobriedad	 y	 están	 siempre	 alerta,	 pero	 no	 conmueven	 en
absoluto.	No	inspiran	afecto	ni	el	consecuente	deseo	de	complacer,	ni	tienen	tampoco
el	menor	 tacto	 con	 los	 enfermos.	 Paradójicamente,	 son	 quizá	demasiado	 infalibles.
Las	computadoras	carecen	además	(por	lo	que	sabemos	hasta	ahora)	de	sentimientos
y,	 peor	 aún,	 son	 totalmente	 indiferentes	 a	 los	 resultados	 producidos	 por	 sus
decisiones.	Ahora	bien,	aunque	todo	esto	cuenta	negativamente	contra	la	utilización
de	las	computadoras	como	dirigentes	de	hombres,	debe	también	tenerse	en	cuenta	que
las	llamadas	cualidades	de	liderazgo	de	los	altos	mandos	militares	dependen	tanto	de
los	diversos	factores	apuntados	en	nuestra	Figura	2	como	puedan	depender	todas	las
demás	respuestas	de	un	general.	Los	prejuicios,	la	ignorancia,	el	miedo	al	fracaso,	el
conformismo	 excesivo	 y	 la	 simple	 estupidez	 pueden	 estorbar	 las	 decisiones	 de	 un
líder,	 al	 igual	 que	 llegan	 a	 estorbar	 las	 decisiones	 de	 un	 planificador	 industrial	 o
técnico.	Pues	todas	las	decisiones	son	productos	de	cerebros	semejantes.

Una	última	cuestión.	Un	alto	mando	militar	no	actúa	ni	puede	actuar	en	solitario,
sino	 que	 se	 ve	 trabado	 por	 la	 organización	 a	 la	 que	 pertenece.	 Es	 como	 una
computadora	 o	 una	 central	 telefónica	 cuyo	modus	 operandi	 se	 basa	 en	 reglas	 que
pueden	tener	muy	poco	que	ver	con	las	funciones	que	se	le	exigen.	Imagínense	una
centralita	telefónica	que,	para	mayor	gloria	de	la	compañía,	tiene	que	cumplir	con	una
regla	 que	 exige	 que	 todas	 las	 telefonistas	 sean	 pelirrojas,	 tengan	 un	 perímetro	 de
busto	de	95	cm.,	y	pestañas	 largas	y	 espesas,	 y	 se	 tendrá	 cierta	 idea	de	 los	 efectos
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restrictivos	que	puede	tener	una	organización	sobre	su	propio	funcionamiento.
En	 los	 capítulos	 que	 siguen	 examinaremos	 algunos	 casos	 bien	 conocidos	 de

incompetencia	militar	 a	 fin	 de	 descubrir,	 si	 es	 posible,	 los	motivos	 concretos	 y	 los
denominadores	 comunes	 de	 estos	 acontecimientos.	 De	 momento,	 sin	 embargo,
consideremos	un	incidente	breve	y	menos	conocido	que	ilustra	de	qué	forma	puede
llegar	 a	 distorsionarse	 el	 fluir	 normal	 de	 información	 por	 los	 cerebros	 de	 los
comandantes	 hasta	 el	 punto	de	provocar	 decisiones	 catastróficas.	Los	 culpables,	 en
este	caso,	son	comandantes	navales.

El	 lugar	 es	 Samoa,	 y	 la	 fecha	 1889.[5]	 Siete	 buques	 de	 guerra	 (tres
norteamericanos,	 tres	 alemanes	 y	 tres	 británicos)	 están	 anclados	 en	 Apia.	 Se
encuentran	 allí	 como	 efectivo	 militar	 y	 naval	 para	 cuidar	 de	 los	 intereses	 de	 sus
diversos	gobiernos	en	los	levantamientos	políticos	que	se	están	produciendo	en	tierra.
Por	 esta	 razón	 echan	 sus	 anclas	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 del	 mundo	 en	 que	 más
peligroso	resulta	hacerlo,	porque	llamar	puerto	a	Apia	es	en	el	mejor	de	los	casos	un
desafortunado	 eufemismo.	 Formada	 casi	 por	 completo	 por	 arrecifes	 de	 coral,	 esta
dentadura	en	forma	oval	tiene	su	abertura	orientada	hacia	el	norte,	es	decir	de	cara	a
las	 grandes	 olas	 enviadas	 por	 el	 Pacífico.	 Cuando	 hace	 buen	 tiempo,	 Apia
proporciona	un	lugar	de	descanso	nada	tranquilo	para	un	máximo	de	cuatro	buques	de
tamaño	medio.	Para	siete	buques	grandes	y	varías	embarcaciones	de	 tamaño	menor
es,	bajo	condiciones	adversas,	una	trampa	mortal.

Tal	era	 la	situación	en	que	se	encontraban	siete	militares	navales	cuando	fueron
testigos	de	los	primeros	aciagos	portentos	que	anuncian	la	llegada	de	un	tifón.	Incluso
para	 un	 hombre	 de	 tierra	 adentro	 un	 cielo	 que	 se	 ennegrece	 rápidamente	 y	 la
presencia	de	rápidas	ráfagas	de	un	viento	helado,	seguidos	por	una	especie	de	tregua,
son	 signos	 de	 mal	 agüero.	 Para	 siete	 capitanes	 de	 la	 marina	 de	 guerra	 los	 signos
tenían	que	ser	inconfundibles.	Sabían	que	se	encontraban	en	una	región	del	mundo	en
la	 que	 los	 tifones	 son	 particularmente	 corrientes	 y	 que	 estos	 fenómenos
meteorológicos	pueden,	en	cuestión	de	pocos	minutos,	convertir	al	mar	en	un	furioso
infierno	de	agua	hirviendo.	Sabían	que	este	 tipo	de	 tormentas	generan	unos	vientos
que	 van	 a	 velocidades	 superiores	 a	 los	 cien	 nudos,	 con	 ráfagas	 capaces	 de	 partir
mástiles	como	si	 fueran	palillos	y	 reducir	el	maderamen	de	cubierta	a	 leña,	 si	no	a
serrín,	y	hasta	a	hacer	escorar	peligrosamente	a	barcos	enteros.	Sabían	que	era	el	mes
más	propicio	del	año	y	también	sabían	que	hacía	sólo	tres	años	una	tormenta	de	este
tipo	había	hundido	todos	los	barcos	que	se	encontraban	en	Apia.	En	pocas	palabras,	y
expresándolo	 con	 los	 términos	 de	 nuestra	 teoría,	 las	 informaciones	 que	 tenían
almacenadas,	emparejadas	al	 ingreso	de	 los	nuevos	datos,	apuntaban	en	dirección	a
una	 única	 decisión:	 ponerse	 en	 pie	 y	 salir.	 Y,	 por	 si	 todo	 esto	 no	 hubiera	 sido
suficiente,	la	idea	de	levar	anclas	y	poner	proa	al	mar	abierto	fue	sugerida	por	varios
oficiales.

Pero	los	capitanes	de	los	buques	de	guerra	también	eran	oficiales	navales	y,	así,
negaron	 lo	 innegable	 y	 se	 quedaron	 donde	 estaban.	 Su	 comportamiento	 ha	 sido

www.lectulandia.com	-	Página	29



calificado	de	«un	error	de	juicio	que	será	siempre	considerado	como	una	paradoja	de
la	psicología	humana».

Cuando	 el	 tifón	 lanzó	 sus	 golpes	 sobre	 la	 zona,	 sus	 efectos	 fueron	 trágicos	 e
inevitables.	Sin	espacio	marino,	con	las	anclas	sometidas	a	la	presión	de	montañas	de
oleaje,	y	 los	cascos	y	aparejos	aplastados	por	 la	furia	del	viento,	 tres	de	 los	buques
chocaron	antes	de	ser	barridos	contra	los	afilados	arrecifes	de	coral.	Otro	se	hundió
en	aguas	profundas;	dos	más	quedaron	destrozados	en	la	playa.	De	todos	los	buques
que	había	en	Apia	el	único	superviviente	fue	una	corbeta	británica	que,	gracias	a	sus
potentes	 motores	 y	 a	 la	 pericia	 con	 que	 fue	 pilotada,	 logró	 colarse	 hasta	 el	 mar
abierto.

¿Por	qué	estos	altos	mandos	navales,	tan	versados	en	las	cosas	del	mar	y	provistos
de	suficientes	avisos	previos,	arriesgaron	de	este	modo	sus	barcos	y	las	vidas	de	sus
hombres?	 Podría	 contestarse	 superficialmente	 hablando	 de	 orgullo,	 o	 de	 miedo	 a
parecer	cobardes,	o	del	temor	a	las	críticas	de	sus	superiores.	Estas	son	algunas	de	las
cuestiones	 que	 vamos	 a	 estudiar	 en	 los	 capítulos	 que	 siguen.	 De	 momento,	 el
comportamiento	 aparentemente	 incorregible	 de	 estos	 hombres	 nos	 ha	 servido	 para
ilustrar	de	qué	modo	es	posible	 introducir	 la	máxima	confusión	en	 los	procesos	de
toma	de	decisiones	como	efecto	de	ruidos	de	origen	interno	y	cómo,	al	menos	en	este
caso,	 la	 incompetencia	 puede	 no	 ser	 en	 absoluto	 atribuible	 a	 la	 ignorancia	 o	 a	 la
estupidez	corriente.[6]
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3

LA	GUERRA	DE	CRIMEA

«En	lo	que	respecta	al	arte	militar,	generalmente	se	estima	que	la	guerra	de	Crimea
sólo	 merece	 ser	 recordada	 como,	 posiblemente,	 la	 campaña	 peor	 dirigida	 de	 la
historia	inglesa».

Encyclopaedia	Britannica,	edición	de	1960

Habrá	pocas	personas	que	discutan	el	tono	de	la	opinión	citada	arriba.	Mientras	que	el
mariscal	 de	 campo	 Montgomery	 concede	 que	 este	 dudoso	 mérito	 podría	 serle
discutido	 a	 la	 campaña	 de	 Crimea	 por	 algunas	 otras	 («Una	 de	 las	 campañas	 peor
dirigidas	de	toda	la	historia	registrada»,[1]	dice),	David	Divine	adopta	una	actitud	más
extremista	 incluso:	«…	la	campaña	descendió	a	niveles	de	 incompetencia	a	 los	que
jamás	 se	 había	 llegado	 con	 anterioridad.	 Uno	 duda	 antes	 de	 criticarle	 algo	 a	 la
Encyclopaedia	Britannica,	pero	es	necesario	poner	en	duda	el	acierto	del	empleo	de
este	“posiblemente”».[2]	En	cuanto	al	nivel	exacto	del	«descenso»,	el	diario	Observer,
en	 su	 comentario	 sobre	Victoria’s	Heyday,	 es	más	 explícito	 incluso:	 «La	 guerra	 de
Crimea	tocó	el	nadir	de	la	estupidez».[3]

Alcanzara	o	no	el	nadir,	 lo	cierto	es	que	en	 la	guerra	de	Crimea	se	alcanzó	una
cota	 extremadamente	 baja	 en	 la	 historia	 militar	 británica.	 La	 poca	 calidad	 de	 los
oficiales,	 que	 en	 su	mayoría	 habían	 comprado	 su	graduación	y	 a	 quienes	no	 se	 les
había	exigido	ningún	mínimo	de	educación,	marcó	un	claro	contraste	con	la	categoría
de	las	tropas,	que	fueron	calificadas	por	un	observador	como	«los	mejores	soldados
que	nunca	haya	visto	tanto	por	su	valor	como	por	su	talla	física	y	su	apariencia».

Entre	los	oficiales	pareció	darse	una	relación	inversa	entre	graduación	y	eficacia.
Cuanto	más	alto	era	el	empleo	que	desempeñaban,	menos	competentes	resultaron.	En
la	cumbre	de	esta	pirámide	de	mediocridad	se	encontraba	(sentado	más	que	firmes,
pues	estaba	siempre	a	lomos	de	su	caballo	o	bien	en	sus	oficinas,	y,	siendo	como	era
extraordinariamente	tímido,	sólo	en	raras	ocasiones	andaba	entre	sus	soldados)	Lord
Raglan.	 Los	 méritos	 gracias	 a	 los	 que	 había	 sido	 nombrado	 jefe	 de	 una	 fuerza
expedicionaria	británica	parecen	haber	sido	su	edad,	67	años;	su	linaje,	era	el	menor
de	 los	 once	 hijos	 del	 duque	 de	 Beaufort;	 y	 su	 experiencia,	 veinticinco	 años	 como
secretario	 militar	 del	 duque	 de	 Wellington,	 y	 después	 jefe	 supremo	 del	 arma	 de
Artillería.	 Nadie	 podía	 acusarle	 de	 tener	 desorden	 mental	 fruto	 de	 sus	 anteriores
experiencias	 de	 mando,	 pues	 carecía	 totalmente	 de	 ellas:	 no	 había	 mandado	 ni
siquiera	 una	 compañía.	 Su	 nombramiento,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 completamente
desacertado	 pues	 de	 él	 se	 dijo:	 «Su	 principal	 mérito	 fue	 que,	 pese	 a	 su	 incurable
costumbre	 de	 referirse	 al	 enemigo	 como	 “los	 franceses”	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
campaña,	 estaba	 admirablemente	 dotado	 para	 reducir	 fricciones	 en	 guerras	 de
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coalición».[4]	De	 hecho	Raglan	 pareció	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la	mayor	 parte	 de	 las
propuestas	 francesas:	 ¡una	 de	 sus	 características	 era	 que	 odiaba	 todo	 tipo	 de
conflictos!

Inmediatamente	 por	 debajo	 de	 él	 estaban	 los	 miembros	 del	 estado	 mayor	 del
cuartel	general	de	Raglan.	Su	función	consistía	en	resumir	y	transmitir	todas	las	joyas
de	sabiduría	militar	que	pudieran	ser	pronunciadas	por	el	comandante	en	jefe.	Sobre
el	 papel,	 este	«nido	de	bobos»,	 como	 se	 les	 llamó	algunas	veces,	 podía	parecer	un
grupo	bien	compenetrado	y	estrechamente	integrado,	ya	que	cinco	de	sus	miembros
eran	 parientes	 muy	 cercanos	 de	 su	 jefe.	 Desgraciadamente	 este	 nepotismo	 no	 se
basaba	 en	 la	 posesión	 de	 experiencia	 militar	 alguna.	 Su	 contribución	 al	 buen
funcionamiento	de	la	campaña	parece	haber	sido	relativamente	corrosiva.

Si	 Raglan	 y	 su	 estado	 mayor	 constituían	 el	 centro	 neurálgico	 del	 ejército
desplazado	 a	 Crimea,	 los	 nervios	 comprendían	 una	 fuerza	 de	 cinco	 divisiones	 de
infantería	 y	 dos	 de	 caballería	 dirigidas	 por	 comandantes	 que	 apenas	 si	 inspiraban
confianza.	También	aquí	el	problema	era	en	parte	cuestión	de	edad.	Aparte	del	primo
de	 la	 reina,	 el	 duque	 de	Cambridge,	 que	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 todos	 los	 altos
mandos	contaban	entre	sesenta	y	setenta	años	de	edad,	con	Sir	John	Burgoyne,	 jefe
del	cuerpo	de	Ingenieros,	a	la	cabeza	de	la	lista,	¡con	setenta	y	dos	años!	Ciertamente,
se	hubiera	dicho	que	compensaban	su	falta	de	experiencia	con	su	exceso	de	años.

Para	decirlo	con	las	palabras	de	un	oficial	muy	capacitado,	George	Maude:	«Hay
un	comandante	 en	 jefe	viejo,	 un	 ingeniero	viejo,	y	viejos	generales	de	brigada.	De
hecho,	arriba	todos	son	viejos.	Lo	que	da	a	todo	un	aspecto	cachazudo».	A	la	luz	de
los	acontecimientos	que	se	produjeron,	incluso	este	comentario	se	queda	muy	corto.

Como	 ha	 ocurrido	 en	 otras	 muchas	 ocasiones,	 el	 siguiente	 nivel	 de	 mando
contaba	con	algunos	líderes	que	eran	hombres	vigorosos	y	dotados	de	talento	para	la
guerra.	Uno	de	 éstos	 era	Sir	Colín	Campbell.	Desgraciadamente	 sólo	 tenía	 bajo	 su
mando	a	una	brigada.

Como	era	corriente	en	aquella	época,	la	crema	del	ejército	estaba	formada	por	la
caballería,	 esa	 vez	 bajo	 el	 mando	 de	 Lord	 Lucan,	 un	 hombre	 impulsivo	 de
inteligencia	 moderada	 y	 sin	 ninguna	 experiencia.	 Directamente	 bajo	 su	 mando,	 y
encargados	 respectivamente	de	 las	brigadas	Pesada	y	Ligera,	 se	 encontraban	 James
Scarlett	y	Lord	Cardigan.	No	era	una	forma	de	organización	demasiado	feliz.	Elegir	a
Cardigan	 para	 una	 posición	 inferior	 a	 la	 de	 su	 cuñado	 Lucan	 era	 poco	 más
desacertado	que	poner	a	una	mangosta	a	 las	órdenes	de	una	serpiente.	Hablando	en
los	 términos	 presentados	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 la	 antipatía	 que	 había	 entre	 estos
nobles	señores	era	suficiente	como	para	producir	mucho	«ruido»	en	cualquier	sistema
de	 comunicación	 que	 los	 integrara	 a	 ambos.	 De	 hecho	 fue	 uno	 de	 los	 principales
factores	de	la	ruptura	de	comunicaciones	que	dio	como	resultado	el	más	garrafal	de
los	errores	individuales	cometidos	en	toda	la	historia	militar	británica:	la	carga	de	la
Brigada	Ligera	en	Balaclava.

No	 fue	 necesario	 que	 pasara	 mucho	 tiempo	 para	 que	 se	 hicieran	 notar	 las
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limitaciones	de	quienes	dirigían	la	campaña	de	Crimea.	El	primer	indicio	de	que	no
todo	iba	bien	llegó	cuando	las	tropas	alcanzaron	el	territorio	ruso.	Incluso	la	enorme
incompetencia	mostrada	por	los	responsables	del	 transporte	y	desembarco	de	tropas
en	 la	 expedición	 de	 los	 Dardanelos	 en	 1916,	 o,	 cuarenta	 años	 después,	 de	 los
responsables	de	semejantes	tareas	durante	la	crisis	de	Suez	(en	ambas	ocasiones,	los
abastecimientos	más	necesarios	 en	 el	 primer	momento	habían	 sido	 cuidadosamente
relegados	al	fondo	de	las	bodegas),	no	fue	nada	en	comparación	con	la	que	mostraron
los	hombres	de	Crimea:	«Ningún	ejército	comparable	al	británico	ha	desembarcado
nunca	en	playas	extranjeras	con	un	equipo	tan	inadecuado	para	la	invasión,	en	toda	la
historia	 moderna».[5]	 Los	 soldados	 fueron	 lanzados	 a	 las	 playas	 sólo	 con	 lo	 que
podían	 llevar	 encima.	 Pasaron	 la	 primera	 noche	 sin	 tiendas	 ni	mantas,	 empapados
hasta	los	huesos	por	una	lluvia	incesante	acompañada	de	un	viento	helado	que	batía
con	fuerza	contra	sus	mojados	uniformes.

Estas	condiciones	eran	mucho	más	desfavorables	que	 las	que	habían	 tenido	 sus
aliados,	 franceses	 y	 turcos,	 que	 contaban	 con	 excelentes	 tiendas,	 equipos	 médicos
adecuados,[*]	 y	 transportes	 sin	 tacha.	 Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 los	 recursos	 de	 la
marina	británica	eran	infinitamente	superiores	a	los	de	estos	otros	dos	países,	y	que
una	pequeñísima	parte	de	esa	marina	hubiera	bastado	para	llevar	todo	lo	necesario,	el
contraste	resulta	tan	inexcusable	como	notable.

Quienes	 quisieran	 excusar	 a	 los	 altos	 mandos	 militares,	 podrían	 pensar	 que	 la
culpa	 era	 aquí	 achacable	 a	 un	 ministro	 de	 hacienda	 excesivamente	 tacaño.	 Sin
embargo,	como	ha	escrito	un	autor	que	ha	tratado	el	tema:

En	último	extremo	un	comandante	en	jefe	tenía	la	posibilidad	de	forzar	la
voluntad	 del	 gobierno	 amenazando	 con	 presentar	 su	 dimisión.	 Pero	 Lord
Raglan	 no	 pronunció	 amenaza	 alguna.	 Por	 otro	 lado	 es	 posible	 que	 se	 le
ocultaran	deliberadamente	estas	cuestiones	siguiendo	la	política	adoptada	por
su	 estado	mayor,	 que	 fue	 cínicamente	 explicada	 al	 capitán	Adye	 cuando	 se
hizo	 cargo	 de	 su	 puesto:	 «No	 moleste	 nunca	 más	 de	 lo	 necesario	 a	 Lord
Raglan	 con	 detalles,	 escuche	 cuidadosamente	 sus	 palabras,	 trate	 de
adelantarse	 a	 sus	 deseos	 y	 en	 todo	 momento	 arroje	 la	 mínima	 luz	 posible
sobre	las	dificultades	que	se	presenten».[6]

Este	consejo	dado	por	un	miembro	de	su	estado	mayor	refleja	la	que	fuera	quizá
la	 principal	 característica	 de	 Lord	 Raglan:	 su	 no	 participación	 casi	 compulsiva.
Aristocrático,	 cortés	 y	 distante,	 parecía	 exhibir	 muchas	 de	 las	 características	 del
introvertido	en	su	grado	más	acusado.	Tanto	 le	desagradaba	 tener	contactos	con	 los
demás	hombres,	que	apenas	si	soportaba	tener	que	dar	una	orden;	y	cuando	lo	hacía
hablaba	 de	 forma	 que	 se	 creaba	 siempre	 un	 amplio	 espacio	 entre	 sus	 deseos	 y	 la
comprensión	 de	 aquellos	 que	 se	 suponía	 debían	 llevarlos	 a	 la	 práctica.	Combinada
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con	su	constante	cortesía,	esta	idiosincrasia	hacía	a	menudo	que	su	papel	en	el	campo
de	batalla	fuera	poco	menos	eficaz	que	el	de	la	mascota	de	un	regimiento.	Así,	en	la
primera	batalla	de	la	campaña,	la	de	Alma,	sólo	dio	una	orden:	avanzar	hasta	cruzar
el	 Alma.	 La	 ausencia	 de	 otras	 directrices	 complementarias	 no	 hubiera	 sido	 tan
importante	 de	 haber	 tenido	 sus	 generales	 algún	 destello	 de	 habilidad	 militar.
Desgraciadamente	 algunos	 generales	 no	 tenían	ninguno,	 como	muestra	 el	 siguiente
fragmento	de	un	relato	de	la	batalla:

Buller	—«Gentleman	George»—	 no	 era	 un	 general	 distinguido.	 Parecía
que	el	peso	de	la	responsabilidad	sobre	el	flanco	izquierdo,	que	había	recaído
sobre	sus	espaldas,	hubiera	adormecido	sus	facultades.	Tras	haber	conducido
a	 su	 brigada	 al	 otro	 lado	 del	 Alma	 con	menos	 dificultades	 que	 Codrington
debido	a	que	había	menos	obstáculos	en	su	camino,	pareció	contentarse	con
haber	 cumplido	 la	 orden	 de	 no	 detenerse	 hasta	 haber	 cruzado	 el	 río.	 Sobre
cuál	debía	ser	su	siguiente	paso	sabía	tan	poco	que	de	hecho	pidió	a	su	joven
ayudante	 de	 campo	 Henry	 Clifford	 que	 le	 aconsejara,	 y	 éste	 le	 dijo	 que
avanzara	similarmente	a	como	lo	estaba	haciendo	Codrington	por	la	derecha.
[7]

Otro	fragmento	de	la	misma	narración	de	esta	batalla	muestra	claramente	el	tipo
de	efectos	que	podían	esperarse	cuando	el	comandante	en	 jefe	decide	no	participar.
Esta	vez	el	problema	consiste	en	consolidar	y	sacar	partido	a	una	posición	que	se	ha
conquistado:

Cuando	la	División	Ligera	alcanzó	el	Gran	Reducto	después	de	un	ataque
agotador	 y	 peligroso,	 era	 inevitable	 que	 la	 tensión	 descendiera…	 En	 el
momento	 en	 que	 sus	 victoriosas	 tropas	 alcanzaron	 el	Gran	Reducto,	 era	 de
esperar	 que	 apareciera	 la	 mano	 dirigente	 y	 controladora	 de	 un	 gran
comandante	en	jefe.	Esa	era	la	ocasión	de	hacer	llegar	fuerzas	de	apoyo	para
reforzar	 a	 los	 vencedores,	 permitir	 la	 fortificación,	 y	 avisarles	 de	 la
posibilidad	 de	 contraataques	 enemigos.	 Pero	 cuando	 la	 agotada	 División
Ligera	miró	hacia	atrás	no	vio	en	la	larga	pendiente	que	bajaba	hasta	el	Alma
nada	más	que	muertos	y	heridos	«tendidos	como	hierba	sobre	la	tierra».	Pero
cuando	 los	 vencedores	 miraron	 a	 sus	 flancos	 lo	 que	 vieron	 fue	 más
descorazonador	 incluso.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 se	 encontraban	 agrupadas
columnas	 de	 soldados	 rusos	 de	 cuyas	 gargantas	 salía	 «un	 largo	 lamento»,
ominoso	 heraldo	 de	 un	 intento	 desesperado…	 Era	 un	 momento	 en	 el	 que
resulta	 fácil	 perder	 la	 calma,	 en	 el	 que	 la	 percepción	 no	 es	 clara	 y	 la
credulidad	carece	de	inhibiciones.	La	imagen	frenética	de	un	oficial	de	estado
mayor	 apareció	 súbitamente,	 a	 caballo.	 Engañado	 quizás	 —ésta	 es	 la
explicación	 más	 caritativa—	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 rusos	 no	 habían
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disparado,	gritó	al	entrar	galopando	en	las	filas	británicas:	«¡No	disparéis,	no
disparéis!	¡Es	una	columna	francesa!».

Pocos	 se	 pararon	 a	 pensar	 cómo	 podía	 ser	 que	 los	 franceses	 hubieran
podido	colocarse	frente	a	los	ingleses	cuando	media	hora	antes	estaban	en	su
flanco	 derecho,	 ni	 tampoco	 se	 preguntó	 nadie	 con	 qué	motivo	 llegaban	 las
tropas	francesas	vestidas	con	aquellos	abrigos	grises	que	les	llegaban	hasta	los
tobillos.	 Obedientemente,	 un	 corneta	 tras	 otro,	 todos	 tocaron	 el	 «Alto	 el
fuego»	 seguido	 del	 toque	 de	 «Retirada».	 Para	 el	 coronel	 Chester	 del	 23º
aquello	era	una	locura.	«No,	no,	son	rusos	—gritó—,	¡son	rusos,	disparad!».
Fueron	sus	últimas	palabras,	y	nadie	hizo	caso	de	ellas.[8]

A	pesar	de	que	Raglan,	que	lo	miraba	todo	desde	lejos,	hizo	poquísimo	para	que
se	consiguiera,	el	hecho	es	que	la	batalla	del	Alma	fue	una	victoria	para	los	aliados,
gracias	 al	 valor	 y	 a	 las	magníficas	 cualidades	 de	 los	 soldados	 y	 sus	 oficiales	más
jóvenes.	Debido	a	lo	que	un	observador	calificó	de	«una	gran	carencia	de	mando»,	se
consiguió	 la	 victoria	 con	 numerosas	 pérdidas	 innecesarias,	 que,	 para	 empeorar	 las
cosas,	apenas	si	rindió	dividendos	para	la	campaña	considerada	globalmente,	debido
a	que	no	se	aprovechó	el	impulso	obtenido.

Queda	 una	 última	 cuestión	 interesante	 cara	 a	 la	 tesis	 de	 este	 libro.	 Se	 trata	 del
tema	 de	 la	 iniciativa.	 La	 falta	 de	 dirección	 en	 quienes	 están	 en	 la	 cumbre	 de	 una
organización	 jerárquica	 autoritaria	 pone	 en	 un	 dilema	 especial	 a	 quienes	 se
encuentran	 en	 los	 niveles	 de	 mando	 más	 bajos.	 Enfrentados	 a	 una	 ausencia	 de
órdenes	claras,	¿qué	tienen	que	hacer?	Si	toman	la	ley	en	sus	propias	manos	corren	el
riesgo	 de	 ser	 acusados	 de	 insubordinación,	 sobre	 todo	 cuando	 sus	 planes	 no	 dan
buenos	 resultados,	 pero	 si	 no	 muestran	 iniciativa	 se	 arriesgan	 igualmente	 pues	 se
exponen	a	ser	acusados	de	haber	carecido	de	ella.	En	Alma	los	oficiales	de	los	niveles
más	 bajos,	 a	 falta	 de	 instrucciones	 de	 la	 superioridad,	 optaron	 por	 entregarse	 a	 la
propia	iniciativa,	y	lograron	un	éxito	considerable.	Gracias	a	ello	salvaron	la	jornada,
ya	 que	 no	 la	 campaña.	Lo	 curioso	 es	 que	 ninguno	 de	 ellos	 fue	mencionado	 en	 los
despachos	de	Raglan.	Una	cosa	es	dejar	que	los	subordinados	piensen	y	se	arriesguen
en	lugar	del	jefe,	y	otra	admitir	que	es	eso	exactamente	lo	que	ha	ocurrido.

Como	 un	 barco	 sin	 timón	 que	 avanza	 a	 tropezones	 de	 un	 arrecife	 al	 siguiente
dejando	en	cada	uno	pedazos	de	madera,	el	ejército	británico	avanzó	dando	tumbos
desde	el	Alma	hasta	situaciones	más	peligrosas	y	desastrosas	como	la	de	Balaclava.
Como	se	ha	apuntado	antes,	 los	problemas	empezaron	a	dividir	el	mando	entre	dos
generales,	Lord	Lucan	y	Lord	Cardigan.	Individualmente	ninguno	de	los	dos	estaba
dotado	 para	 el	 puesto	 que	 ocupaba;	 juntos,	 eran	 un	 desastre.	 Como	 escribió	 en	 su
diario	uno	de	los	oficiales	bajo	su	mando:	«Cuanto	más	veo	a	Lord	Lucan	y	a	Lord
Cardigan,	 más	 los	 desprecio.	 Qué	 ignorancia	 tan	 crasa	 y	 qué	 temperamento	 tan
altivo».

Raglan	no	triunfó	precisamente	en	sus	relaciones	con	estos	hombres.	En	lugar	de
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apoyar	 con	 lealtad	 a	 Lucan,	 pareció	 perdonar	 hasta	 los	más	 flagrantes	 excesos	 del
incorregible	 Cardigan.	 No	 sólo	 permitió	 a	 Cardigan	 llevar	 su	 yate	 privado	 hasta
Balaclava,	 donde	ocupó	durante	muchas	 semanas	un	 importante	 espacio	del	 puerto
congestionado,	 sino	 que	 además	 le	 autorizó	 a	 vivir	 a	 bordo	 de	 su	 embarcación
mientras	su	brigada	y	jefe	de	división	aguantaba	en	tierra,	bajo	la	lona	y	comiendo	las
escasas	raciones	de	los	soldados.	Habiendo	así	perdido	su	autoridad	y	exacerbando	la
ya	 rencorosa	 enemistad	 entre	 sus	 subordinados,	 el	 laissez-faire	 de	 Raglan	 en	 esta
cuestión	 sembró	 las	 semillas	 del	 desastre	 definitivo,	 la	 destrucción	 de	 la	 Brigada
Ligera.

Se	ha	escrito	tanto	sobre	este	hecho	que	sería	superfluo	volver	a	dar	aquí	todos	los
detalles	 de	 su	 aciaga	 carga.	 Hay,	 sin	 embargo,	 varias	 cuestiones	 especialmente
interesantes	 para	 el	 tema	de	 este	 libro.	En	 primer	 lugar,	 el	modo	de	 tratarla	 en	 los
relatos	posteriores	hizo	mucho	por	reforzar	aquellas	formas	de	tradición	que	habrían
de	colocar	tal	incapacidad	sobre	la	iniciativa	militar	de	los	ochenta	años	siguientes.	El
comprensible	intento	de	consolar	a	los	que	tanto	perdieron,	enfatizando	lo	magnífico
de	 la	carga,	 tendió	a	oscurecer	algunos	puntos	cruciales	de	 lo	ocurrido.	Pues	detrás
del	colorido	y	la	gloria,	detrás	del	valor	de	la	alharaca,	la	carga	de	la	Brigada	Ligera
fue	un	error	de	proporciones	monumentales	y	una	lección	que	muestra	lo	que	puede
ocurrir	si	la	máquina	de	ascensos	de	una	organización	militar	funciona	de	forma	que
puede	poner	las	tropas	en	manos	de	hombres	como	Raglan,	Lucan	y	Cardigan.

Su	ineptitud	se	manifestó	en	dos	fases	sucesivas	de	la	batalla.	La	primera	empezó
inmediatamente	después	de	la	triunfal	carga	de	la	Brigada	Pesada	al	mando	de	James
Scarlett.	También	 aquí	 el	 problema	 consistió	 en	no	 aprovechar	 la	 conquista	 de	una
posición	para	sacarle	partido.

Para	 captar	 lo	 incompleto	 que	 fue	 el	 triunfo	 de	 Scarlett	 basta	 con	 hacer	 una
pregunta:	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 la	 Brigada	 Ligera	 cuando	 la	 caballería	 rusa	 giró
saliendo	del	valle	norte	y,	tras	pasar	justo	delante	de	su	vanguardia,	bajó	hasta	llegar	a
hostilizar	 a	 la	 Brigada	 Pesada?	Cardigan	 estaba	 separado	 de	Ryhoff	 por	menos	 de
quinientos	metros.	 El	 «público»	 esperaba	 que	 en	 cualquier	 instante	 se	 aprovechara
esta	incomparable	oportunidad	para	lanzar	un	ataque	por	el	flanco.	Hasta	para	el	más
obtuso	 de	 los	 cerebros	 no	 parecía	 que	 hubiese	 otra	 alternativa	 posible	 para	 ser
emprendida	por	esta	brillante,	arrojada	e	 impaciente	brigada.	Pero,	para	sorpresa	de
los	espectadores	e	ira	de	la	brigada	no	se	intentó	hacer	nada	parecido.[9]

La	 explicación	 de	 este	 curioso	 lapsus	 se	 encuentra	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Lucan
había	 explicado	 a	 Cardigan	 que	 su	 tarea	 consistía	 en	 permanecer	 donde	 estaba	 y
defender	su	posición,	y	atacar	solamente	a	las	fuerzas	enemigas	que	se	pusieran	a	su
alcance.	En	 esa	 situación	Cardigan	decidió	 que	no	 iba	 a	 dar	 a	 su	 cuñado	 la	menor
posibilidad	 de	 queja	 por	 si	 el	 ataque	 fracasaba.	 Si	 los	 británicos	 eran	 derrotados,
Lucan	 debía	 ser	 el	 único	 culpable.	 Lucan	 le	 había	 ordenado	 que	 defendiera	 la
posición,	y	él	pensaba	defenderla	aunque	le	costara	la	vida.

Pero	esta	oportunidad	perdida,	que	hubiera	sellado	el	destino	de	los	rusos,	deja	de
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tener	importancia	si	se	la	contrasta	con	lo	que	ocurrió	luego.
Parece	que	la	carga	de	la	Brigada	Ligera,	de	la	que	sólo	el	quince	por	ciento	de

los	673	jinetes	que	la	empezaron	pudo	regresar,	fue	el	producto	final	de	los	fallos	en
las	comunicaciones	entre	cinco	hombres:	Raglan,	su	jefe	de	furrieles,	general	Airey,
los	 lores	 Lucan	 y	 Cardigan,	 y	 el	 impetuoso	 capitán	Nolan.[10]	 El	 papel	 de	 Raglan
consistió	en	dar	unas	órdenes	cuyo	significado	concreto	y	preciso	sigue	siendo	algo
debatido	actualmente.[*]

La	cuarta	orden,	la	más	desastrosa	de	todas,	fue	escrita	por	Airey	en	un	endeble
pedazo	de	papel.	Cuando	 la	 puso	por	 escrito	 no	hizo	 esfuerzo	 alguno	por	 tratar	 de
desentrañar	el	enigma	planteado	por	 las	palabras	de	su	superior.	¿Qué	frente?	¿Qué
cañones?	 En	 su	 segunda	 forma,	 por	 escrito,	 la	 orden	 fue	 pasada	 luego	 al
desequilibrado	 capitán	Nolan,	 que	 aborrecía	 tanto	 a	 Lucan	 como	 a	 Cardigan.	 Este
brillante	 joven	 oficial	 del	 15º	 de	 Húsares,	 que	 compensaba	 con	 su	 arrogancia	 la
perspicacia	de	que	carecía,	pasó	la	orden	a	Lord	Lucan.	Lucan,	cuya	comprensión	de
los	 deseos	 de	 Raglan	 parece	 haber	 sido	 mínima	 pero	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a
rebajarse	 discutiendo	 acerca	 de	 unas	 palabras	 con	 Nolan,	 transmitió	 a	 su	 vez	 su
interpretación	de	la	orden	a	Cardigan.	Cardigan,	para	ser	justo	con	él,	dándose	cuenta
de	que	se	le	pedía	que	lanzara	una	carga	contra	los	cañones	rusos	situados	en	el	fondo
de	un	valle	flanqueado	por	artillería	enemiga,	expresó	bastante	sorpresa	ante	 lo	que
evidentemente	iba	a	resultar	el	golpe	de	gracia	para	su	brigada.	Pero	una	vez	más	la
comunicación	 quedó	 interceptada	 por	muros	 de	 desagrado	mutuo,	 de	 orgullo	 y	 de
celos.

Unido	 a	 Nolan,	 y	 posteriormente	 sobrepasado	 por	 el	 irrefrenable	 capitán,
Cardigan	condujo	su	brigada	a	las	«mandíbulas	de	la	muerte».

Como	es	corriente	después	de	un	desastre	nacional	de	tal	envergadura,	la	última
parte	 de	 esta	 historia	 trata	 del	 reparto	 de	 las	 culpas:	 único	 medio	 por	 el	 cual	 la
sociedad	 logra	una	módica	venganza	por	 los	males	que	se	 le	han	causado,	expía	su
propia	 culpa	 por	 tal	 responsabilidad	 en	 relación	 con	 lo	 ocurrido	 en	 esa	 ocasión,	 y
trata,	 por	 fin,	 de	 prevenir	 una	 posible	 repetición	 de	 los	 hechos.	 Sólo	 esta	 última
actitud	es	ennoblecedora,	pues	sólo	así	puede	conseguirse	que	el	desastre	sirva	para
algo.

Un	 triste	 rasgo	 de	 las	 organizaciones	 autoritarias	 consiste	 en	 que	 su	 propia
naturaleza	milita	inevitablemente	contra	la	posibilidad	de	aprender	de	la	experiencia
por	medio	de	 la	distribución	de	 las	culpas.	No	es	difícil	saber	por	qué	razón	es	así.
Como	 el	 autoritarismo	 es,	 en	 sí,	 producto	 de	 defensas	 psicológicas,	 las
organizaciones	 autoritarias	 son	 maestras	 a	 la	 hora	 de	 eludir	 culpas.	 Esta	 tarea	 se
realiza	por	medio	de	negaciones,	racionalizaciones,	creando	víctimas	propiciatorias,	o
mediante	 una	 u	 otra	mezcla	 de	 estas	 tres	 fórmulas.	Comoquiera	 que	 se	 consiga,	 el
resultado	 neto	 consiste	 en	 que	 quienes	 fueron	 verdaderamente	 responsables	 nunca
llegan	 a	 admitir	 verdaderamente	 su	 fracaso	 o	 su	 incompetencia;	 por	 ello	 no	 puede
hacerse	 nada	 para	 impedir	 que	 el	 desastre	 se	 repita.	 En	 este	 caso,	 como	 en	 otros
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muchos	que	posteriormente	veremos,	se	encontraron	víctimas	propiciatorias.	Una	de
ellas	fue	el	capitán	Nolan,	fácil	elección,	ya	que	el	hombre	consiguió	que	lo	mataran
en	la	carga.

Si	la	batalla	de	Alma	fue	notable	por	la	escasez	de	órdenes,	y	Balaclava	destacó
por	 lo	 confuso	 de	 las	 que	 se	 dieron,	 Inkerman,	 la	 siguiente	 batalla	 de	 la	 campaña,
destaca	 porque	 se	 combatió	 en	 plena	 niebla,	 sin	 dirección	 alguna.	 Un	 oficial	 que
escribía	un	diario	de	la	campaña,	apuntó	en	su	libro:	«Desde	el	principio	hasta	el	final
no	se	dio	otra	orden	que	la	de	avanzar.	No	hubo	intento	alguno	de	reformar	batallones
despedazados,	 no	 hubo	 ningún	 plan	 de	 operaciones».	 El	 mismo	 escritor,	 un	 tal
comandante	Patullo,	dijo:	«Siento	gratitud	para	con	el	valeroso	soldado	británico	que
luchó	 todo	 el	 día,	 recogiendo	 municiones	 de	 las	 cartucheras	 de	 sus	 camaradas
heridos,	 sin	 que	 la	 autoridad	 superior	 le	 dirigiera	 ni	 le	 diera	 otro	 indicio	 que	 el
ejemplo	 de	 su	 oficial	 que	 estaba	 igualmente	 desprovisto	 de	 guía;	 pero	 no	 siento
ninguna	para	con	los	generales	que,	en	mi	opinión,	no	se	han	distinguido».[12]

Estas	 opiniones	 convierten	 claramente	 en	 una	 burla	 los	 partes	 y	 posteriores
honores	que	sucedieron	a	las	batallas.	Raglán	logró	el	bastón	de	mariscal	de	campo,
mientras	que	su	estado	mayor,	hubiera	o	no	estado	al	alcance	de	los	cañones	rusos,
adelantó	algunos	pasos	en	el	escalafón.

Pero	 los	 fallos	 de	 todo	 tipo	 que	 se	 produjeron	 en	 Crimea	 alcanzaron	 su
culminación	después	de	las	batallas	descritas,	en	el	 invierno	que	les	siguió.	A	pesar
de	que	entre	octubre	de	1854	y	abril	de	1855	no	hubo	ningún	combate	en	absoluto,	el
ejército	 de	 Raglan	 sufrió	 un	 descenso	 del	 treinta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 su	 fuerza
activa.	 Esta	 pérdida	 fue	 consecuencia	 de	 la	 falta	 total	 de	 atención	 por	 el	 bienestar
físico	 del	 ejército,	 y	 de	 la	 negativa	 a	 mejorar	 las	 condiciones	 frente	 al	 frío	 y	 la
humedad	 del	 invierno	 ruso.	 Los	 soldados	 murieron	 de	 cólera,	 de	 frío,	 de	 falta	 de
alimentación	suficiente.	Murieron	de	heridas	que	no	fueron	tratadas	adecuadamente,
de	 escorbuto,	 de	 gangrena,	 y	 de	 disentería.	 Un	 médico	 comentó,	 recordando	 las
pérdidas	 sufridas	 en	 Balaclava:	 «Ahora	 enterramos	 tres	 veces	 más	 hombres	 cada
semana,	y	sin	lamentamos».

Murieron	porque	no	había	combustible	ni	abastecimientos	suficientes.
Bien,	 si	 no	 por	 motivos	 humanitarios	 sí	 al	 menos	 por	 razones	 lógicas	 parece

inevitable	pensar	que	la	primera	responsabilidad	de	un	general	es	el	bienestar	de	sus
soldados.	Toda	su	habilidad	como	 líder	y	estratega	no	 le	valdrán	de	nada	si,	por	 la
razón	 que	 sea,	 no	 hay	 nadie	 que	 combata	 siguiendo	 sus	 instrucciones.	Asumiendo,
pues,	que	el	bienestar	mental	y	físico	de	 las	 tropas	es	 la	condición	sine	qua	non	de
todo	 esfuerzo	militar	 que	 pretenda	 triunfar,	 ¿cómo	ocurrió	 que	 el	 ejército	 británico
fue	virtualmente	destruido	en	la	campaña	de	Crimea	por	algo	que	no	fue	el	enemigo?

Podrían	darse	varias	razones.	Primera,	esa	confianza	poco	realista	en	 lograr	una
victoria	 rápida	 que	 ha	 caracterizado	 a	muchas	 aventuras	militares.	 Como	 veremos,
éste	 fue	 uno	 de	 los	 rasgos	 notables	 de	 la	 guerra	 de	 los	 boer,	 de	 la	 primera	 guerra
mundial,	 de	 la	 segunda	 mundial	 e,	 incluso,	 aunque	 constituía	 ya	 una	 muestra
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extraordinaria	de	incapacidad	de	aprender	de	la	experiencia,	de	la	crisis	de	Suez	y	del
desastre	de	la	bahía	de	los	Cochinos.	En	nuestro	caso	presente,	Lord	Raglan	confiaba
tanto	en	que	Sebastopol	 iba	a	 caer	 antes	del	 invierno	de	1854,	que	no	hubo	planes
para	albergar	y	mantener	a	su	ejército	en	 las	 tierras	altas	que	dominaban	 la	ciudad.
Que	alguien	que	tan	poco	dotado	había	mostrado	ser	en	las	tres	batallas	precedentes
pudiera	todavía	aferrarse	a	una	idea	tan	infantil	como	la	de	un	rápido	triunfo	sobre	los
«inferiores»	soldados	rusos,	es	notable,	por	decir	sólo	eso.

Segunda,	después	de	que	 se	demostrara	que	 se	habían	equivocado,	Raglan	y	 su
estado	 mayor,	 a	 diferencia	 de	 los	 franceses,	 que	 consiguieron	 organizar
improvisadamente	 condiciones	 tolerables	 para	 las	 tropas,	 parecieron	 incapaces	 de
adaptarse	 a	 las	 circunstancias	 que	 se	 les	 habían	 venido	 encima.	Esta	 inercia	 y	 esta
inflexibilidad	 estaban	 arraigadas	 en	 parte	 en	 la	 ignorancia	 (así,	 por	 ejemplo,	 nadie
parecía	 saber	 hasta	 qué	punto	podía	 ser	 frío	 el	 invierno	 en	Crimea),	 en	 parte	 en	 el
papeleo	burocrático,	y	en	parte	en	la	negativa	a	admitir	que	las	cosas	eran	diferentes	a
lo	que	ellos	querían	que	fuesen.

Las	limitaciones	del	alto	mando	pueden	ilustrarse	especialmente	bien	en	relación
con	la	crisis	de	combustible.	Según	un	autor,	«lo	que	mató	más	hombres	que	las	balas
rusas,	 lo	 que	más	mezquina	 hizo	 la	 vida,	 lo	 que	 envió	 a	 los	 soldados	 a	 la	 tienda-
hospital	o	a	la	tumba	a	cientos	—dos	lugares	que	a	menudo	eran	sinónimos—	fue	la
falta	de	 leña	para	hacer	 fuego.	Sin	 leña	 los	soldados	 tenían	siempre	frío,	no	podían
cocinar	su	ración	diaria,	pero,	además,	nunca	podían	secarse».	Uno	de	los	coroneles
de	Raglan	escribió:	«Bajan	a	las	trincheras	mojados,	regresan	mojados,	van	mojados
al	 hospital,	 mueren	 la	 misma	 noche,	 y	 son	 enterrados	 envueltos	 en	 sus	 mantas
empapadas	 a	 la	mañana	 siguiente».	Y	un	médico	 del	 ejército	 anotó:	 «Nunca	 pensé
que	el	ser	humano	fuera	capaz	de	soportar	tantas	privaciones	y	sufrimientos».	Incluso
ahora	estos	 relatos	 testimoniales	 resultan	conmovedores	y	 las	escenas	que	conjuran
todavía	 es	 doloroso	 contemplarlas.	 Pero,	 aunque	 sean	 condenatorios,	 estos	 textos
trágicos	no	dan	cuenta	de	la	mayor	enormidad	de	aquellos	días:	que	la	escasez	de	leña
era	muy	fácil	de	solventar.

Justo	 al	 otro	 lado	 del	 Mar	 Negro	 se	 encuentran	 los	 bosques	 de	 Anatolia.	 Un
mínimo	de	previsión,	de	aliento	de	líder,	una	pizca	de	compasión,	y	dos	o	tres	buques
hubieran	 podido	 traer	 de	 regreso	 suficiente	 leña	 para	 abastecer	 a	 todo	 el	 mundo
durante	 el	 resto	 del	 invierno.	 Pero	 no	 hubo	 nada	 de	 eso.	 Los	 soldados	 quedaron
empapados	hasta	los	huesos,	y,	cayéndose	de	cansancio	después	de	pasar	largas	horas
en	las	trincheras,	tuvieron	que	caminar	hasta	puntos	lejanos	en	busca	de	unas	pocas
ramas	de	maleza	o,	si	hasta	esto	faltaba,	arrancar	sus	empapadas	raíces.

Esta	 falta	 de	 inclinación	 a	 dar	 incluso	 los	 pasos	más	 sencillos	 para	mitigar	 las
duras	condiciones	en	que	vivían	los	soldados,	o	a	buscar	ayuda	en	otra	parte,	aparecía
con	la	misma	claridad	en	lo	que	se	refería	a	la	cuestión	de	habilitar	lugares	para	que
las	tropas	durmieran.	Para	la	mayoría	de	los	soldados	no	hubo	sino	mantas	y	barro.
En	enero	de	1855	hasta	las	mantas	mojadas	habían	adquirido	tanto	valor	como	medio
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de	 supervivencia	 que	 ya	 no	 se	 utilizaban	 ni	 como	 mortajas	 porque	 no	 quedaban
suficientes.	 Un	 cabo	 escribió:	 «Entierran	 a	 nuestros	 hombres	 completamente
desnudos	y	los	tiran	a	la	tumba	como	si	fueran	perros.	Me	pregunto	qué	pensaría	la
gente	en	Inglaterra	si	pudiera	verlo».

El	jefe	de	Ingenieros,	Sir	John	Burgoyne,	sugirió	que	los	turcos,	una	«nación	de
carpinteros»,	 podían	 hacer	 bases	 de	 tablones	 para	 las	 tiendas	 si	 se	 les	 sugería.	 Si
Raglan	hubiera	 topado	con	alguna	dificultad	para	poner	en	práctica	esta	medida,	el
embajador	inglés	en	Constantinopla	habría	podido	resolverla.	Pero	la	sugerencia,	que
hubiera	podido	salvar	cientos	de	vidas,	fue	ignorada.	Incluso	en	las	llamadas	tiendas-
hospital,	«los	hombres	yacían	sobre	la	misma	hierba	y	morían».

Había	otros	campos	igualmente	descuidados.	Sobre	el	tema	de	la	comida	y	ropa,
Laffin	dice:

En	Crimea,	 como	 en	 todas	 partes	 antes	 y	 después,	 el	 soldado	 sufrió	 de
mala	alimentación	y	mal	vestido.	Los	uniformes	bastaban	para	los	desfiles	en
Inglaterra,	pero	eran	 lamentables	para	combatir.	Algunas	unidades	no	 tenían
siquiera	abrigos	y	padecieron	tremendamente	a	causa	del	frío.	La	mayoría	de
los	uniformes	estaban	hechos	pedazos	al	cabo	de	pocos	meses.

La	comida	estaba	a	menudo	literalmente	podrida	y	en	cualquier	caso	no	se
podía	comer	por	una	razón	u	otra.	Toda	la	organización	de	las	cocinas	era	una
demostración	 de	 ineptitud	 y	 no	 daba	 abasto,	 y	 en	 los	 hospitales	 era	 incluso
peor	que	en	el	campamento.[13]

Lejos	 de	 dedicarse	 a	 pedir	 reformas	 y	 tratar	 de	 mejorar	 los	 efectos	 de	 estas
limitaciones,	el	alto	mando	militar	hizo	simplemente	todo	lo	que	pudo	por	mantener
su	status	quo.	En	su	trato	con	Florence	Nightingale	y	su	ayudante,	el	chef	londinense
Alexis	 Soyer,	 los	 relativamente	 bien	 alimentados	 generales	 revelaron	 una	 falta	 de
compasión	que	resulta	casi	imposible	creer.	Mientras	su	ejército	moría	víctima	de	la
mala	alimentación,	el	general	Eyre	dijo	de	Soyer	y	de	su	nueva	cocina:	«Los	soldados
no	necesitan	un	rancho	tan	bueno	cuando	están	en	campaña.	Mejorará	la	cocina,	pero
estropeará	al	soldado».[14]

Que	hombres	que	habían	sobrevivido	en	Alma	y	en	Inkerman,	e	incluso	a	la	carga
de	Balaclava,	estuvieran	ahora	muriendo	a	miles	debido	a	la	grave	incompetencia	del
estado	mayor	de	su	cuartel	general,	creó	una	especie	de	círculo	vicioso,	porque	con
cada	 muerte	 quedaban	 menos	 hombres	 para	 construir	 las	 trincheras	 y	 cubrir	 los
puestos	en	ellas.	Pero	había	más	círculos	viciosos.	Mientras	que	Raglan	y	su	estado
mayor	gozaban	de	la	comodidad	de	camas	calientes	y	comida	bien	cocinada,	su	cada
vez	más	 reducida	 tropa	de	 trabajo	 tenía	no	solamente	que	 trabajar	más	horas	al	día
sino	que	incluso	estaba	cada	vez	peor	alimentada.	Este	empeoramiento	se	debió	a	que
la	 fatiga,	 la	 humedad	 y	 el	 frío	 combinados	 provocaron	 unas	 inflamaciones	 en	 las
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encías	que	les	impidieron	comer	la	galleta	con	la	que	seguían	sobreviviendo.	La	falta
de	 alimentación	 los	 hacía	 menos	 resistentes	 al	 frío.	 A	 finales	 de	 enero	 el	 ejército
británico	contaba	solamente	con	11.000	hombres.	Los	heridos	y	enfermos	alcanzaban
la	cifra	de	23.000.

Por	 fin,	 tras	 un	 invierno	 lleno	 de	 privaciones,	 el	 ejército	 de	Raglan	 llegó	 a	 las
últimas	 batallas	 de	 la	 guerra,	 las	 de	 Redan.	 Fueron	 el	 ataque	 y	 captura	 de	 una
fortaleza	situada	en	las	afueras	de	Sebastopol.

Fue	 como	 si	 las	 lecciones	 anteriores	 no	 hubieran	 servido	 para	 aprender	 nada.
También	 aquí	 se	 subestimó	 exageradamente	 la	 habilidad	 del	 enemigo.	 Era	 tal	 la
ecuanimidad	 con	 que	 se	 contemplaba	 el	 inminente	 enfrentamiento,	 que	 muchas
personas	 acudieron	 al	 lugar	 en	 calidad	 de	 espectadores.	 Mientras	 la	 banda	 de	 la
Brigada	de	los	Rifles	interpretaba	música	ligera,	un	público	formado	por	esposas	de
oficiales,	 «caballeros	 de	 viaje»,	 y	 hasta	 algunos	 soldados,	 tomó	 posiciones	 en	 las
colinas	que	rodeaban	el	escenario	de	la	batalla.

Raglan,	cerrada	su	mente	a	todo	lo	que	había	ocurrido	anteriormente	y	dotado	de
una	 exagerada	 confianza	 en	 su	 propio	 ejército,	 eligió	 a	 sólo	 400	 de	 sus	 25.000
hombres	 para	 la	 primera	 fase	 de	 la	 batalla,	 que	 debía	 consistir	 en	 la	 ocupación	 de
unas	 canteras	 desde	 las	 cuales	 se	 pensaba	 lanzar	 el	 ataque	 contra	 Redan.	 Este
orgulloso	 ahorro	 de	 personal	 fue	 su	 primera	 equivocación.	 Las	 tropas	 enviadas	 a
conquistar	 las	 canteras	 lograron	 ocuparlas	 pero	 con	 unas	 pérdidas	 innecesarias	 y
considerables:	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 fuerza	 cayó,	 y	 con	 ella	 un	 buen	 número	 de
oficiales	de	graduación	media.	De	hecho,	el	asalto	a	 las	canteras	estuvo	a	punto	de
terminar	en	un	desastre.	La	labor	del	estado	mayor	había	quedado	a	una	altura	muy
baja	pues	las	órdenes	fueron	en	todo	momento	confusas	y	a	menudo	contradictorias.
El	estado	mayor	de	Raglan	había	errado	en	sus	cálculos	sobre	el	número	de	hombres
necesarios	 para	 ocupar	 las	 canteras	 y	 repeler	 los	 contraataques	 desde	 allí.	 Las
reservas	preparadas	resultaron	inadecuadas	e	imposibles	de	obtener	en	los	momentos
en	que	más	necesarias	eran.	Tampoco	se	había	invertido	mucho	ingenio	a	la	hora	de
elegir	las	tropas	que	debían	encargarse	del	ataque.	En	proporción,	los	veteranos	eran
pocos.	Muchos	de	los	oficiales,	aunque	se	comportaron	sin	duda	alguna	con	valentía,
eran	jóvenes	y	carecían	de	experiencia.

Pero	donde	 las	 cosas	 salieron	verdaderamente	mal	 fue	 en	 la	 segunda	 fase	de	 la
batalla,	el	ataque	principal	contra	la	fortificación.	Una	vez	más	Raglan	y	otros	altos
mandos	 subestimaron	 la	 fuerza	 del	 enemigo	 y	 sobreestimaron	 los	 efectos	 del
bombardeo	artillero	que	precedió	el	ataque.	Tampoco	comprendió	Raglan	que	entre	el
bombardeo	y	el	ataque,	que,	por	imposición	del	alto	mando	francés,	se	aplazó	hasta	el
amanecer,	 el	 enemigo	 iba	 a	 tener	 tiempo	 suficiente	 para	 reparar	 los	 destrozos
causados	en	su	fuerte	y	emplazar	de	nuevo	sus	cañones.

En	 teoría,	 el	 ataque	 debía	 consistir	 en	 una	 carga	 por	 tres	 frentes.	 Los	 soldados
colocados	a	la	izquierda,	derecha	y	centro	del	frente	británico	debían	converger	sobre
la	 posición	 del	 enemigo.	 Teóricamente,	 este	 asalto	 repentino	 y	 sincronizado	 desde
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tres	 ángulos	 distintos	 debía	 ser	 suficiente	 para	 barrer	 toda	 resistencia.	En	 teoría,	 la
artillería	 rusa	 debía	 haber	 quedado	 fuera	 de	 combate	 gracias	 al	 bombardeo	 de	 la
noche.	Y,	en	teoría,	los	grupos	de	soldados	encargados	de	colocar	las	escaleras	en	las
paredes	 del	 fuerte	 no	 iban	 a	 experimentar	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 cruzar	 con	 sus
escaleras	de	 casi	 cuatro	metros	 los	 cuatrocientos	de	 terreno	ascendente	que	 llevaba
hasta	 los	muros	de	Redan.	En	 la	práctica,	 las	cosas	 fueron	bastante	diferentes.	Para
empezar,	el	general	encargado	de	uno	de	los	tres	grupos	de	asalto	confundió	la	señal
de	comenzar	el	ataque	y	envió	a	sus	hombres	hacia	el	fuerte	media	hora	antes	que	los
demás.	 Incluso	sin	este	error,	cualquier	posibilidad	de	 llevar	a	cabo	un	 triple	asalto
simultáneo	 quedó	 descartado	 porque	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 la	 forma	 de
conseguir	 que	 los	 atacantes	 salieran	 todos	 a	 un	 tiempo	 de	 sus	 trincheras.	 Nada	 se
había	 previsto	 y,	 como	 máximo,	 salieron	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres.	 En	 esas
circunstancias,	nada	tiene	de	extraño	que	el	gran	volumen	de	fuego	lanzado	por	los
«silenciados»	 cañones	 rusos	 lograra	 poner	 un	 sangriento	 freno	 al	 asalto	 británico.
Precisamente	 en	 este	 momento,	 cuando	 más	 necesaria	 era,	 la	 artillería	 de	 Raglan
recibió	 la	 orden	 de	 alto	 el	 fuego.	 Y	 este	 último	 patinazo	 fue	 lo	 que	 convirtió	 un
ataque	 abortado	 en	 una	 matanza.	 Los	 mosquetones	 enemigos,	 a	 los	 que	 ya	 nada
impedía	asomarse,	comenzaron	a	rociar	de	plomo	al	golpeado	ejército	de	Raglan.	Los
grupos	 con	 las	 escaleras,	 que	 avanzaban	 como	 caracoles	 bajo	 sus	 pesadas	 cargas,
fueron	segados	mientras	luchaban	por	ascender	la	pendiente.

Así	terminó	la	primera	batalla	por	la	conquista	de	Redan.	Fue	la,	hasta	entonces,
más	desastrosa	de	toda	la	guerra.	El	ejército	de	Raglan	no	se	engañaba	respecto	a	la
incompetencia	 de	 su	 general	 y	 su	 estado	mayor.	 Un	 oficial	 escribió:	 «Fuentes	 del
cuartel	general	y	otras	de	los	altos	mandos	nos	habían	dicho	que	el	éxito	era	seguro;
que	 los	 planes	para	 el	 ataque	 eran	 tan	perfectos	 que	 tenían	que	 triunfar;	 cuando	 se
pusieron	 a	 prueba	 sin	 embargo	 resultaron	 tan	 execrables	 que	 el	 fracaso	 fue
inevitable».	Otros	dijeron	que	 la	batalla	había	estado	«mal	 llevada»,	que	había	sido
una	«chapuza»,	que	fue	dirigida	«con	los	pies»,	«débil	y	mal	dirigida»,	«mal	asunto»,
y	«una	desgraciada	chapuza	digna	de	niños».

Posteriormente,	Lord	Wolseley	escribió:	«En	esa	ocasión,	pedimos	a	los	hombres
más	de	lo	que	podían	hacer.	Nuestro	plan	de	ataque	era	simplemente	idiota	y	estaba
destinado	a	fracasar».	Otro	escritor	dice	lo	siguiente:	«No	fue	solamente	cuestión	de
fallos	tácticos.	En	el	cuartel	general	no	había	solamente	ignorancia	sino	además	falta
absoluta	 de	 perspicacia.	 ¿Cómo	 fue	 posible	 que	 Raglan	 y	 quienes	 le	 rodeaban,
sabiendo	 como	 sabían	 ya	 la	 notable	 habilidad	 rusa	 para	 reparar	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana	los	daños	sufridos,	llegaran	a	creer	que	2.000	soldados	iban	a	ser	capaces	de
avanzar	 por	 un	 glacis	 de	 220	 metros	 barrido	 por	 las	 bombas,	 superar	 la	 defensa
constituida	por	 troncos	derribados	y	con	las	ramas	apuntando	hacia	ellos,	cruzar	un
foso	de	cuatro	metros	de	ancho	y	asaltar	luego	un	muro,	y	todo	ello	sin	un	bombardeo
previo?».[15]	Ciertamente,	¿cómo	pudieron?

Para	el	estudiante	de	 las	enfermedades	psicosomáticas	el	 resultado	de	 la	batalla
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no	deja	de	 ser	 significativo.	 Inmediatamente	después	de	 la	 derrota	 se	vio	 a	Raglan
«envejecer	 visiblemente».	 Pocos	 días	 después	 enfermó	 de	 cólera	 y	 antes	 de	 que
pasaran	diez	días	había	muerto.	Dos	de	 sus	generales	 se	vieron	afectados	de	 forma
similar.	La	desaparición	de	Raglan	no	sirvió	para	aliviar	la	depresión	del	ejército.	Si
los	soldados	hubieran	sabido	que	Raglan	iba	a	ser	sustituido	por	el	general	Simpson,
de	sesenta	y	tres	años	de	edad,	su	sufrimiento	hubiera	sido	mayor	incluso.

Y	no	porque	Simpson	fuera	un	jefe	severo.	Por	el	contrario,	era	un	gentil	anciano
de	 capacidad	 muy	 mediocre.	 Tenía	 la	 misma	 carencia	 de	 experiencia	 que	 su
antecesor.	 Sus	métodos	 eran	 bastante	 más	 simples	 que	 los	 de	 Raglan.	 Para	 evitar,
seguramente,	el	error	de	dar	órdenes	equivocadas,	Simpson	no	dio	órdenes	ni	pensó
ningún	plan.	En	palabras	de	un	observador:	«No	mandó	el	ejército».	Se	dice	que	el
día	 de	 su	 nombramiento	 afirmó:	 «Deben	 andar	 muy	 apurados	 cuando	 eligen	 a	 un
hombre	tan	entrado	en	años	como	yo».[16]

De	 hecho	 el	 gobierno	 no	 se	 encontraba	 apurado,	 o	 no	 tanto	 como	 para	 verse
forzado	 a	 confiar	 el	 ejército	 a	 este	 general	 aquejado	 de	 gota.	 Hubiera	 sido	mucho
mejor	nombrar	al	enérgico	Sir	Colín	Campbell,	hombre	capaz	de	decir	lo	que	sentía	y
de	considerable	habilidad	y	amplia	experiencia.	Pero	Campbell	era	un	inconformista
y	como	tal	muy	impopular	en	 los	altos	círculos	militares.	Además,	procedía	de	una
familia	relativamente	humilde.[*]

Bajo	la	poco	eficaz	y	temblorosa	dirección	de	Simpson,	la	segunda	batalla	librada
por	la	conquista	de	Redan,	la	última	de	la	guerra	de	Crimea,	resultó	más	desastrosa
incluso	que	la	primera.	De	nuevo	empezó	por	un	bombardeo	de	grandes	proporciones
seguido	 de	 un	 ataque	 frontal	 por	 un	 triángulo	 de	 tierra	 defendido	 con	 fuerza	 y
flanqueado	por	los	cañones	rusos.	Pero	en	esta	ocasión	los	soldados	eran	más	jóvenes
y	 estaban	 más	 verdes	 que	 en	 la	 anterior	 batalla,	 y	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 instrucción
recibida	 en	 los	 terrenos	 de	 instrucción	 ingleses	 de	Aldershot,	 eran	 hombres	menos
inclinados	 a	 hacer	 demostraciones	 de	 valor	 que	 de	 discreción.	 Después	 de	 haber
sufrido	 2.447	 bajas	 en	 dos	 horas	 de	 combate,	 los	 soldados	 dieron	 media	 vuelta	 y
huyeron,	sumando	así	 la	humillación	a	 la	derrota.	Pero	 la	responsabilidad	era	de	su
comandante	 en	 jefe,	 pues	 su	 planificación	 de	 la	 batalla	 fue,	 en	 palabras	 de	 Lord
Wolseley	«tan	defectuoso	en	cada	uno	de	sus	detalles	como	pueril	en	su	concepción».

Desgraciadamente,	la	guerra	de	Crimea	no	es	un	ejemplo	único	de	incompetencia
prolongada	en	los	niveles	superiores	de	mando	militar.	Pero	sí	quedó	como	prototipo
de	posteriores	casos	de	ineptitud.	Aunque	la	cifra	de	los	que	murieron	fue	inferior	en
cuantía	 a	 la	 de	 las	 víctimas	 de	 posteriores	 guerras,	 los	 18.000	muertos	 de	 Crimea
fallecieron	 tan	 inoportuna	 y	 anticipadamente	 a	 causa	 de	 una	 combinación	 de	mala
planificación,	 poca	 claridad	 en	 las	 órdenes,	 falta	 de	 inteligencia,	 ausencia	 de	 un
espionaje	 suficiente,	 y	una	 fatal	 aquiescencia	 ante	 la	presión	 social	 por	parte	de	 su
comandante.	Murieron	porque	fueron	mal	dirigidos	por	hombres	cuyas	posiciones	en
la	 jerarquía	militar	habían	sido	obtenidas	no	 tanto	gracias	a	su	habilidad	como	a	su
riqueza,	a	 la	posición	que	ocupaban	en	la	sociedad,	o	a	su	reputación	de	«encajar».
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Murieron	porque	los	soldados	fueron	considerados	demasiado	fácilmente	como	algo
que	no	importaba	sacrificar.

La	guerra	de	Crimea	se	disputó	en	el	momento	en	que	Gran	Bretaña	gozaba	de	la
mayor	 prosperidad	 que	 jamás	 había	 conocido,	 cuando	 la	 eficacia,	 la	 capacidad	 de
invención	 y	 el	 puro	 vigor	 emprendedor	 británicos	 no	 conocían	 límites.	 ¿Por	 qué,
pues,	 se	 combatió	 tan	 mal?…	 tan	 mal	 que	 el	 observador	 ocasional	 podría	 verse
llevado	 a	 pensar	 que	 los	 británicos	 no	 querían	 ganar.	 Hay,	 naturalmente,	 algunos
motivos	evidentes	e	inmediatos.	Es	patente	que	la	tacañería	del	gobierno	tuvo	que	ver
con	 todo	 ello,	 como	 también	 tuvo	 que	 ver	 la	 deliberada	 política	 de	 confiar	 las
cuestiones	militares	 a	 una	 élite	 aristocrática	 y	 rica	 pero	 esencialmente	 amateur.	 Y
esto	 porque	 esa	 clase	 no	 podía	 de	 ningún	 modo	 tener	 ni	 motivos	 ni	 desde	 luego
habilidad	suficiente	para	volverse	contra	el	Estado.

Pero	 esto	 sería	 tocar	 el	 problema	 solamente	 en	 superficie.	 Estos	 motivos	 no
explican	 la	 pasividad	 y	 no-participación,	 los	 monumentales	 errores	 de	 juicio,	 los
ridículos	 nombramientos,	 la	 paralítica	 incapacidad	 de	 improvisar	 o	 innovar.	 No
explican	tampoco	el	estremecedor	y	en	último	término	autodestructor	despilfarro	de
hombres	 cuyo	 origen	 parece	 haber	 sido	 una	 actitud	 de	 curiosa	 distancia	 ante	 el
sufrimiento	humano.	Por	fin,	no	explican	tampoco	la	magnitud	de	la	 incompetencia
mostrada	en	esta	ocasión	por	el	enemigo,	del	que	se	ha	dicho:	«Los	rusos,	con	más
hombres	 sobre	 el	 terreno	 y	 reservas	 potenciales	 inmensas,	 cometieron	 incluso	más
errores	que	los	invasores,	y	pareció	que	se	movían	en	un	vago	sueño	bélico».[17]

¿Y	el	hombre	que	mandó	el	ejército	británico	en	Crimea,	el	distante	pero	cortés
Raglan?	 Christopher	 Hibbert,	 que	 ha	 escrito	 la	 más	 benévola	 de	 las	 biografías	 de
Raglan,	 indica	tres	cuestiones	que,	como	veremos,	 tienen	importancia	para	la	 teoría
que	 será	 presentada	 en	páginas	 posteriores	 de	 este	 libro.	En	primer	 lugar,	 dice	 que
Raglan	era	un	hombre	que	sentía	una	«antipatía	sentimental»	contra	el	uso	de	espías.
En	 segundo	 lugar,	 Raglan	 alimentaba	 una	 profundad	 repugnancia	 contra	 los
periodistas	y	huía	de	toda	publicidad.	En	tercer	lugar,	carecía	de	entusiasmo	por	las
empresas	intelectuales.

Apenas	le	interesaba	el	mundo	exterior	al	ejército.	La	ciencia	y	la	mecánica,	que
empezaban	ya	a	cambiar	la	vida	de	Europa,	no	significaban	nada	para	él.	Ni	tampoco
la	pintura	o	la	música;	ni	los	libros.	De	hecho,	en	la	gran	masa	de	su	correspondencia
sólo	 habla	 una	 vez	 de	 haber	 leído	 un	 libro.	 Era	 El	 Conde	 de	 Montecristo.	 «Lo
encuentro	—confesó—,	basta	donde	he	podido	 llegar,	pesado	y	muy	venenoso».[18]
[19]
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4

LA	GUERRA	DE	LOS	BOER

«Fue,	en	suma,	el	segundo	fracaso	de	una	máquina	militar».

DAVID	DIVINE,	The	Blunted	Sword

Lo	más	extraordinario	de	la	guerra	de	los	boer	fue	que	pudiera	ocurrir	lo	que	ocurrió,
no	 sólo	después	de	 la	guerra	de	Crimea,	 sino	después	 incluso	de	 lo	 sucedido	en	 la
primera	guerra	de	los	boer,	en	1880-81.

Para	 usar	 términos	 de	 la	 jerga	 psicológica,	 la	 guerra	 de	 los	 boer	mostró	 pocas
pruebas	 de	 transferencia	 positiva	 («transferencia	 positiva»	 es	 simplemente	 lo	 que
ocurre	cuando	algo	aprendido	en	una	ocasión	es	utilizado	con	éxito	en	una	ocasión
posterior	similar)	y	es	raro	porque	hubo	muchas	notables	similitudes	entre	la	guerra
de	 Crimea	 y	 la	 de	 los	 boer.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 acciones	 bélicas
emprendidas	en	 la	era	victoriana,	ambas	se	hicieron	contra	ejércitos	de	raza	blanca.
En	 ambos	 casos	 se	 luchó	 lejos	 del	 Reino	 Unido	 y	 en	 climas	 que,	 como	 mínimo,
deberían	 calificarse	 de	 duros:	 demasiado	 frío	 una	 vez,	 demasiado	 cálido	 la	 otra.
Hubo,	sin	embargo,	dos	grandes	diferencias,	y	son	estas	diferencias	lo	que	hizo	que
se	dieran	 extremos	de	 incompetencia	de	parte	británica,	 tan	 exagerados	que	 resulta
casi	imposible	creer	que	se	produjeron.

La	 primera	 diferencia	 fue	 la	 de	 la	 tecnología	 disponible.	Gracias	 a	 que	Maxim
inventó	en	la	década	de	los	1880	una	ametralladora	eficaz,	y	a	que	Armstrong	ideó	un
rifle	 de	 campaña	que	 se	 podía	 cargar	 por	 la	 recámara,	 en	 la	 guerra	 de	 los	 boer	 los
soldados	estaban	capacitados	(al	menos	en	teoría)	para	matarse	unos	a	otros	de	forma
masiva	 y	 con	 enorme	 precisión	 y	 a	 distancias	 mucho	 mayores	 de	 lo	 que	 hasta
entonces	se	había	visto.	La	transición	de	los	viejos	«Brown	Besses»	(posteriormente
sustituidos	por	los	rifles	Minié)	de	la	guerra	de	Crimea,	a	los	rifles	de	gran	potencia	y
rapidez	de	disparo,	con	pólvora	sin	humo,	que	eran	utilizados	ya	en	1890,	constituyó
algo	 que	 puede	 ser	 sin	 duda	 considerado	 como	 el	 mayor	 adelanto	 individual	 en
potencia	de	fuego	desde	la	invención	de	la	pólvora.

La	 segunda	 diferencia	 radicó	 en	 la	 naturaleza	 del	 adversario.	 Los	 rusos,	 en
Sebastopol,	 fueron	 combatientes	 resueltos	 y	 valerosos,	 estaban	 integrados,	 al	 igual
que	las	tropas	británicas,	en	regimientos,	y	habían	sido	preparados	para	someterse	a	la
disciplina	 y	 actuar	 al	 unísono	 sin	 oportunidad	 alguna	 para	 pensar	 o	 para	 tener
iniciativas	 personales.	 Los	 boer,	 en	 cambio,	 eran	 muy	 diferentes	 tanto	 en	 sus
motivaciones	 como	 en	 su	 estilo	 de	 lucha	 y	 su	 experiencia.	 Como	 señaló	 un
observador,	el	ejército	boer	estaba	formado	por	35.000	generales.	Cada	combatiente
era	su	propio	señor	que	luchaba	por	defender	su	propia	tierra.	Los	boer	eran,	además,
buenos	 tiradores,	 jinetes	 ágiles,	 y	 miembros	 decididos	 de	 una	 fuerza	 guerrillera

www.lectulandia.com	-	Página	45



flexible	y	experta.
Estas	 dos	 diferencias	 entre	 ambas	 guerras	 no	 habrían	 sido	 muy	 importantes	 si

quienes	dirigieron	el	ejército	británico	hubieran	conseguido	tener	su	mentalidad	al	día
y	 sacudirse	 los	 hábitos	 adquiridos	 en	 los	 quinientos	 años	 precedentes.	 Pero	 parece
que	 no	 fueron	 capaces.	 Para	 empezar,	 los	 oficiales	 seguían	 tan	 ocupados	 en	 ser
auténticos	 caballeros,	 con	 flamantes	uniformes	o	 sin	 ellos,	 que	 apenas	 si	 les	quedó
tiempo	para	pensar	en	sus	soldados	y	su	bienestar.	Incluso	en	1902,	según	explica	Sir
Evelyn	 Wood,	 los	 oficiales	 del	 Mando	 Sur	 seguían	 sin	 saber	 dónde	 estaban	 las
letrinas	 de	 la	 tropa,	 y	 menos	 aún	 en	 qué	 estado	 se	 encontraban.	 Fue	 esta	 actitud
mental,	 junto	 con	 las	 condiciones	 climáticas,	 lo	 que	 explicó	 que	 de	 los	 22.000
muertos	del	lado	británico,	16.000	fueran	víctimas	de	enfermedades.

También	 brilló	 por	 su	 ausencia	 el	 avance	 en	 la	 adopción	 de	 nuevas	 técnicas
militares.	Hasta	 el	mismo	comienzo	de	 la	guerra,	 la	 instrucción	y	 las	maniobras	 se
distinguieron	 por	 el	 más	 absoluto	 menosprecio	 de	 las	 nuevas	 armas.	 «Se	 ponía
especial	 empeño	 en	 la	 perfección	 de	 las	 formaciones	 en	 filas,	 en	 la	 precisión
mecánica,	 en	 la	 más	 rígida	 dependencia	 respecto	 a	 las	 órdenes,	 y	 el	 fuego	 seguía
abatiéndose	en	forma	de	descarga	cerrada	al	oír	la	voz	de	mando».[1]

La	situación	de	la	artillería	era	poco	mejor.	Según	un	autor:	«La	teoría	artillera	de
la	 época	 era	 mucho	 más	 vieja	 que	 los	 cañones,	 casi	 más	 vieja	 que	 Crimea.	 La
artillería	 era	 conducida	 gallardamente	 hasta	 el	 lugar,	 se	 la	 emplazaba	 en	 una	 zona
abierta	 (pues	 no	 se	 tenía	 noción	 del	 fuego	 indirecto),	 y	 abría	 fuego	 desde
emplazamientos	primitivos	sin	vestigio	de	protección	para	los	artilleros».[2]

Si	se	considera	que	el	alto	mando	había	conducido	la	guerra	de	Crimea	con	muy
poca	habilidad,	se	hubiera	podido	esperar	que	intentase	rehabilitarse	con	un	vigoroso
plan	de	preparación	e	instrucción	en	los	años	de	paz	que	la	siguieron.	Es	evidente	que
no	lo	hizo.	Según	Kroger:	«Sólo	se	invertían	dos	meses	al	año	para	las	maniobras,	el
resto	estaba	dedicado	a	los	desfiles».[3]

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 nuevos	 inventos,	 el	 ministerio	 de	 la	 guerra	 era	 más
deportivo	que	pragmático.	Se	descartaron	armas	como	la	ametralladora	Maxim,	que
en	 su	 forma	modificada	 del	 tipo	 Vickers	 llegó	 a	 ser	 el	 arma	 de	 la	 primera	 guerra
mundial,	pues	se	creía	que	sólo	eran	adecuadas	para	la	matanza	de	salvajes	y	no	para
ser	utilizadas	contra	hombres	blancos.

Al	 tomar	 este	 tipo	 de	 decisiones,	 los	 generales	 mostraron	 una	 curiosa	 falta	 de
lógica.	Por	un	lado,	el	color	de	los	soldados	boer	colocaba	a	éstos,	a	los	ojos	de	los
generales	británicos,	a	un	nivel	superior	al	de	los	salvajes,	por	lo	que	puede	decirse
que	su	blanca	piel	les	salvó	de	verse	expuestos	al	fuego	de	las	ametralladoras.	Pero,
por	otro	lado,	esos	mismos	generales	pensaban	que	su	experiencia	y	capacidad	bélica
no	 era	 superior	 a	 la	 de	 los	 salvajes.	 De	 todos	 los	 factores	 que	 contribuyeron	 a	 la
secuencia	de	desastres	que	puntuaron	la	guerra,	esta	subestimación	del	enemigo	fue
quizás	 el	más	 importante.	Debido	 en	gran	parte	 a	 que	despreciaron	 completamente
toda	 elegancia	 en	 el	 vestido	 y	 prefirieron	 ponerse	 ropa	 civil,	 con	 capas	 oscuras	 y
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sombreros	blandos	antes	que	adoptar	un	uniforme	afectado	al	estilo	del	que	llevaban
los	 británicos,	 los	 generales	 de	 Londres	 pensaron	 que	 los	 boer	 eran	 un	 hatajo	 de
campesinos	analfabetos	y	su	ejército	algo	profundamente	ridículo.	En	realidad,	como
se	 encargaron	 de	 demostrar	 los	 acontecimientos,	 no	 fueron	 los	 boer	 sino	 los
británicos,	pese	a	sus	flamantes	uniformes,	los	que	dieron	un	espectáculo	muy	poco
digno.

Los	 soldados	 británicos	 no	 tuvieron	 responsabilidad	 por	 lo	 ocurrido;	 fueron
víctimas	 del	 sistema.	 Como	 indica	 Pemberton:	 «Por	 lo	 que	 hacía	 a	 los	 políticos
británicos,	podía	casi	decirse	que	cuanto	mayor	era	la	ineficacia	del	ejército	(excepto
en	 ocasión	 de	 los	 desfiles	 y	 torneos	 anuales	 militares)	 más	 grande	 era	 su
satisfacción».[4]	Según	este	mismo	autor	«el	nuestro	era	un	ejército	de	aficionados;
para	 los	 oficiales	 no	 era	más	 que	 un	 club	 de	 amigos».	 Todo	 signo	 de	 inquietud	 o
deseo	de	mejoras	en	cuestiones	militares	era	recibido	por	unos	ceños	fruncidos	y	un
comentario	de	«no	es	así	como	se	hacen	las	cosas».	Quienes	manifestaban	su	deseo
de	acudir	a	los	cursillos	para	ingresar	en	el	estado	mayor	solían	escuchar	frases	como:
«¿No	 le	 basta	 el	 regimiento?».	 Las	 ocupaciones	 más	 celebradas	 eran	 el	 polo	 y	 el
simbólico	 juego	 de	 la	 caza	 del	 jabalí	 con	 lanza,	mientras	 que	 todo	 tipo	 de	 trabajo
relacionado	con	los	libros	resultaba	inaceptable.

Los	 generales	 estaban	 tan	 ocupados	 por	 la	 ecuación	 que	 establecían	 entre	 la
apariencia	militar	 y	 la	 eficacia	 en	 el	 combate,	 que	 el	 desprecio	que	 sentían	por	 los
boer	 sólo	 fue	 igualado	 por	 el	 nulo	 interés	 que	 prestaron	 a	 la	 formación	 de	 sus
hombres	para	la	lucha.	Como	señalaría	Lord	Roberts,	no	se	enseñó	a	los	soldados	a
usar	sus	ojos	o	a	calcular	distancias;	en	su	opinión	se	dio	demasiada	importancia	al
orden	 y	 la	 regularidad,	 y	 demasiado	 poca	 a	 desarrollar	 las	 cualidades	 individuales.
Otro	 factor	 relacionado	 con	 los	 anteriores	 que	 también	 era	 epidémico	 en	 el
pensamiento	militar	británico	de	la	época	de	la	guerra	de	los	boer,	y	de	otras,	fue	la
tendencia	a	pensar	que	guerra	y	deporte	son	lo	mismo	o	muy	parecidos.	La	idea	de
que	hay	determinadas	 acciones	que	no	 son	deportivas	 fue	 llevada	 tan	 lejos	que	 los
soldados	 no	 recibieron	 instrucción	 alguna	 en	 el	 «cobarde»	 arte	 de	 construir
posiciones	defensivas	o	protecciones.

A	esta	mezcla	de	actitudes	desastrosas	se	añadía	otra:	una	santurrona	indignación
contra	el	enemigo.	Es	algo	que	emergió	a	la	superficie	cuando	se	descubrió	que	los
métodos	utilizados	por	los	británicos	en	la	guerra	eran	inferiores	a	los	practicados	por
los	 boer.	 Como	 dijo	 Lord	 Kitchener:	 «Los	 boer	 no	 son	 como	 los	 sudaneses	 que
aguantaban	 la	 derrota	 en	 un	 combate	 limpio.	 Los	 boer	montaban	 en	 sus	 pequeños
caballos	 y	 escapaban	 siempre…	 Entre	 ellos	 hay	 algunos	 extranjeros	 pero	 se	 les
alcanza	 con	 facilidad	porque	no	 agachan	 la	 cabeza	 como	hacen	 los	que	 son	boer».
«Un	 combate	 limpio»	 consistía	 naturalmente	 en	 un	 enemigo	 formado	 por	 hombres
primitivos	 (de	 un	 país	 pobre)	 que	 no	 retrocedían	 y	 presentaban	 gustosamente	 un
blanco	fácil	a	los	soldados	de	la	que	en	aquel	momento	era	la	nación	más	rica	de	la
tierra.	Del	mismo	modo,	se	consideraba	cobarde	y	de	poca	categoría	interrumpir	un
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combate	ante	la	inferioridad	numérica,	y	escapar	con	intención	de	luchar	de	nuevo	al
día	siguiente.

Con	este	fondo	de	actitudes	y	conocimientos	llegó	el	ejército	británico	a	la	guerra
de	 los	 boer.	Todas	 las	 dudas	 que	 puedan	 quedar	 acerca	 de	 su	 inadecuación	 para	 la
expedición	 africana	 contra	 los	 boer	 tienden	 a	 desaparecer	 en	 cuanto	 se	 observa	 el
comportamiento	de	los	generales	que	tuvieron	el	mando.

El	 principal	 personaje	 fue	 el	 comandante	 en	 jefe,	 general	 Sir	 Redvers	 Buller.
Según	una	descripción	de	la	época,	era	imposible	elegir	con	mayor	acierto	al	hombre
que	 debía	 dirigir	 esta	 aventura	 británica	 en	 Sudáfrica:	 «No	 hay	 en	 todo	 el	 ejército
británico	un	solo	comandante	que	supere	en	dureza	a	este	hombre	distante,	resuelto
hasta	 llegar	 casi	 a	 lo	 inexorable,	 totalmente	 independiente,	 profundamente	 bravo,
firme	 y	 vigoroso.	 De	 huesos	 grandes,	 mandíbula	 cuadrada,	 dotado	 de	 una	 mente
resuelta	y	fuerte…	Listo…,	sagaz,	con	gran	capacidad	administrativa…	Nació	con	los
rasgos	 que	 caracterizan	 al	mejor	 soldado	 británico	 que,	 no	 hace	 falta	 decirlo,	 es	 el
mejor	soldado	del	mundo».[5]

Desgraciadamente,	 esta	 estimación	 de	 los	 méritos	 de	 Buller	 se	 apartaba	 de	 la
realidad	en	cada	uno	de	sus	puntos	con	dos	únicas	excepciones.	Es	cierto,	en	primer
lugar,	 que	 era	 un	 hombrón.	 En	 segundo,	 si,	 desafortunadamente,	 carecía	 de	 coraje
moral,	era	 sin	duda	valiente	cuando	se	 trataba	de	exponerse	a	un	peligro	 físico.	En
este	sentido,	como	en	otros	muchos,	se	acercaba	bastante	al	Raglan	de	 la	guerra	de
Crimea,	y,	ciertamente,	su	tipo	era	también	parecido	al	de	los	comandantes	británicos
de	guerras	posteriores.

Sobre	Sir	«Reverso»	Buller,	como	llegaron	a	llamarle	sus	soldados,	Rayne	Kruger
escribe:	 «Aun	 a	 riesgo	 de	 echar	 a	 perder	 la	 bella	 descripción	 que	 de	 él	 hizo	 un
contemporáneo	suyo,	habría	que	decir	que	sus	grandes	huesos	estaban	especialmente
bien	 arropados,	 sobre	 todo	 en	 la	 zona	 estomacal,	 y	 que	 su	 cuadrada	mandíbula	 no
destacaba	 demasiado	 por	 encima	 de	 su	 voluminosa	 papada.	 Entró	 en	 el	 ejército	 y
gozó	en	él	de	todas	las	ventajas,	pues	no	en	vano	era	hijo	de	una	Howard	y	sobrino
del	 duque	 de	Norfolk;	 era,	 además,	muy	 rico,	 algo	 que	 debe	 también	 considerarse
como	muy	buena	suerte	dado	que	su	dieta	favorita	exigía	abundante	buena	comida	y
champagne».[6]

Kruger	 da	 fe	 de	 su	 valentía:	 «Su	 historial	 era	 notable.	A	 partir	 de	 sus	 veintiún
años	había	combatido	en	cinco	campañas,	entre	ellas	las	guerras	contra	los	zulúes	en
las	que	fue	el	jefe	de	la	caballería	guerrillera.	Había	obtenido	la	Victoria	Cross	y	tenía
tal	fama	que	muchos	pensaban	que	el	jefe	del	ejército	británico	debía	haber	sido	él	en
lugar	de	Wolseley».[7]

Nunca	ha	habido	una	nación	que	se	haya	equivocado	 tanto	al	elegir	un	general.
Nunca	ha	habido	un	general	que	haya	desempeñado	tan	desastrosamente	sus	tareas.
Como	 Raglan,	 Buller	 no	 había	 mandado	 nunca	 anteriormente	 un	 ejército	 muy
numeroso.	Durante	la	década	anterior	había	ocupado	diversos	puestos	en	el	ministerio
de	la	guerra.	Según	informaciones	de	la	época,	carecía	de	imaginación	creadora	y	le
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faltaba	la	facultad	de	discernir.	Tampoco	tenía	el	don	de	la	intuición	que	impele	a	un
buen	general	a	elegir	el	tipo	de	acción	necesario.

Su	 primer	 paso	 hacia	 el	 desastre	 fue	 dar	 un	 carpetazo	 a	 la	 estrategia	 oficial
británica,	 que	 consistía	 en	 capturar	 Bloemfontein	 primero	 y	 Pretoria	 después	 para
destruir	así	los	dos	centros	del	movimiento	boer,	el	Estado	Libre	de	Orange	y	la	zona
de	 Natal.	 En	 lugar	 de	 seguir	 esa	 línea,	 y	 distraído	 por	 los	 sitios	 de	 Ladymith	 y
Kimberley,	dividió	su	ejército	en	tres	partes	desiguales	y	logró	con	ello	aliviar	a	un
tiempo	 a	 las	 dos	 ciudades	 asediadas	 y	 permitir	 la	 captura	 del	 cruce	 de	 Stormberg,
Aunque	los	motivos	que	le	llevaron	a	esa	decisión	no	resultan	muy	claros,	sí	parece
claro	que	lo	que	decidió	encaja	con	las	tres	características	que	le	distinguían.	Era,	en
primer	 lugar,	una	criatura	gentil	 y	 amable,	y	por	 tanto	 le	 fatigaba	pensar	 en	 lo	que
ocurría	 fuera	 de	 los	 asedios.	 En	 segundo,	 le	 faltaba	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 y	 en
especial	ante	la	necesidad	de	desempeñar	el	cargo	de	jefe	supremo.	Como	dijo	a	Lord
Lansdowne:	 «Siempre	 he	 pensado	 que	 en	 una	 situación	 militar	 compleja	 yo	 me
encuentro	mejor	como	lugarteniente	que	en	el	papel	de	comandante	en	jefe…	Nunca
me	he	 encontrado	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 recayera	 sobre	mí	 todo	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad».	 Por	 último,	 era	 un	 hombre	 poco	 decidido.	 Contra	 la	 creencia
popular	 de	 la	 época,	 que	 se	 basaba	 en	 dos	 indicios	 muy	 desorientadores	 —su
apariencia	y	 su	valentía—,	de	hecho	era	 lo	 contrario	de	un	 firme	hijo	de	Marte:	 le
faltaba	resolución,	era	indeciso	y	carecía	de	fe	en	sus	propios	planes.

Debido	 a	 estos	 rasgos	 de	 su	 carácter,	Buller	 no	 perdió	 tiempo	 en	 su	 intento	 de
librarse	de	cualquier	responsabilidad	directa	por	la	dirección	de	la	guerra,	y	entregó
muy	pronto	las	riendas	a	lugartenientes	a	los	que	no	dio	indicaciones	sobre	la	línea	a
seguir.	Esta	abdicación,	es	decir,	algo	opuesto	al	concepto	de	delegación	de	poderes,
hubiera	pasado	desapercibida	 si	 los	 subordinados	hubiesen	 sido	hombres	de	mucha
habilidad.	Desgraciadamente	no	lo	eran.	En	consecuencia,	se	perdieron	tres	batallas
en	cinco	días.

Como	los	principales	motivos	de	ese	«imposible»	estado	de	cosas	—en	el	que	un
gran	 ejército	 de	 soldados	 profesionales	 pudo	 ser	 derrotado	 tres	 veces	 en	 rápida
sucesión	por	un	montón	de	campesinos	«no	preparados»—	están	relacionados	con	el
tema	 central	 de	 este	 libro,	 debemos	 esbozar	 aquí	 algunas	 descripciones	 de	 las
batallas.	 Pero	 para	 poder	 apreciar	 correctamente	 los	 factores	 que	 llevaron	 a	 esas
derrotas,	deberíamos	antes	analizar	un	primer	enfrentamiento	que	 las	precedió.	Fue
una	batalla	en	la	que	el	general	Methuen,	subordinado	de	Buller,	estuvo	a	punto	de
ser	derrotado	a	pesar	de	que	su	ejército	era	de	8.000	hombres	y	se	enfrentaba	a	sólo
3.000	boer.	El	objetivo	de	Methuen	era	el	río	Modder,	una	línea	defensiva	natural	de
los	 boer.	 Sin	 reconocimiento	 previo	 del	 terreno,	 Methuen	 ordenó	 a	 sus	 hombres
lanzar	un	ataque	 frontal.	Como	no	podía	ver	al	 enemigo	dedujo	hábilmente	que	no
había	 ninguno.	 Dirigidos	 por	 sus	 oficiales,	 los	 soldados	 avanzaron	 por	 el	 terreno
inculto	pero	abierto	que	 llevaba	hasta	el	 río.	No	pasó	nada	digno	de	mención	hasta
que	las	tropas	británicas	estuvieron	al	alcance	de	los	boer	que	se	habían	ocultado	en
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la	 profunda	 vertiente.	 Los	 ingleses	 dijeron	 que	 aquella	 actitud	 de	 los	 boer	 fue	 una
«treta	diabólica».

Los	miembros	del	 ejército	de	Methuen	que	no	murieron	 inmediatamente	 tras	 la
repentina	descarga	de	los	ocultos	boer,	quedaron	todo	el	día	tendidos	en	tierra	bajo	un
sol	 abrasador.	 Incapaces	 de	 avanzar	 o	 retroceder,	 los	 supervivientes,	 entre	 ellos
setenta	 heridos,	 padecieron	 muchísima	 sed	 y	 tuvieron	 que	 soportar	 las	 graves
quemaduras	que	el	sol	les	producía	en	la	piel.	La	solución	que	se	le	ocurrió	practicar
a	 Methuen	 en	 esa	 situación	 fue	 hacer	 disparar	 su	 artillería	 contra	 las	 posiciones
ocupadas	 por	 los	 boer.	 Pero	 como	 éstos	 habían	 construido	 protecciones	 contra	 un
eventual	bombardeo	artillero,	las	andanadas	británicas	apenas	si	causaron	mella	en	el
enemigo.	 En	 todo	 caso,	 su	 efecto	 fue	 dar	muerte	 a	 algunos	 de	 los	 soldados	 de	 su
propio	bando	debido	a	errores	en	el	cálculo	de	la	distancia	por	parte	de	los	artilleros.

Sólo	cuando	la	oscuridad	les	brindó	protección	pudieron	retirarse	los	británicos,
dejando	 atrás	 500	 hombres	 entre	 muertos	 y	 heridos.	 Como	 los	 boer	 también
aprovecharon	 la	 noche	para	 retroceder	 sus	 líneas,	Methuen	dijo	 que	 aquella	 acción
había	concluido	con	una	victoria	propia.	Otros	no	estaban	tan	seguros.	Por	ejemplo,
un	observador	afirmó	que	«Methuen	no	 logró	dar	muestras	de	capacidad	de	mando
superiores	 a	 las	 que	 podrían	 esperarse	 de	 un	 prometedor	 joven	 subalterno	 de	 la
academia	 de	 Sandhurst».	 Según	 otro:	 «Aquí	 está	 todo	 el	 mundo	 furioso	 contra
Methuen	por	 su	 incapacidad.	Entró	de	 frente	contra	 la	posición	enemiga	sin	pensar
siquiera	en	envolverla	por	los	flancos».	Hubo	otros	que	comprendieron	que	Methuen
había	 ignorado	 estudiadamente	 dos	 observaciones	 correctas,	 aunque	 evidentes,	 de
Lord	Roberts,	uno	de	los	grandes	generales	de	la	época.	La	primera	era	que	las	armas
modernas	hacían	imposibles	los	ataques	frontales	en	terreno	abierto.	La	segunda,	que
el	primer	deber	de	un	comandante	es	reconocer	el	terreno.

Aunque	 todo	 esto	 pueda	 parecer	 obvio,	 es	 evidente	 que	 a	Methuen	 no	 llegó	 a
pasarle	 por	 la	 cabeza.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 días	 de	 su	 actuación	 en	 el	 río	 Modder
confirmó	 los	 peores	 temores	 de	 sus	 críticos	 en	 la	 aún	 más	 desastrosa	 batalla	 de
Magersfontein.

Asumiendo,	sin	justificación	posible,	que	los	boer	estaban	procediendo	a	ocupar
las	 colinas	 de	 Magersfontein,	 sometió	 sus	 desiertas	 laderas	 a	 un	 intenso	 fuego
artillero	 que	 le	 salió	 bastante	 caro	 al	 contribuyente	 inglés.	 El	 total	 de	 víctimas
causadas	al	enemigo	por	esta	empresa	fue	de	tres	muertos.	Con	una	confianza	hija	de
la	 ignorancia,	 Methuen	 ordenó	 entonces	 lanzar	 un	 ataque	 frontal	 a	 la	 Brigada
Highland.	El	ataque	se	produjo	al	amanecer,	después	de	que	la	brigada	británica	hubo
realizado	una	marcha	que	duró	toda	la	noche.

Aunque	Methuen	no	lo	sabía,	los	boer	se	habían	ocultado	en	trincheras	estrechas
situadas	a	cierta	distancia	por	delante	de	su	objetivo.	Al	igual	que	en	el	río	Modder,
los	boer	aguardaron	pacientemente	hasta	que	los	británicos	se	pusieron	a	su	alcance.
La	sorpresa	 fue	completa.	Cuando	abrieron	 fuego,	un	saludo	de	plomo	atravesó	 las
filas	 británicas.	Al	 cabo	 de	 pocos	minutos	 el	 suelo	 estaba	 alfombrado	 de	 soldados
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muertos,	entre	los	que	se	encontraba	el	comandante	de	la	brigada,	general	Wauchope.
Para	 los	 que	 quedaron	 vivos,	 aquello	 fue	 demasiado;	 a	 pesar	 de	 la	 instrucción	 y
entrenamiento	recibidos,	a	pesar	de	su	disciplina,	el	honor	del	regimiento	y	todos	los
factores	que	 llevaban	al	alto	mando	a	pensar	que	 los	soldados	sin	educación	 iban	a
estar	 dispuestos	 a	 sacrificarse	 pese	 a	 las	 limitaciones	 de	 los	 generales,	 los
supervivientes	 rompieron	 filas,	 dieron	media	 vuelta	 y	 huyeron.	Mientras	 lo	 hacían,
baterías	 de	 artillería	 boer	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían	 sido	 detectadas,
desmoralizaron	más	 a	 los	 que	 lograron	 conservar	 la	 vida	 después	 de	 este	 segundo
ataque.

Desde	 su	 posición	 a	 bastante	 distancia	 del	 máximo	 alcance	 del	 fuego	 boer,
Methuen	 debería	 haber	 comprendido	 que	 la	 única	 forma	 de	 resolver	 la	 desastrosa
situación	 era	 llevar	 un	 ataque	 por	 el	 flanco.	 Pero	 se	 negó	 a	 hacerlo.	 Sólo	 podía
ordenar	«Adelante,	adelante,	Highlanders»,	para	 luego,	como	un	nuevo	Canuto,	ver
perfilarse	 cada	 vez	más	 claramente	 la	 derrota.	 La	 batalla	 acabó	 con	 aquel	 ejército
situado	de	nuevo	en	 las	posiciones	que	ocupaba	antes	de	empezar	el	combate,	pero
con	mil	hombres	menos.

Vale	 la	 pena	 comparar	 los	 planteamientos	 de	 la	 batalla	 por	 parte	 de	 ambos
bandos.	Mientras	que	Methuen,	pese	a	su	reciente	experiencia	del	río	Modder,	seguía
siendo	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa	que	no	fueran	ataques	frontales,	los	boer	habían
pensado	un	poco	sobre	cómo	mejorar	sus	defensas.	Comprendieron	que	tenían	mucho
que	 ganar	 utilizando	 la	 sorpresa	 y	 la	 ocultación.	 Y	 comprendieron	 además	 que	 un
rifle	 de	 alta	 potencia	 tiene	muchas	más	 posibilidades	 de	 encontrar	 su	 blanco	 si	 es
disparado	a	nivel	del	suelo	que	si	se	utiliza	contra	posiciones	más	bajas	que	las	que
ocupa	quien	lo	dispara.

Pero	sería	poco	caritativo	condenar	a	Methuen	como	típico	de	su	época,	porque
no	lo	era.	El	que	no	fuera	capaz	de	adivinar	lo	patentemente	obvio	no	fue	atribuido	a
sus	 limitaciones	 sino	 al	 «extraordinario	 ingenio	 de	 los	 boer…».	 Así,	 el	 libro	 The
Times	History	dice	de	las	trincheras	de	los	boer	que	constituyeron	«una	de	las	ideas
más	osadas	y	originales	de	la	historia	de	la	guerra».[8]

Es	 más,	 Methuen	 no	 era	 desde	 luego	 el	 general	 más	 temerario	 del	 momento.
Estaba	también	el	general	Featherstonehaugh	que	en	la	batalla	de	Belmont	insistió	en
cabalgar	 arriba	 y	 abajo	 al	 frente	 de	 sus	 hombres	 con	 el	 uniforme	 de	 gala	 puesto,
anunciando	así	al	enemigo	su	importancia	y	estorbando	al	mismo	tiempo	la	libertad
de	 tiro	 de	 sus	 propios	 soldados.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 los	 boer
corrigieran	el	error	que	estaba	cometiendo	derribándole	de	su	caballo	de	un	disparo.
Y	 estaba	 el	 general	 Hart	 que,	 en	 la	 batalla	 de	 Colenso,	 sometió	 a	 sus	 tropas	 a	 un
ejercicio	 de	 desfile	 de	 media	 hora	 antes	 de	 hacerlas	 avanzar	 apretadas	 y	 con	 la
precisión	 de	 un	 desfile	 oficial,	 a	 campo	 abierto,	 hacia	 las	 posiciones	 de	 los	 boer.
Como	 todo	 esto	 ocurrió	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 su	 apretada	 columna	 proporcionó	 un
blanco	irresistible	para	todos	los	cañones	y	rifles	boer	a	cuyo	alcance	se	puso.	En	esta
batalla	 los	británicos	 fueron	derrotados	y	perdieron	1.139	hombres	 entre	muertos	y
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heridos,	y	además	diez	cañones,	mientras	que	los	boer	salieron	del	combate	con	sólo
seis	 muertos	 y	 21	 heridos.	 Para	 decirlo	 con	 las	 palabras	 de	 un	 historiador	 militar
alemán:	«Fue	el	general,	y	no	su	valiente	ejército,	el	derrotado».

Y	estaba	el	general	Gatacre,	cuya	actuación	en	la	batalla	del	cruce	de	Stormberg
tuvo	una	especial	carencia	de	brío.	Para	capturar	su	objetivo,	Gatacre	decidió	realizar
una	 marcha	 nocturna	 seguida	 de	 un	 ataque	 al	 amanecer.	 No	 sólo	 desconocía	 el
camino	sino	que	consiguió	olvidar	llevarse	consigo	al	único	hombre	que	lo	conocía,
un	capitán	del	servicio	de	espionaje.	Después	de	nombrar	dos	«guías»	(que	no	sabían
mucho	 más	 que	 él),	 se	 encontró	 al	 amanecer	 delante	 de	 las	 colinas	 que	 había
pretendido	 rodear.	 Después	 de	 unos	 momentos	 de	 consternación,	 durante	 los	 que
perdió	 todo	 sentido	 de	 la	 orientación,	 el	 general	 dirigió	 resueltamente	 a	 su	 ejército
hacia	adelante,	sin	saber	que	estaba	dejando	al	enemigo	a	su	espalda.

Después	 de	 recuperarse	 de	 los	 efectos	 de	 la	 novísima	 experiencia	 que	 debió
resultar	 ver	 a	 un	 ejército	 avanzar,	 al	menos	 aparentemente,	 en	 sentido	 contrario	 al
esperado,	 los	 boer	 abrieron	 fuego	 con	 resultados	 tan	 devastadores	 que	 al	 cabo	 de
media	hora	las	fuerzas	de	Gatacre	se	batían	en	plena	retirada.	Cuando	por	fin	llegaron
a	 su	punto	de	partida	original	 se	 alegraron	al	 averiguar	que	 sólo	 se	habían	perdido
noventa	 hombres.	 Pero	 su	 euforia	 no	 duró	mucho	 tiempo,	 pues	 cuando	 se	 hizo	 un
segundo	 recuento	 se	 comprobó	 que	 un	 «simple	 descuidado»	 había	 ocasionado	 un
terrible	 problema.	 En	 realidad	 habían	 quedado	 600	 soldados	 en	 las	 colinas	 que	 el
enemigo	seguía	conservando,	porque	no	se	les	había	transmitido	la	orden	de	retirada.
Así	fue	como	se	convirtieron	en	prisioneros	de	los	boer.	Como	en	los	casos	de	otros
errores	mayúsculos	de	 los	altos	mandos	militares	en	esta	y	otras	guerras,	pronto	 se
inventó	una	explicación	de	las	pérdidas	que	salvaba	la	reputación	del	general.	En	esta
ocasión	se	habló	de	que	Gatacre	había	sido	víctima	de	una	«traicionera	emboscada».

Para	reducir	la	culpa	podría	decirse	que	como	es	más	difícil	atacar	que	defender,
hombres	como	Methuen	y	Gatacre	estaban	en	desventaja	frente	a	unos	enemigos	que,
después	de	todo,	defendían	su	propio	territorio	contra	un	enemigo	invasor.	Pero	vale
la	pena	señalar	dos	cuestiones.	Primera,	la	preparación	dada	al	ejército	británico	hasta
aquel	 momento	 daba	 primordial	 importancia	 al	 ataque,	 mientras	 que	 las	 tácticas
defensivas	 eran	 casi	 completamente	 descuidadas.	 Como	 veremos,	 hay	 bastantes
razones	psicológicas	que	explican	esta	actitud	unilateral	ante	la	guerra,	que	tan	cara
fue	pagada	por	el	ejército	británico	en	posteriores	conflictos	bélicos.	En	la	guerra	de
los	 boer,	 el	 ejército	 hizo	 aquello	 para	 lo	 que	 había	 sido	 preparado.	 La	 segunda
cuestión	es	la	siguiente:	en	las	batallas	a	las	que	me	he	referido	hasta	aquí	las	tropas
británicas	 estaban	 a	 la	 ofensiva,	 pero	 hubo	 otras	 en	 las	 que	 tuvieron	 un	 papel
defensivo,	como	en	los	asedios	de	Ladysmith	y	Mafeking.

Esto	nos	brinda	una	ocasión	para	comprobar	la	validez	de	la	sugerencia	según	la
cual	 la	 incompetencia	militar	podría	 ser	disculpada	debido	a	que	era	difícil	 realizar
acciones	 ofensivas	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Esta	 hipótesis	 queda,	 sin	 embargo,
descartada	cuando	examinamos	 los	hechos.	 Incluso	en	 las	 situaciones	defensivas	 la
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incompetencia	seguía	reinando.	El	mejor	ejemplo	lo	proporciona	Sir	George	White,
ganador	 de	 la	Victoria	Cross,	 comandante	 en	 jefe	 en	 Natal,	 pues	 en	 su	 intento	 de
resistir	 al	 enemigo	 olvidó	 poner	 en	 práctica	 las	 precauciones	 más	 elementales.	 Al
igual	que	el	dueño	de	una	casa	que,	enajenado,	no	cerrase	la	puerta	de	su	casa	a	pesar
de	 saber	 que	 hay	 ladrones	 en	 el	 vecindario,	 White	 dejó	 de	 tomar	 medidas	 para
impedir	 a	 los	 boer	 la	 utilización	 de	 la	 mejor	 forma	 de	 acceso	 a	 la	 posición	 que
defendía:	el	ferrocarril.	No	puso	minas	en	los	cruces	ni	bloqueó	los	túneles	ni	voló	los
puentes	ni	destruyó	en	modo	alguno	el	óptimo	medio	de	transporte	de	sus	enemigos.
Acerca	de	este	grave	olvido,	el	comentario	de	The	Times	History	es:	«La	explicación
menos	dañina	para	su	fama	es	que	Sir	George	White	no	llegó	nunca	a	darse	cuenta	de
que	 los	boer	 eran	unos	 enemigos	 civilizados	que	podían	utilizar	un	 ferrocarril	 para
fines	militares».[*]

Como	veremos,	se	dan	grandes	semejanzas	entre	este	lapsus	y	lo	que	ocurrió	en
1942	en	Singapur.	En	los	dos	casos	los	generales	que	se	encontraban	al	mando	eran
responsables	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 población	 civil	 británica.	 En	 los	 dos	 casos
subestimaron	 en	 gran	 medida	 la	 habilidad	 del	 enemigo,	 y	 esto	 frente	 a	 pruebas
evidentes	 que	 hablaban	 en	 contra	 de	 su	 opinión.	Y	 en	 los	 dos	 casos	 carecieron	 de
imaginación	 suficiente	 para	 adoptar	 las	 formas	 de	 protección	 más	 elementales	 y
evidentes.[*]	 En	 pocas	 palabras,	 el	 argumento	 según	 el	 cual	 su	 fracaso	 se	 debió
solamente	a	las	dificultades	que	comporta	todo	ataque	no	resiste	el	análisis.

En	este	momento	se	hace	necesario	presentar	otro	concepto	que	tiene	importancia
en	relación	con	la	guerra	que	se	libró	en	Sudáfrica.	Se	trata	de	los	efectos	que	tiene	la
tensión	 psicológica	 en	 la	 adopción	 de	 decisiones.	 Quizá	 sea	 precisamente	 la
resistencia	a	la	tensión,	y	la	capacidad	de	seguir	adelante	cuando	las	cosas	van	mal,	lo
que	más	fácilmente	permite	distinguir	un	buen	general	de	otro	malo.

Pero	 en	 este	 terreno,	 pese	 a	 su	 enorme	 masa	 física,	 el	 general	 Buller	 falló
estrepitosamente.	 Falto	 de	 resolución	 desde	 el	 principio,	 quedó	 absolutamente
desprovisto	de	confianza,	si	la	tuvo	en	algún	momento,	después	de	las	tres	derrotas	de
Magersfontein,	del	cruce	de	Stormberg	y	de	Colenso.	Si	antes	era	débil	y	 temeroso
ahora	 se	 convirtió	 en	 una	 verdadera	 masa	 gelatinosa	 de	 indecisión.	 Sus	 planes
devinieron	vagos	e	indefinidos,	y	sus	órdenes	concretas	muy	poco	más	iluminadoras.
Su	 falta	 de	 valentía	 moral	 ante	 la	 adversidad	 apareció	 con	 mayor	 claridad	 en	 su
propensión	 a	 buscar	 cabezas	 de	 turco	 en	 sus	 desafortunados	 subordinados,	 esos
generales	 que	 ya	 hemos	 dicho	 eran	 manifiestamente	 incompetentes	 y	 que	 habían
cometido	 errores	 garrafales	 desprovistos	 de	 directrices	 o	 ayudas	 de	 su	 superior,	 y
negándose	 rotundamente	 a	 aceptar	 parte	 alguna	 de	 responsabilidad.	 «En	 sus
despachos	 de	 aquellos	 días	 no	 hubo	 nada,	 como	 tampoco	 lo	 hubo	 cuando	 dio	 su
testimonio	ante	la	Real	Comisión	[creada	para	que	investigase	los	motivos	de	la	serie
de	 derrotas],	 que	 sugiriera	 que,	 aunque	 de	 la	 forma	 más	 indirecta	 posible,	 quien
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planeó	toda	la	campaña	fue	en	modo	alguno	responsable	de	su	fracaso.	Lo	más	cerca
que	 estuvo	 de	 admitir	 su	 propio	 fracaso	 fue	 cuando	 afirmó	 haber	 tenido	 “mala
suerte”».[9]

Puede	que	fuera	mala	suerte,	pero	todavía	iba	a	encontrarse	con	una	fortuna	más
adversa	 más	 adelante,	 encarnada	 esta	 vez	 en	 la	 forma	 de	 un	 monumento	 de	 unos
cuatrocientos	 metros	 de	 altitud	 elevado	 en	 memoria	 de	 la	 ineptitud	 militar:	 Spion
Kop.	El	asalto	totalmente	innecesario	contra	esta	mini-montaña	fue	para	la	guerra	de
los	 boers	 lo	 que	 la	 carga	de	 la	Brigada	Ligera	 para	 la	 de	Crimea.	Los	detalles	 son
éstos.	Todavía	entorpecido	por	las	derrotas	que	acabamos	de	mencionar,	el	ejército	de
Buller,	 integrado	por	29.000	 soldados	de	 infantería,	2.600	hombres	de	caballería,	8
baterías	de	campaña	y	10	cañones	navales,	se	vio	enriquecido,	suponiendo	que	éste
sea	el	 término	adecuado,	por	la	llegada	de	una	nueva	división	bajo	el	mando	de	Sir
Charles	Warren,	perteneciente	 al	Real	 cuerpo	de	 Ingenieros.	Estas	 fuerzas	unidas	y
dirigidas	por	Buller	fueron	utilizadas	en	el	intento	de	levantar	el	sitio	de	Ladysmith.
Por	desgracia,	y	pese	a	su	enorme	superioridad	en	número	de	tropas	y	material,	no	lo
consiguieron.

Por	lo	que	respecta	al	lado	británico,	la	operación	consistía	en	cruzar	el	río	Tugela
y	acercarse	luego	a	Ladysmith	a	través	de	una	complicada	serie	de	pequeñas	colinas	y
sierras.	Había	dos	puntos	por	los	que	era	posible	cruzar	el	río.	Buller	ordenó	a	Warren
que	condujera	sus	tropas	de	asalto	hacia	uno	de	esos	puntos	en	los	que	los	materiales
de	acarreo	facilitaban	el	paso,	mientras	que	otra	fuerza,	a	las	órdenes	de	otro	general,
Lyttleton,	 intentaba	 cruzar	 el	 río	 por	 el	 otro	 punto,	 para	 dividir	 así	 las	 fuerzas
enemigas.	El	éxito	del	plan	dependía	de	la	velocidad	de	movimiento,	la	sorpresa	y	la
coordinación	sincronizada	de	los	dos	intentos	de	cruzar	el	río.	Idealmente,	Warren	y
su	fuerza,	ya	en	la	orilla	izquierda,	tendría	que	haber	podido	cruzar	el	río	y	avanzar
mucho	trecho	en	su	camino	hacia	Ladysmith	mientras	Lyttleton	seguiría	ocupando	la
atención	de	los	boer	en	la	orilla	derecha.

El	plan	salió	mal	por	diversas	causas.	En	primer	lugar	la	división	de	Warren	era
excesivamente	pequeña	para	hacerse	cargo	del	ataque	principal.	En	cuanto	a	la	razón
que	 puede	 haber	 llevado	 a	 Buller	 a	 utilizar	 una	 fuerza	 de	 una	 magnitud	 que,	 en
comparación	con	el	total	de	tropas	a	su	disposición,	no	era	más	que	un	alfiler,	basta
notar	 que	 esta	 actitud	 concuerda	 con	 su	 política	 general	 consistente	 en	 evitar	 toda
responsabilidad	directa	por	nada	de	lo	que	pudiera	ocurrir.	Si	ocurría	lo	peor,	sería	el
ejército	de	Warren,	y	no	el	suyo,	el	que	cargaría	con	las	culpas.	A	su	debido	tiempo
examinaremos	las	dos	causas	más	profundas	de	este	tipo	de	incompetencia	militar.

El	segundo	motivo	del	desastre	radica	en	el	carácter	de	Warren,	hombre	de	quien
se	ha	dicho	que	era	«dilatorio	pero	nervioso,	cauteloso	hasta	el	exceso,	pero	falto	de
resolución	 y	 totalmente	 ignorante,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 utilización	 de	 la
caballería».	Era	además	obsesivo,	obstinado,	terco	y	excesivamente	irascible.

Mientras	 Lyttleton	 cruzaba	 el	 Tugela	 con	 su	 fuerza	 de	 diversión	 y	 lograba
convencer	a	los	boer	de	que	la	suya	era	la	principal	línea	de	avance	de	Buller,	Warren
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fue	 incapaz	 de	 aprovechar	 la	 situación	 y,	 en	 lugar	 de	 cruzar	 el	 río	 a	 la	 mayor
velocidad	posible,	pareció	«entretenerse	con	caprichos	y	fantasías»,	entre	los	que	hay
que	 contar	 su	 obsesión	 por	 su	 enorme	 equipaje[*]	 y	 su	 temor	 por	 su	 posible
destrucción	 por	 parte	 de	 inexistentes	 cañones	 enemigos	 que	 él	 temía	 estuvieran
instalados	en	la	pequeña	colina	de	Spion	Kop.	Tan	preocupado	estaba	por	su	equipaje
que	 pasó	 veintiséis	 horas	 supervisando	 personalmente	 los	 trabajos	 para	 llevarlo	 de
una	a	otra	orilla	del	río.	El	retraso	fue	valiosísimo	para	los	boer.

Fue	 entonces	 cuando	 el	 simple	 retraso	 y	 la	 falta	 de	 eficacia	 dieron	paso	 a	 algo
más	cercano	a	la	locura.	Bajo	la	creciente	tensión	de	la	inactividad,	una	curiosa	folie
à	deux	 pareció	 cernirse	 sobre	Buller	 y	 su	 subordinado.	 Los	 hechos	 son,	 por	 orden
cronológico,	los	siguientes:

1.	 Un	 reconocimiento	 realizado	 por	 la	 caballería	 dirigida	 por	 Lord	 Dundonald
comprobó	que	en	el	 territorio	que	había	al	otro	lado	del	río	se	encontraba	una	clara
línea	de	avance	para	la	fuerza	de	Warren.

2.	Warren	se	enfureció	cuando	supo	que	Dundonald	había	utilizado	su	caballería
para	efectuar	el	reconocimiento.

3.	En	parte	debido	a	su	obsesión	por	su	convoy	de	equipaje	personal,	y	en	parte
por	culpa	de	la	no	pedida	y	mal	recibida	información	proporcionada	por	Dundonald,
Warren	 rechazó	el	movimiento	que	se	 le	proponía	y	optó	en	cambio	por	un	avance
directo	a	través	de	las	sierras	de	Tabanyama,	que	se	encontraban	directamente	frente
a	él.	Por	desgracia,	esa	zona	no	había	sido	reconocida.

4.	Fue	entonces	cuando	Buller	empezó	a	decir	que	el	comportamiento	de	Warren
era	 «carente	 de	 objeto	 y	 falto	 de	 resolución».	A	 pesar	 de	 ello	 se	 negó	 a	 asumir	 el
mando.

5.	El	asalto	a	la	sierra	de	Tabanyama	por	parte	de	Warren	estuvo	lejos	de	ser	un
éxito.	Ello	 fue	debido	a	que	encontró	a	 los	boer	bien	atrincherados	en	una	segunda
cresta	cuya	existencia	ignoraba.	Pero	siguió	negándose	a	avanzar	por	el	flanco	y	dejar
atrás	las	posiciones	de	los	boer.

6.	Buller,	 que	 estaba	más	 inquieto	 a	 cada	momento,	 cabalgó	hasta	 la	 zona	para
criticar	y	dar	consejos	a	Warren,	pero	ni	siquiera	entonces	llegó	a	dar	órdenes.

7.	La	mirada	de	Warren	se	fijó	entonces	en	la	prominencia	cónica	constituida	por
Spion	Kop.	Inmediatamente	comprendió	que	era	necesario	capturar	esa	colina.	Buller
estuvo	muy	 de	 acuerdo,	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 generales	 había
pensado	 anteriormente	 seguir	 esa	 línea	 de	 acción.	 Tampoco,	 naturalmente,	 habían
imaginado	siquiera	qué	consecuencias	podía	tener	esta	nueva	actitud.

8.	La	tarea	de	atacar	lo	que	ha	sido	calificado	de	«una	montaña	desconocida,	en
una	 noche	 oscura,	 contra	 un	 enemigo	 decidido	 y	 de	 fuerza	 desconocida»,	 fue
entregada	al	general	Talbot-Coke.	Los	«méritos»	que	le	convertían	en	el	hombre	más
a	propósito	para	la	empresa	eran	que	acababa	de	llegar	y	se	veía	aquejado	de	cojera
de	 una	 de	 sus	 piernas.	 Pero,	 cuando	menos,	 su	 ignorancia	 acerca	 de	 la	 cumbre	 de
Spion	Kop,	su	forma	y	su	extensión	o	su	adecuación	para	su	defensa,	no	era	superior
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a	la	de	los	demás	generales.	Ninguno	de	ellos	se	preguntó	porqué	los	boer	no	habían
instalado	 allí	 cañón	 alguno,	 ni	 se	 les	 ocurrió	 tampoco	 que	 a	 los	 boer	 pudiera
molestarles	 que	 los	 británicos	 la	 ocuparan.	 Por	 esta	 razón	 no	 se	 puso	 en	 práctica
ninguna	táctica	de	distracción	del	enemigo.

Así,	 mientras	 los	 generales	 se	 quedaban	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 los	 soldados
recibieron	órdenes	de	ascender	la	fuerte	pendiente	y,	de	este	modo,	penetraron	en	una
niebla	poco	menos	espesa	que	la	que	afectaba	la	mente	de	sus	comandantes.	Cuando,
con	una	visibilidad	casi	nula,	creyeron	haber	alcanzado	la	cumbre,	la	fuerza	asaltante
se	detuvo	y,	tras	felicitarse	por	la	completa	ausencia	de	enemigos,	plantó	la	bandera
británica	 y	 trató	 de	 atrincherarse.	 Digo	 «trató»	 porque	 la	 cumbre	 era
aproximadamente	igual	al	resto	de	la	colina,	roca	pura.	Nadie	les	había	advertido	de
este	hecho.	Decidieron	utilizar	sacos	de	arena	pero	entonces	se	dieron	cuenta	de	que
nadie	se	había	acordado	de	subirlos.	Mientras	 la	niebla	se	 iba	disipando	hicieron	 lo
que	pudieron	por	crear	defensas	con	pedazos	de	rocas	y	terrones,	conscientes	desde
luego	de	la	escasa	protección	que	iba	a	proporcionarles	aquella	difícil	construcción.

Si	aquello	les	dio	que	pensar,	más	motivos	iban	a	tener	pronto,	pues,	al	mejorar	de
nuevo	 la	 visibilidad,	 hicieron	 un	 poco	 tranquilizador	 descubrimiento.	 No	 se
encontraban	donde	creían	encontrarse.	En	lugar	de	la	cumbre,	lo	que	habían	ocupado
era	una	pequeñísima	altiplanicie	situada	algo	por	debajo	de	la	cumbre:	1.700	hombres
amontonados	en	una	extensión	de	350	por	450	metros,	y	sobre	ellos,	rodeándoles	por
tres	 lados,	 los	 boer.	 El	 enemigo	 abrió	 fuego.	 En	 pocos	 minutos	 el	 suelo	 quedó
cubierto	de	cadáveres,	muchos	de	ellos	con	los	agujeros	de	las	balas	en	un	lado	de	la
cabeza	o	del	cuerpo.	Debido	a	que	carecían	totalmente	de	defensas	para	sus	cabezas,
las	pérdidas	causadas	por	 la	metralla	 fueron	 todavía	mayores.	Atrapados	en	aquella
desesperada	posición,	 sin	directrices	de	 sus	mandos	 superiores	y	 en	ausencia	de	 su
general,	 doscientos	 Fusileros	 de	Lancashire	 dejaron	 sus	 armas	 y	 se	 rindieron	 a	 los
boer.	Su	puesto	fue	ocupado	por	refuerzos	enviados	desde	abajo.

Mientras,	Warren	y	Buller	no	hacían	nada	por	ayudar	a	sus	tropas.	Horrorizados
por	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	monte,	Warren,	que	en	su	mejor	momento	llegaba
a	ser	supino,	entró	en	una	especie	de	trance	que	fue	calificado	de	parálisis.	Sólo	una
vez	 trató	de	 intervenir	en	el	 curso	de	 los	acontecimientos.	Fue	para	ordenar	que	 su
batería	 de	 cañones	 navales	 dejara	 de	 bombardear	 las	 posiciones	 que	 los	 boer
ocupaban	en	un	pico	vecino.	Lo	hizo	creyendo,	equivocadamente,	que	las	tropas	que
estaban	siendo	bombardeadas	eran	británicas.	A	pesar	de	contar	con	equipo	para	ello,
no	había	establecido	contacto	telegráfico	con	sus	tropas	de	Spion	Kop.	Si	lo	hubiera
hecho,	este	caro	error	no	habría	ocurrido.

En	cuanto	a	por	qué	un	general	al	mando	de	las	 tropas	dejó	deliberadamente	de
utilizar	la	principal	fuente	de	información	que	tenía	en	aquel	momento,	es	decir,	los
hombres	 de	 sus	 filas	 que	 se	 encontraban	 en	 primera	 línea,	 uno	 no	 puede	 contestar
sino	diciendo	que,	a	uno	u	otro	nivel,	no	quería	enterarse	de	nada.	Esta	hipótesis,	el
hecho	de	que	Warren	utilizara	el	mecanismo	psicológico	conocido	por	denegación,	es
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confirmado	 por	 otro	 curioso	 incidente.	 Un	 corresponsal	 de	 guerra	 que	 había	 sido
testigo	 de	 los	 horrendos	 acontecimientos	 de	 la	 cumbre,	 corrió	 monte	 abajo	 para
contárselo	 todo	 al	 general.	 Pero	 éste,	 en	 lugar	 de	 recibir	 esta	 información,	 desde
luego	 no	 pedida,	 con	 gratitud,	 se	 puso	 furioso	 y	 ordenó	 que	 el	 periodista	 fuera
arrestado	 por	 su	 insolencia.	 El	 corresponsal	 de	 guerra	 en	 cuestión	 era	 Winston
Churchill.

Pero	 el	 comportamiento	 de	 Warren,	 como	 hemos	 dicho,	 no	 era	 sino	 parte
solamente	 de	 una	 folie	 à	 deux.	 El	 del	 comandante	 en	 jefe,	 Buller,	 fue	 igualmente
extraordinario.	 El	 papel	 del	 jefe	 supremo	 de	 las	 fuerzas	 británicas	 en	 Sudáfrica
consistió	 en	 resistir	 violentamente	 las	 sugerencias	 de	 sus	 subordinados	 que	 le
instaban	a	lanzar	un	ataque	contra	las	posiciones	desde	las	que	los	boer	lanzaban	sus
bombas	 ininterrumpidamente	 contra	 los	 soldados	 británicos.	 Buller	 llegó	 incluso	 a
hacer	 retroceder	 a	 las	 tropas	que	habían	 llegado	 a	 alcanzar	 las	 cumbres	 dominadas
por	 el	 enemigo.	 Si	 se	 les	 hubiera	 permitido	 seguir	 adelante,	 la	 matanza	 de	 tropas
británicas	se	hubiera	reducido	notablemente.

Al	 llegar	 la	 noche,	 los	 que	 seguían	 vivos	 después	 del	 constante	 bombardeo	 y
fuego	de	rifles,	decidieron	pedir	autorización	para	retirarse.	Por	desgracia,	sus	líneas
de	 comunicación	 volvían	 a	 funcionar	 mal,	 esta	 vez	 porque	 no	 les	 habían	 dado
suficiente	petróleo	para	su	lámparas	de	señales.	El	mantenimiento	de	comunicaciones
con	 su	 propio	 ejército	 no	 era	 el	 fuerte	 de	Warren.	 Pero	 sí	 dio	 órdenes	 al	 general
Talbot-Coke	para	que	subiera	a	la	montaña	y	regresara	con	noticias.	Sin	embargo,	una
vez	 más	 hizo	 los	 mayores	 esfuerzos	 posibles	 para	 conseguir	 no	 oír	 lo	 peor.	 Para
empezar,	 eligió	 como	mensajero	 a	 un	 tullido	 que	 no	 conocía	 el	 país;	 pero,	 por	 si
acaso	triunfaba	en	su	empeño	de	ascender	y	descender	de	la	montaña,	Warren	adoptó
una	nueva	precaución	de	última	hora:	 cambiar	 su	cuartel	general	de	 sitio.	Como	 lo
hizo	 durante	 la	 ausencia	 de	 Talbot-Coke,	 y	 sin	 decir	 palabra	 a	 nadie,	 consiguió
conservar	su	ignorancia.

Así	terminó	la	batalla.	El	ejército	se	retiró	después	de	haber	perdido	243	muertos
y	100	heridos.	Al	día	 siguiente	20.000	hombres	 taciturnos	marcharon	de	 regreso	al
lugar	 de	 donde	 habían	 llegado.	 A	 pesar	 de	 su	 superioridad	 numérica	 y	 de	 toda	 la
preparación	recibida	en	Aldershot,	no	habían	conseguido	nada.	Una	vez	más	el	rígido
Goliat	había	sido	expulsado	por	un	inconformista	David.

Esta	batalla,	 la	última	de	 las	desatrosas,	mostró	claramente	 la	debilidad	del	alto
mando.	Como	dijo	un	oficial	de	artillería	boer	que	fue	capturado:	«Si	los	soldados	de
su	ejército	tuvieran	nuestros	generales,	¿dónde	estarían	los	boers?».	Aunque	reducido
en	comparación	con	lo	que	los	años	venideros	tenían	reservado,	el	costo	fue	inmenso
si	es	medido	en	relación	con	lo	corriente	en	la	época:	22.000	británicos	muertos	en
sólo	31	meses,	y	una	factura	de	22	millones	de	libras	esterlinas	que	tuvo	que	pagar	el
país.

Como	ha	ocurrido	con	otros	generales	de	otras	guerras,	 las	hasta	entonces	poco
aparentes	 energías	 de	 Buller	 encontraron	 la	 salida	 no	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 sino
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después,	en	la	 tarea	de	buscar	cabezas	de	 turco	en	las	de	sus	subordinados.	En	este
caso	fue	el	desgraciado	Warren	quien	tuvo	que	pagar	por	él.[*]

Antes	pasar	al	siguiente	ejemplo	vale	la	pena	colocar	las	guerras	de	Crimea	y	de
los	 boer	 en	 la	 misma	 perspectiva.	 Ambas	 dan	 una	 imagen	 de	 algo	 que	 parece
estupidez	total.	Pero	resulta	más	interesante	observar	el	esquema	psicológico	de	estos
acontecimientos.	 Se	 trataba	 de	 una	 nación	 poderosa	 y	 rica	 que	 estaba	 ansiosa	 por
afirmar	sus	derechos,	primero	en	Rusia	y	luego	en	Sudáfrica.	Lo	que	hizo	en	ambas
ocasiones	fue	enviar	unos	ejércitos	muy	organizados	que	trataron	de	compensar	con
el	 valor,	 la	 disciplina	 y	 la	 brillantez	 visual	 sus	 carencias	 en	 los	 terrenos	 de	 una
preparación	 adecuada	 a	 las	 tareas	 que	 se	 les	 pedía	 cumplir,	 de	 la	 tecnología	 y	 del
liderazgo.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 esto	 último,	 en	 los	 dos	 casos	 se	 eligió	 como
comandante	en	jefe	a	una	persona	que	pese	a	sus	deficiencias	fue	extraordinariamente
popular	entre	sus	tropas,	durante	mucho	más	tiempo	del	merecido.	Los	dos	hombres
eran	 afables,	 corteses	 y	 amables.	 Ambos	 eran	 inexpertos,	 carentes	 de	 resolución	 y
faltos	de	valentía	moral.	Los	dos	eran	ricos	y	tenían	magníficas	relaciones,	pero	los
dos,	 cuando	 la	 ocasión	 lo	 exigió,	 se	mostraron	 demasiado	 dispuestos	 a	 sacarse	 de
encima	toda	responsabilidad	por	los	errores	que	cometieron.	Y	uno	de	ellos	pareció
completamente	incapaz	de	aprender	de	los	errores	cometidos	por	el	otro.

Son	tan	extraños	estos	fenómenos	que	uno	se	ve	forzado	a	considerar	la	hipótesis
de	 que	 a	 algún	 nivel	 de	 la	 mente	 de	 quienes	 dirigen	 la	 agresión	 nacional	 está	 al
acecho	una	motivación	contraria,	una	necesidad	de	refrenarse.	Como	el	hombre	es	la
única	especie	que	gracias	a	su	capacidad	de	matar	a	distancia	no	puede	contar	con	los
mecanismos	automáticos	que	inhiben	la	agresión	dentro	de	la	misma	especie	con	los
que	 cuentan	 los	 otros	 animales,	 es	 posible	 que	 utilice	 de	 forma	 totalmente
inconsciente	 otros	 medios	 de	 lograr	 el	 mismo	 fin.	 Nombrar	 para	 el	 cargo	 de
comandante	en	jefe	de	un	ejército	a	hombres	como	Raglan	y	Buller	puede	ser	uno	de
esos	medios.

Esta	 tesis	 será	 desarrollada	 con	 mayor	 amplitud	 en	 capítulos	 posteriores.	 De
momento	 puede	 ser	 de	 ayuda	 recordar	 aquí	 algunas	 características	 de	 las
incompetencias	que	acabamos	de	describir.	Entre	ellas	se	cuentan:

1.	La	subestimación,	a	veces	cercana	a	la	arrogancia,	del	enemigo.
2.	Equiparación	de	la	guerra	con	el	deporte.
3.	Incapacidad	para	aprovechar	la	experiencia	adquirida	en	el	pasado.
4.	Resistencia	 frente	 a	 la	 adopción	 y	 explotación	 de	 la	 tecnología	 y	 tácticas	 de

reciente	descubrimiento.
5.	 Aversión	 al	 reconocimiento,	 emparejada	 a	 la	 antipatía	 por	 el	 espionaje	 y	 la

inteligencia.
6.	Gran	valentía	física	pero	poca	valentía	moral.
7.	Una	aparente	insensibilidad	de	los	comandantes	ante	la	muerte	y	el	sufrimiento

humano	de	sus	tropas,	o	(su	reverso)	una	compasión	irracional	e	incapacitadora.
8.	Pasividad	y	falta	de	decisión	en	los	altos	mandos.
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9.	Tendencia	a	echar	las	culpas	a	otros.
10.	Adoración	por	el	ataque	frontal.
11.	 Adoración	 por	 los	 trabajos	 rutinarios,	 la	 pulcritud,	 la	 precisión	 y	 la	 más

estricta	conservación	del	«orden	militar».
12.	Gran	respeto	por	la	tradición	y	otros	aspectos	del	conservadurismo.
13.	Falta	de	creatividad,	improvisación,	ingenio	y	mentalidad	abierta.
14.	Tendencia	a	evitar	riesgos	no	excesivos	en	tareas	tan	difíciles	que	en	ellas	el

fracaso	podría	parecer	excusable.
15.	Falta	de	resolución.[10]
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5

INTERMEDIO	INDIO

Por	 los	datos	 registrados	hasta	este	momento	podría	pensarse	que	 la	 incompetencia
militar	queda	confinada	a	casos	de	combates	entre	hombres	de	la	misma	raza:	blancos
contra	blancos.	Sin	embargo,	como	sugiere	el	siguiente	relato	de	un	incidente	de	poca
importancia	ocurrido	durante	el	Motín	Indio,	esta	predicción	no	puede	confirmarse.
Cuando	 se	 trata	 de	 conflictos	 inter-raciales,	 el	 funcionamiento	 de	 la	 incompetencia
apenas	si	cambia.

Esta	 es	 la	 historia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Fort	 Rooyah,	 según	 el	 relato	 de	 P.	 Scott
O’Connor:

El	 general	 Walpole,	 quien,	 parece,	 nunca	 había	 tenido	 un	 mando
independiente	hasta	 entonces,	 recibió	órdenes	de	dirigir	 una	 expedición	que
debía	 seguir	 río	 arriba	 la	 orilla	 izquierda	 del	Ganges,	 desde	Lucknow	hasta
Rohilkhand,	para	limpiar	de	rebeldes	esa	parte	del	país.	La	brigada	partió	de
Lucknow	 el	 7	 de	 abril	 de	 1858,	 y	 la	 mañana	 del	 15	 se	 encontró	 en	 las
inmediaciones	de	Fort	Rooyah.	Las	tropas	habían	caminado	trece	kilómetros
esa	mañana;	 pero	Walpole,	 ansioso	 por	 ascender	 lo	 antes	 posible,	 lanzó	 su
fuerza	al	asalto	inmediatamente.

En	 el	 fuerte	 residía	 un	 terrateniente	 rebelde	 llamado	Narpat	 Sing.	 Tenía
bajo	su	mando	sólo	trescientos	seguidores	suyos;	pero,	aprovechándose	de	los
problemas	que	asolaban	a	los	británicos	en	la	India	durante	los	aciagos	días	de
1857,	había	desplegado	 la	bandera	de	 la	 rebelión	en	Rooyah,	y	desafiaba	al
gobierno.

Su	 baluarte	 no	 era	 muy	 impresionante.	 Contaba	 con	 fuertes	 defensas
consistentes	en	un	alto	muro	de	barro	y	un	profundo	foso	en	los	lados	norte	y
este,	que	además	contaban	con	 la	protección	de	una	espesa	 jungla;	pero	por
las	caras	oeste	y	sur	su	fuerte	no	ofrecía	resistencias,	pues	el	muro	era	bajo	y
los	defensores	teman	que	contar	solamente	con	el	jheel,	cuyas	aguas	lamían	el
fuerte,	como	protección.	Las	dos	únicas	puertas	del	fuerte	daban	precisamente
a	estas	dos	últimas	caras,	y	no	hay	duda	de	que,	si	el	general	Walpole	hubiera
atacado	en	esas	direcciones,	el	fuerte	hubiera	quedado	pronto	derrotado,	y	con
un	número	de	bajas	 inferior	al	que	causó	su	extraña	decisión.	Era	el	mes	de
abril,	y	 las	aguas	del	 jheel	 eran	muy	poco	profundas	en	 todos	 sus	puntos,	y
hasta	había	varios	lugares	en	los	que	asomaba	la	tierra,	de	modo	que	el	único
obstáculo	al	asalto	no	existía.

Sin	embargo,	el	general	Walpole	no	se	molestó	en	reconocer	el	lugar	y,	sin
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realizar	 siquiera	 un	 examen	 superficial	 de	 la	 posición	 rebelde,	 lanzó	 a	 sus
hombres	de	forma	disparatada	y	sin	cálculo	alguno	contra	el	lado	más	seguro
del	fuerte.

Al	parecer	los	rebeldes	estaban	preparados	para	evacuar	el	fuerte	después
de	 disparar	 unas	 cuantas	 descargas;	 pero	 cuando	 vieron	 que	 los	 británicos
avanzaban	 hacia	 un	 lado	 que	 podía	 ser	 defendido,	 cambiaron	 de	 idea	 y	 se
decidieron	a	luchar.

Walpole,	 que	 tenía	 la	 errónea	 impresión	 de	 que	 existía	 una	 puerta	 en	 la
cara	 este	 del	 fuerte,	 ordenó	 al	 capitán	 Ross	 Grove	 que	 avanzara	 con	 una
compañía	del	42º	de	Highlanders	en	esa	dirección	para,	después	de	cruzar	la
jungla,	 situarse	 frente	 a	 la	 supuesta	 puerta	 e	 impedir	 la	 huida	 de	 los
defensores.	La	compañía,	dispuesta	para	hacer	frente	a	posibles	escaramuzas,
penetró	 en	 la	 jungla;	 tras	 atravesar	 rápidamente	 la	 zona	 de	 terreno	 abierto
entre	el	bosque	y	el	fuerte,	vio	impedido	su	avance	por	el	foso,	hasta	entonces
invisible.	No	quedaba	más	 alternativa	 que	 tenderse	 en	 el	 suelo	 al	 borde	 del
declive;	y	como	estaban	a	sólo	unos	pasos	del	enemigo,	y	no	había	protección
alguna,	 se	 vieron	 expuestos	 a	 una	 serie	 de	 mortificadoras	 descargas	 que
alcanzaron	 a	muchos	 soldados.	 Sin	 embargo,	 éstos	 resistieron	 heroicamente
en	 la	 difícil	 posición	 en	 que	 se	 encontraban,	 en	 espera	 del	 resultado	 del
principal	ataque;	pero	como,	al	cabo	de	un	tiempo,	comprendieron	que	no	se
estaba	 lanzando	 ningún	 ataque,	 Grove	 envió	 un	 mensajero	 al	 general	 para
decirle	que	no	había	por	aquel	lado	ninguna	puerta,	y	solicitar	escaleras	para
asaltar	 el	 muro.	 Mientras,	 el	 capitán	 Cafe,	 totalmente	 desconocedor	 de	 la
existencia	del	foso	que	había	detenido	a	Grove	en	su	avance,	se	presentó	con
sus	sikhs	y	se	 lanzó	hacia	aquel	mismo	lugar.	Desprovistos	de	escaleras	con
las	 que	 salir	 del	 foso,	 se	 convirtieron	 en	 nuevos	 blancos	 fáciles	 para	 un
enemigo	que	disparaba	sin	compasión…

Grove	seguía	sin	recibir	órdenes	ni	escaleras,	y	envió	a	un	mensajero	para
que	pidiera	refuerzos	al	general.	Este,	alarmado	al	menos	en	apariencia	ante
las	 consecuencias	 de	 su	 propia	 imprudencia,	 envió	 apresuradamente	 sus
cañones	pesados	a	la	parte	oeste	y	ordenó	que	desde	allí	fuera	bombardeado	el
fuerte.

Los	 resultados	 fueron	 lógicos.	 Algunas	 de	 las	 bombas	 lanzadas	 por	 sus
cañones	 fueron	 más	 allá	 del	 fuerte	 e	 hicieron	 mella	 entre	 los	 soldados
británicos	del	 lado	opuesto,	pues	no	 se	habían	 retirado	 todavía.	Entonces	 se
transmitió	 un	 informe	 para	 comunicar	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 a	 Adrián
Hope,	quien	inmediatamente	dio	la	vuelta	al	fuerte	a	caballo	para	explicárselo
a	Walpole.	Pero,	por	lo	que	ocurrió	a	continuación,	parece	que	Walpole	dudó
de	 la	 veracidad	 de	 la	 información,	 pues	 Hope	 reapareció	 en	 el	 lugar
bombardeado	para	ver	personalmente	lo	que	pasaba.
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«¡Dios	 santo,	 general!»,	 exclamó	Grove	 al	 verlo,	 «éste	 no	 es	 lugar	 para
usted.	Tiéndase	cuerpo	a	tierra».	Pero	la	amable	advertencia	llegó	demasiado
tarde	 pues	Hope	 cayó	 en	 ese	 preciso	momento	 en	 brazos	 de	 quien	 hablaba,
con	el	pecho	atravesado	por	una	bala.	Poco	después	llegó	la	orden	de	retirada
y	el	general	Walpole	fue	a	caballo	hasta	allí.

Aprovechando	 la	 oscuridad	 de	 aquella	misma	 noche,	 los	 defensores	 del
fuerte	lo	abandonaron	y	huyeron.

La	 pérdida	 sufrida	 por	 el	 país	 con	 la	 muerte	 de	 Willoughby,	 Douglas,
Bramley,	Harrington,	 y	 los	 cien	 hombres	 y	 pico	 inútilmente	 fallecidos	 ante
Rooyah	 fue	 muy	 grande.	 Pero	 la	 pérdida	 de	 Adrián	 Hope	 fue	 algo	 que
lamentó	profundamente	toda	la	nación.	Su	muerte	fue	llorada	allí	mismo	por
cada	 uno	 de	 los	 soldados	 presentes.	 Y	 las	 invectivas	 contra	 la	 obstinada
estupidez	que	la	había	causado	sonaron	con	fuerza	y	emoción.[1]

La	historia	de	Fort	Rooyah	habla	por	sí	misma.	Hay	poco	que	añadir,	aparte	de
señalar	 que	 los	 rasgos	 de	 carácter	 y	 el	 comportamiento	 del	 desgraciado	 general
Walpole	 no	 difieren	 en	 gran	 medida	 de	 los	 de	 los	 jefes	 de	 las	 campañas	 rusa	 y
sudafricana.

Pero	 la	desafortunada	expedición	del	general	Walpole	no	 fue	el	primer	desastre
sufrido	 por	 el	 ejército	 británico	 en	 la	 India.	 Dieciséis	 años	 antes,	 en	 1842,	 había
ocurrido	una	 catástrofe	que	hace	parecer	muy	poco	 importantes	 los	hechos	de	Fort
Rooyah.

El	camino	estaba	cubierto	de	los	cadáveres	mutilados	de	sus	camaradas	y
el	aire	estaba	empapado	de	la	putridez	de	la	muerte.	A	lo	largo	de	toda	la	ruta
habían	pasado	junto	a	grupos	reducidos	de	los	que	habían	ido	acompañando	al
ejército,	 muertos	 de	 hambre,	 helados,	 y	 muchos	 de	 ellos	 en	 un	 estado	 de
estupidez	que	les	impedía	hacer	algo	más	que	farfullar	palabras.	Los	afganos,
que	 no	 se	 molestaron	 en	 matar	 a	 aquellos	 rezagados,	 se	 habían	 limitado	 a
despojarles	 de	 todo,	 dejando	 al	 frío	 cumplir	 con	 la	 tarea	 de	 aniquilarlos.
Ahora,	 desnudos	 sobre	 la	 nieve,	 yacían	 amontonados	 luchando
desesperadamente	por	contrarrestar	el	frío	con	el	calor	de	sus	propios	cuerpos.
Había	entre	ellos	mujeres	y	niños	que	tendían	sus	manos	pidiendo	socorro…
Posteriormente,	 los	 afganos	 contaron	 satisfechos	 que	 los	 desgraciados
fugitivos,	 siguiendo	 el	 ciego	 instinto	 de	 supervivencia,	 se	 habían	 visto
forzados	 a	 comer	 los	 cadáveres	 de	 sus	 compañeros.	 Pero	 al	 final	 murieron
todos.[2]

La	retirada	británica	de	Kabul	en	la	primera	guerra	afgana	ha	sido	calificada	por
el	mariscal	 de	 campo	 Sir	 Gerald	 Templer	 como	 el	 «más	 desgraciado	 y	 humillante
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episodio	de	nuestra	historia	de	la	guerra	contra	enemigos	asiáticos	en	aquella	época».
A	juzgar	por	 los	detalles	de	 la	catastrófica	derrota	de	un	ejército	británico	de	4.500
hombres	enfrentado	a	lo	que,	en	comparación	con	esa	fuerza,	apenas	era	un	puñado
de	 afganos	 de	 diversas	 tribus,	 las	 palabras	 del	mariscal	 de	 campo	no	 son	 en	modo
alguno	exageradas.

Los	 acontecimientos	 que	 llevaron	 hasta	 la	 desastrosa	 retirada	 los	 encontrará	 el
lector	en	Signal	Catastrophe	de	Patrick	Macrory.	Baste	decir	aquí	que	en	1842	había
un	 ejército	 británico	 estacionado	 en	Kabul,	 la	 capital	 de	Afganistán,	 con	 el	 fin	 de
apoyar	al	títere	jefe	de	Estado,	el	Shah	Soojah.	Esta	necia	decisión	fue	provocada	por
la	errónea	creencia	de	que	 sin	un	gobernante	pro-británico	en	Afganistán,	 este	país
primero,	y	luego	la	India,	caerían	en	manos	de	Rusia.

Desde	 el	 primer	 momento,	 la	 situación	 de	 Kabul	 era	 intranquilizadora	 y	 las
condiciones	merecedoras	de	poca	confianza.	Las	líneas	de	comunicación	del	ejército,
separado	 de	 la	 India	 por	 un	 territorio	 de	 los	 peores	 del	 mundo	 —con	 enormes
montañas	abiertas	en	profundas	gargantas	y	estrechos	puertos—,	no	podían	ser	más
vulnerables	 de	 lo	 que	 eran.	 Y	 si	 el	 terreno	 no	 permitía	 tranquilidad	 ninguna,	 las
condiciones	 climatológicas	 resultaban	 incluso	 peores.	 Las	 temperaturas,	 según	 el
lugar	 y	 época	 del	 año,	 alcanzaban	 límites	muy	 altos	 y	 también	 por	 debajo	 de	 cero
grados.	 Los	 soldados	 que	 tuvieron	 la	 desgracia	 de	 ser	 destinados	 allí	 corrían	 tanto
riesgo	de	morir	de	calor	como	de	frío.	Como	si	esto	no	bastara,	estaban	además	los
miembros	de	las	tribus	ghilzy,	kuzzilbash	y	uzbegh,	de	las	que	un	testigo	afirmó	estar
compuestas	por	«salvajes	de	los	más	remotos	rincones	de	los	distritos	montañosos…
muchos	de	ellos	gigantescos	por	su	talla	y	fuerza,	armados	de	forma	heterogénea	con
espada	y	escudo,	arco	y	 flechas,	 arcabuces,	 rifles,	 lanzas	y	 trabucos…	dispuestos	a
matar,	 saquear	 y	 destruir,	 por	 Dios	 y	 su	 Profeta,	 a	 los	 no	 iluminados	 infieles	 del
Punjab».[3]

Estas	amables	criaturas,	los	ghilzy	especialmente,	aparentemente	insensibles	a	los
rigores	del	clima,	cayeron	sobre	las	líneas	británicas	de	comunicación	como	avispas
asesinas	sobre	un	arroyo	de	miel.

Cualquier	comandante	militar	precavido	que	hubiera	observado	la	situación	desde
la	 plaza	 fuerte	 de	 Kabul,	 consciente	 de	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 afganos	 no
deseaban	 que	 Shah	 Soojah	 ocupara	 el	 poder,	 habría	 sido	 perdonado	 fácilmente	 si
hubiera	decidido	tomar	precauciones	frente	a	un	posible	levantamiento	nacional.

Pero	 los	 británicos	 habían	 preferido	 no	 instalarse	 en	 una	 posición	 fácil	 de
defender,	de	lo	cual	puede	extraerse	la	conclusión	de	que	las	premoniciones	no	eran
su	 fuerte.	 Determinados	 por	 razones	 que	 resulta	 casi	 imposible	 comprender,
prefirieron	alojarse	en	un	campamento	de	montaña	ubicado	en	un	terreno	pantanoso	y
bajo,	a	algo	más	de	kilómetro	y	medio	de	la	capital.	Como	señaló	el	teniente	(y	luego
general)	 Sir	 Vincent	 Eyre:	 «Siempre	 será	 motivo	 de	 maravilla	 que	 un	 gobierno,
oficial,	o	grupo	de	oficiales	con	conocimientos	teóricos	o	prácticos,	decidiera	instalar
sus	 fuerzas	 en	 un	 país	 conquistado	 sólo	 a	 medias	 en	 una	 posición	 militar	 tan
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irracional	y	extraordinaria».[4]
Los	británicos	dispusieron	sus	fuerzas	en	el	peor	de	los	sitios	y	de	la	peor	forma

posible.	 El	 perímetro,	 formado	 por	 un	 obstáculo	 puramente	 nominal,	 ya	 que	 se
reducía	a	un	muro	bajo	y	un	estrecho	foso,	no	era	solamente	demasiado	grande	para
ser	defendido	por	 las	 fuerzas	encerradas	en	él	 sino	que	además	quedaba	 totalmente
abierto	por	el	norte,	en	la	zona	en	la	que	había	un	grupo	de	edificaciones	en	las	que	se
albergaban	 el	 embajador	 británico	 y	 su	 personal.	 Ese	 grupo	 de	 casas	 era	 una
invitación	a	la	infiltración	para	cualquier	enemigo,	por	poco	valeroso	que	fuera.	Para
completar	esta	incorregible	conducta	fue	necesario	que	se	diera	un	acto	de	estupidez,
tan	 increíble	que	sus	 repercusiones	desembocaron	en	 la	muerte	de	 todo	un	ejército.
Siguiendo	 las	 órdenes	 del	 oficial	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 las	 tropas,	 Willoughby
Cotton,	 los	 almacenes	 de	 abastecimientos	 del	 ejército	 fueron	 colocados	 en
edificaciones	construidas	a	unos	cuatrocientos	metros	del	muro	del	campamento,	pero
fuera	del	mismo…	Las	consecuencias	de	esta	decisión	fueron	trágicas	e	inevitables.
Cuando	por	 fin	 se	produjo	el	 levantamiento	de	 los	afganos	contra	 los	británicos,	 el
ejército	 extranjero	 quedó	 rápidamente	 aislado	 de	 sus	 abastecimientos.	 Así,
amenazados	 de	morir	 de	 hambre,	 acabaron	 por	 capitular	 ante	Akbar	Kahn,	 el	 líder
afgano,	 y	 luego	 comenzaron	 la	 retirada	 que	 iba	 a	 costar	 las	 vidas	 de	 todos	 los
soldados	británicos.

Había	por	tanto	bastantes	motivos	que	justificaban	que	se	sintiera	inquietud	por	la
situación	 de	 Kabul.	 Pero	 incluso	 así,	 todo	 se	 hubiera	 podido	 salvar	 si	 el	 ejército
hubiera	estado	dirigido	por	hombres	competentes.

Pero	no	fue	así.	Gracias	a	las	presiones	de	nada	menos	que	el	futuro	Lord	Raglan,
el	 gobierno	 en	 la	 India	 eligió	 este	 momento	 para	 nombrar	 al	 general	 de	 división
William	George	Keith	 Elphinstone	 comandante	 en	 jefe	 de	Afganistán.	 Era,	 por	 no
decir	 más,	 un	 candidato	 inadecuado,	 que	 ya	 en	 su	 época	 era	 calificado	 como	 «el
soldado	 más	 incompetente	 que	 pueda	 encontrarse	 en	 toda	 la	 oficialidad».	 En
cualquier	 caso,	 sus	 méritos	 eran	 insuficientes	 pues	 consistían	 en	 su	 «buena
reputación,	modales	de	caballero	y	relaciones	aristocráticas».	La	última	vez	que	había
estado	 en	 servicio	 activo	 había	 sido	 en	 Waterloo,	 veinticinco	 años	 atrás,	 y	 desde
entonces	había	estado	cobrando	solamente	media	paga.	Era	un	hombre	muy	mayor	y
tan	afectado	por	la	gota	que	apenas	si	podía	moverse.

Como	el	general	Sir	Redvers	Buller	medio	siglo	después,	Elphinstone	no	se	hacía
ilusiones	 respecto	 a	 sus	 posibilidades	 de	 desempeñar	 correctamente	 el	 cargo,	 y
declaró	 que	 su	 estado	 de	 salud	 le	 incapacitaba	 para	 el	mismo.	 Pero	 el	 gobernador
general,	Lord	Auckland,	no	quería	ceder	y	el	gentil	y	cortés	Elphinstone	fue	enviado
a	Kabul.

Una	vez	 allí,	 cualquier	 residuo	de	 confianza	que	 le	quedara	 se	vio	 rápidamente
aniquilado,	en	primer	lugar,	debido	a	lo	inadecuado	del	campamento	en	el	que	había
sido	 instalado	el	ejército,	y	en	segundo	 lugar	porque	su	 lugarteniente,	el	general	de
brigada	 Shelton,	 resultó	 ser	 un	 burdo	 bruto	 de	 mal	 carácter.	 Tanto	 se	 escandalizó
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Elphinstone	cuando	vio	dónde	se	encontraban	sus	tropas,	que	se	ofreció	enseguida	a
comprar	 los	 terrenos	 vecinos	 para	 poder	 así	 limpiar	 unos	 campos	 de	 tiro	 que
permitieran	defender	el	emplazamiento.	Su	generosa	oferta	fue	rechazada.	En	cuanto
a	Shelton,	nada	podía	hacerse.

Luego	 empezaron	 a	 precipitarse	 los	 acontecimientos	 que	 iban	 a	 llevar	 a	 la
catástrofe	 final.	 Conscientes	 sin	 duda	 de	 la	 pobreza	 del	 liderazgo	 británico,	 los
afganos	convirtieron	pronto	su	resentimiento	en	enfrentamiento	rebelde.	Una	serie	de
ataques	 esporádicos	 contra	 militares	 y	 diplomáticos	 británicos	 culminó	 con	 el
asesinato	del	cónsul	británico	y	el	saqueo	del	consulado.	Enfrentado	a	estos	hechos
nada	 satisfactorios,	 el	 general	 Elphinstone	 se	 hundió	 en	 un	 estado	 de	 paralizadora
indecisión.	Consumido	por	la	duda,	aguijoneado	por	su	arisco	lugarteniente,	decidió
pedir	consejo	a	todos	los	que	le	rodeaban,	hasta	a	los	más	jóvenes	subalternos.

Fue	por	fin	un	civil,	el	embajador	británico	McNaghten,	quien	expuso	un	plan	al
comandante.	 McNaghten	 sugirió	 que	 una	 fuerza	 dirigida	 por	 Shelton	 se	 retirase
inmediatamente	 a	 la	 cercana	 fortaleza	 de	 Baila	 Hissar.	 Aferrándose	 a	 esta	 idea
luminosa,	Elphinstone	ordenó	rápidamente	a	Shelton	que	marchara	hacia	la	fortaleza.
Pero	en	cuanto	la	orden	llegó	a	su	destino	surgió	una	contraorden	de	parte	de	Shelton
a	quien	 la	nueva	política	no	convencía.	El	 lugarteniente	de	Elphinstone	 replicó	que
«si	 hay	 una	 insurrección	 en	 la	 ciudad	 no	 es	 momento	 para	 indecisiones»,	 y
recomendó	a	su	jefe	que	decidiera	inmediatamente	las	medidas	pertinentes.

Elphinstone	 replicó	 en	 la	 misma	 medida	 ordenando	 de	 nuevo	 a	 Shelton	 que
saliera	inmediatamente	hacia	Baila	Hissar.	Pero	apenas	había	partido	Shelton	cuando
le	 alcanzó	 una	 nueva	 orden	 que	 le	 decía	 que	 detuviera	 su	 avance	 y	 permaneciera
donde	estaba.	Mas,	poquísimo	después	de	haber	recibido	Shelton	esta	orden,	le	llegó
una	 nueva	 contraorden	 que	 le	 dejó	 en	 un	 estado	 cercano	 a	 la	 apoplejía	 cuando
comprobó	 que	 se	 le	 volvía	 a	 decir	 que	 llevara	 sus	 hombres	 al	 fuerte.	 Y,
sorprendentemente,	esto	fue	lo	que	hizo.

Mientras,	Elphinstone	recogía	opiniones	sobre	qué	podía	hacerse	a	continuación.
¿Debía	lanzar	sus	fuerzas	y	entrar	en	Kabul	para	aplastar	la	insurrección,	o	era	más
conveniente	 permanecer	 donde	 estaba?	 ¿Era	mejor	 reforzar	 la	 guardia	 que	protegía
los	 abastecimientos	 de	 su	 ejército,	 o	 resultaba	 quizá	 preferible	 retirar	 el	 pequeño
grupo	de	vigilancia	a	la	zona	protegida	por	el	muro?	Un	día	entero	fue	desperdiciado
en	 inútiles	 discusiones,	 un	 día	 que	 fue	 aprovechado	 por	 los	 insurrectos	 para,
animados	 por	 la	 parálisis	 británica,	 ampliar	 sus	 fuerzas.	 Cuando	 por	 fin	 actuó
Elphinstone,	su	acción	fue	muy	poca	cosa	y	muy	tardía.

Al	 aumentar	 el	 número	 de	 afganos	 rebeldes,	 incluso	 llegar	 a	 Kabul	 se	 hizo
imposible.	 Del	 mismo	 modo,	 debido	 a	 la	 irresolución	 de	 Elphinstone,	 toda	 la
discusión	 sobre	 la	 necesidad	 de	 reforzar	 o	 no	 la	 guardia	 que	 vigilaba	 los
abastecimientos	se	redujo	a	puro	academicismo.	Todo	el	material	cayó	en	manos	de
los	insurrectos.

Sin	 embargo,	 un	 firme	 liderazgo	 aún	 habría	 podido	 recuperar	 terreno,	 pero	 las
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cualidades	 necesarias	 no	 se	 encontraban	 en	 Elphinstone.	 Pensó	 lanzar	 un	 ataque	 a
escala	 total	 contra	 los	 rebeldes,	 pero	 inmediatamente	 rechazó	 la	 idea.	 El	 estado
mental	del	comandante	británico	queda	reflejado	en	una	carta	que	escribió	entonces
al	embajador:	«…	incumbiéndonos	considerar	las	consecuencias	de	una	derrota,	no	sé
cómo	vamos	a	poder	subsistir	en	este	caso,	como	tampoco,	por	falta	de	provisiones,
en	cualquier	posible	retirada.	Por	lo	tanto	debería	usted	ver	qué	posibilidades	hay	de
llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 enemigo,	 por	 si	 nos	 vemos	 forzados	 a	 llegar	 a	 ese
extremo».	 Así,	 sólo	 tres	 días	 después	 de	 que	 muriera	 sin	 ser	 vengado	 el	 cónsul
británico,	el	comandante	en	jefe	estaba	ya	dispuesto	a	aceptar	la	derrota.

Después	 de	 aceptar	 la	 necesidad	 de	 capitular,	 respaldó	 esta	 idea	 con	 otra	muy
infundada,	pues	pensaba	que	su	ejército	no	tenía	suficiente	munición.	A	partir	de	ahí
las	cosas	empezaron	a	ir	de	mal	en	peor.	Tras	convencerse	McNaghten,	el	embajador
británico,	 de	 que	 el	 ejército	 no	 podía	 o	 no	 quería	 defenderse,	 y	 forzado	 a	 ello	 por
Elphinstone,	entró	en	negociaciones	con	 los	 rebeldes.	Las	condiciones	del	enemigo
no	 permitían	 compromiso	 alguno.	 Pedía	 una	 retirada	 urgente	 y	 completa	 de	 los
británicos	 de	 todo	 Afganistán.	 Carente	 de	 respaldo	militar,	 el	 embajador	 tuvo	 que
aceptar	 y	 escribió	 un	 proyecto	 de	 tratado.	 Pero	 McNaghten,	 más	 valiente	 que
Elphinstone,	trató	entonces	de	engañar	a	los	afganos,	y	lo	pagó	con	su	muerte.	Nada
conmovido	 aparentemente	 por	 el	 asesinato	 de	 un	 nuevo	 funcionario	 del	 gobierno
británico,	y	 totalmente	contrario	a	 la	 idea	de	 lanzar	 represalias,	Elphinstone	adoptó
una	actitud	incluso	más	zalamera	para	con	los	que	le	atormentaban.

Mientras	que	la	 ira	y	 la	sed	de	venganza	consumían	a	 los	hombres	de	más	bajo
rango,	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 las	 posiciones	de	mando	más	 elevadas	 se	 sentían
cada	vez	más	 indecisos	y	 tenían	mayores	deseos	de	apaciguar	a	 los	afganos.	Como
era	 inevitable,	 las	 condiciones	 de	 rendición	 impuestas	 por	 éstos	 se	 endurecieron
todavía	más	hasta	que	al	final	Elphinstone,	respondiendo	a	vacuas	promesas	de	paso
franco,	 acabó	 por	 aceptar	 que	 su	 ejército,	 sin	 sus	 pertrechos,	 pero	 acompañado	 en
cambio	por	doce	mil	paisanos,	regresaría	a	su	lugar	de	procedencia.

Tras	haber	decidido	poner	en	práctica	el	desastroso	plan,	consistente	en	tratar	de
llegar	 en	 pleno	 rigor	 del	 invierno	 hasta	 Jalalabad,	 cruzando	 sierras	 montañosas
infestadas	de	tribus	hostiles,	Elphinstone	complicó	todavía	más	la	situación	con	más
zalamerías.	Hasta	 el	mismo	día	 6	 de	 enero	 de	 1842	 siguió	 lleno	 de	 dudas	 sobre	 si
debía	o	no	ordenar	a	su	ejército	que	empezara	la	marcha,	y	cuando,	el	día	previsto,
partieron	finalmente	los	soldados,	cambió	de	opinión	cuando	la	mitad	de	sus	 tropas
ya	habían	emprendido	el	camino.	Entonces	trató	de	detenerlas	pero	fue	desobedecido;
para	bien	o	para	mal	la	suerte	estaba	echada.	Fue	para	mal.	Con	el	suelo	cubierto	por
una	espesa	capa	de	nieve,	las	temperaturas	nocturnas	muy	por	debajo	de	cero,	y	los
afganos,	 sedientos	de	 sangre,	dispuestos	a	 lanzarse	 sobre	 los	 soldados	en	cuanto	 se
pusieran	 a	 su	 alcance	 en	 los	 difíciles	 puertos,	 la	 única	 posibilidad	 de	 llegar	 a
Jalalabad	 radicaba	en	avanzar	velozmente.	Lo	contrario,	 en	 tan	 temible	expedición,
sólo	podía	resultar	en	la	muerte,	fuera	debido	a	los	ataques	de	las	tribus	nativas	o	al
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frío.
Para	 conseguir	 su	 propósito	 los	 británicos	 tenían	 que	 moverse,	 y	 moverse

rápidamente,	 preferiblemente	 de	 noche,	 sobre	 todo	 en	 los	 estrechos	 puertos	 de
montaña.	 Pero	 carecieron	 de	 velocidad.	 Para	 empezar,	 no	 hubo	 un	 reconocimiento
previo	 que	 permitiera	 elegir	 la	mejor	 ruta.	 En	 segundo	 lugar,	 Elphinstone	 se	 había
negado	a	suspender	la	construcción	de	un	puente	sobre	el	río	Kabul	a	pesar	de	que,
como	se	le	indicó,	era	posible	vadearlo	por	varios	puntos.	Como	nadie	quería	mojarse
los	pies,	todos	accedieron	a	lo	del	puente	y	allí	se	creó	un	embotellamiento	tremendo
que	retrasó	varias	horas	a	las	columnas	británicas.	Por	fin,	temeroso	Elphinstone	de
avanzar	de	noche,	se	acostumbró	a	ordenar	a	sus	tropas	que	se	detuvieran	al	final	de
cada	día.

La	falta	de	alimentos,	leña	para	el	fuego	o	cobijo	que	fuera	más	allá	de	agujeros
arañados	en	la	nieve,	hizo	que	murieran	muchos	cada	noche.	De	día,	al	atravesar	los
sombríos	pasos	de	Khoord-Kabul,	Jugdullock	y	Gandamack,	murieron	miles	más	en
manos	 de	 los	 grilzye.	Al	 cabo	 de	 cuatro	 días,	 y	 con	 un	 recorrido	 de	 cerca	 de	 cien
kilómetros	todavía	por	delante,	sólo	quedaban	850	de	los	4.500	soldados	que	habían
iniciado	la	marcha.	Al	terminar	el	décimo	día	sólo	quedaban	450.

A	 lo	 largo	de	 tan	penosa	aventura,	Elphinstone,	pese	al	 rastro	de	cadáveres	que
iba	 dejando	 tras	 sus	 pasos,	 siguió	 patética	 e	 injustificadamente	 confiado	 en	 la
promesa	de	paso	franco	que	los	líderes	afganos	le	habían	dado.

Después	 de	 cinco	 días	 de	 viaje,	 el	 número	 total	 de	 víctimas,	 incluyendo	 los
civiles,	alcanzaba	a	12.000.	Como	dijo	un	oficial:	«Dejábamos	atrás	todo	un	sendero
de	 hombres,	mujeres	 y	 niños,	 pobres	 desgraciados	 que	morían	 de	 frío	 y	 heridas,	 y
que,	incapaces	de	moverse,	pedían	a	sus	camaradas	que	les	matasen	para	poner	fin	así
a	sus	sufrimientos».

Aunque	este	prolongado	desastre	podría	ser	atribuido	a	muchos	factores	—desde
la	 ambición	 y	 ansiedad	 nacionales	 que,	 para	 empezar,	 provocaron	 la	 invasión	 de
Afganistán,	hasta	la	ineptitud	de	quienes	eligieron	a	los	jefes	militares,	o	la	tacañería
gubernamental	que	impidió	que	se	ampliaran	los	fondos	para	construir	fortificaciones
para	 las	 tropas	expedicionarias	británicas	en	Kabul—,	 la	 tremenda	enormidad	de	 la
catástrofe	que	estaba	desarrollándose	debe	ser	atribuida	a	Elphinstone.

Esta	refinada	y	gentil	criatura	manifestaba	unas	características	que	podían	parecer
curiosamente	inconsistentes	a	primera	vista.	El	mismo	admitió	que	en	la	India	había
tratado	de	 crearse	 una	 reputación	 exagerada	 y	 sin	 embargo,	 en	 cuanto	 se	 le	 dio	 un
puesto	 de	 mando	 importante,	 eludió	 toda	 responsabilidad.	 Era	 irremediablemente
indeciso,	carecía	de	valentía	moral	y,	aun	siendo	muy	fácilmente	sugestionable	podía,
en	 ocasiones,	mostrarse	 terriblemente	 testarudo.	Dudaba	 cuándo	 ser	 firme	 pero	 era
rígido	 en	 los	momentos	 en	 que	 se	 necesitaba	 flexibilidad.	 Era,	 por	 fin,	 educado	 y
amable,	 y	 logró	 el	 afecto	 de	muchos	 de	 sus	 seguidores	 hasta	 el	mismo	 final,	 pero
podía	carecer	totalmente	de	compasión	para	con	muchos	de	los	que	habían	padecido
en	sus	manos.
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Su	inflexibilidad	queda	bien	ejemplificada	con	su	negativa	a	entrar	en	el	fuerte	de
Baila	Hissar	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 tropas	 y	 los	 civiles	 que	 les	 acompañaban	 pasaron
cerca	de	los	muros	de	esa	posición	cuando	se	dirigían	hacia	Jalalabad.	Acerca	de	este
episodio	escribe	Macrory:

Pottinger,	 Lawrence	 (oficiales	 del	 estado	 mayor	 de	 Elphinstone)
conservaban	 todavía	 la	 esperanza	 de	 que	 a	 última	 hora	 su	 comandante
decidiera	entrar	en	razón	y	ordenar	a	sus	hombres	la	ocupación	de	ese	fuerte
antes	 de	 que	 los	 afganos	 pudieran	 alcanzar	 ese	 punto	 y	 evitarlo.	 Pero
Elphinstone	no	era	un	hombre	capaz	de	un	cambio	de	planes	 tan	audaz.	[La
cursiva	es	mía.	 ]	Se	 llegó	al	cruce	de	caminos,	 la	vanguardia	de	 la	columna
torció	hacia	Jalalabad,	y	Baila	Hissar	se	apagó	en	el	crepúsculo	a	la	espalda	de
los	soldados.[5]

Su	completa	falta	de	compasión	queda	clara	en	el	siguiente	incidente:

A	 los	 sufrimientos	 del	 hambre	 se	 añadían	 los	 del	 frío,	 pues	 el	 duro
invierno	 afgano	 había	 caído	 sobre	 los	 desgraciados	 habitantes	 de	 aquella
región.	 Antes	 de	 finales	 de	 noviembre,	 la	 nieve	 y	 el	 aguanieve	 se	 habían
convertido	en	algo	diario,	y	el	 termómetro	descendió	a	cero	grados.	A	partir
de	mediados	de	diciembre	 la	 tierra	quedó	cubierta	por	una	capa	de	nieve	de
varios	centímetros	de	espesor.	Las	tropas	indias	padecían	especialmente	por	el
frío	pero	aunque	había	un	abastecimiento	de	leña	suficiente	para	el	invierno,
había	orden	de	no	encender	fuego.	Sturt	pidió	a	Elphinstone	y	a	Shelton	que
autorizaran	 al	 menos	 que	 se	 encendieran	 fuegos	 por	 la	 noche	 para	 que	 los
soldados	que	regresaban	libres	de	servicio	de	las	guardias	pudieran	calentarse
y	secar	 su	 ropa	 literalmente	helada,	pero	no	hicieron	caso	y	 los	 soldados	 se
hundieron	más	profundamente	aún	en	la	apatía	y	la	desesperación.[6]

Este	otro	incidente	sobre	la	cuestión	de	la	ropa	parece	importante	a	la	luz	de	los
acontecimientos	que	ocurrieron	posteriormente:

Pottinger,	que	había	notado	que	en	cuanto	empezaron	a	caer	 las	nevadas
todos	los	afganos	aparecían	con	las	piernas	«embutidas	en	trapos»	pidió	que
fueran	 cortadas	 en	 tiras	 las	 mantas	 de	 caballo	 más	 viejas	 a	 fin	 de	 que	 los
soldados	pudieran	enrollarse	con	esos	 trozos	de	 lana	 las	piernas	y	pies.	Esta
sugerencia	 que	 denotaba	 mucha	 sensibilidad	 pareció	 evidentemente	 poco
militar	 y	 demasiado	 chapucera	 al	 alto	 mando,	 pues	 no	 se	 adoptó	 medida
alguna	y	 los	 soldados	 siguieron	 reducidos	 a	 la	 escasa	defensa	que	 contra	 el
frío	ofrecían	sus	botas	de	piel	dura.	A	las	pocas	horas	de	haber	empezado	la
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marcha	el	hielo	ya	había	actuado	y	cientos	de	hombres	sufrieron	muchísimo
debido	a	que	se	les	helaron	los	pies.[7]

Está	por	fin	la	cuestión	de	los	rehenes.	Cuando	el	jefe	afgano	Akbar	Kahn	ofreció
proteger	a	los	rehenes,	Elphinstone	aprovechó	la	ocasión	para	salvar	las	vidas	no	sólo
de	niños	y	mujeres	sino	también	de	los	hombres.	Sin	embargo:	«Nadie	supuso	ni	por
un	momento	que	 se	 estaba	 refiriendo	 solamente	 a	 las	 esposas	 e	hijos	británicos,	ni
tampoco	que	no	se	extendiera	la	petición	a	los	mucho	más	numerosos	hijos	y	esposas
de	 los	 cipayos	 y	 de	 los	 seguidores	 del	 campamento	 militar…	 todos	 éstos	 eran
asiáticos	y	podían	ser	sacrificados».[8]

Elphinstone	 solicitó	 que	 la	 protección	 abarcara	 también	 a	 los	 oficiales	 heridos,
pero	no	se	molestó	en	pedir	que	incluyera	asimismo	a	los	heridos	de	rangos	más	bajos
que,	 «aparentemente	 no	 merecían	 tanto	 interés».	 Estas	 actitudes,	 que	 en	 este	 caso
salvaron	la	vida	de	varias	mujeres	británicas	y	de	sus	esposos	pero	costaron	la	vida	a
miles	 de	 mortales	 menos	 distinguidos,	 es	 algo	 que,	 como	 veremos,	 tiene	 bastante
importancia	en	las	teorías	de	la	incompetencia	militar.

Para	 concluir	 esta	 relación	de	 la	 completa	desaparición	de	un	ejército:	 el	 13	de
enero	de	1842,	los	soldados	que	se	encontraban	de	guardia	en	el	fuerte	británico	de
Jalalabad	 vieron	 a	 un	 único	 jinete	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos,	 a	 toda	 velocidad	 que
podía	 ir	su	herido	y	agonizante	caballo.	Era	el	médico	doctor	Brydon,	al	parecer	el
único	superviviente	del	viaje	desde	Kabul.[*]

Cuando	 las	 noticias	 del	 desastre	 llegaron	 a	 la	 India	 y	 a	 Londres,	 se	 dedicaron
muchas	 energías	mentales	 a	 la	 tarea	 de	 buscar	 cabezas	 de	 turco.	Los	 dos	 favoritos
para	 este	 papel	 eran	 Shah	 Soojah,	 acusado	 de	 traición	 por	 los	 que	 criticaban	 su
comportamiento,	y	 los	 cipayos	 indios	de	Elphinstone.	En	ninguno	de	 los	dos	casos
había	 justificación	 para	 las	 acusaciones.	De	 hecho	 Soojah	 fue	 leal	 a	 los	 británicos
hasta	el	final.	Por	lo	que	respecta	a	los	cipayos,	aunque	habían	sido	arrastrados	desde
su	atemperado	clima	a	un	país	frío	y	hostil	para	hacer	la	guerra	de	otros,	lucharon	en
cualquier	 caso	 con	 igual	 o	mayor	 bravura	 y	 resistencia	 a	 pesar	 de	 las	 condiciones
especialmente	 adversas,	 y	 su	 estoicismo	 fue	 con	 mucho	 superior	 al	 de	 todas	 las
demás	unidades	mandadas	por	Elphinstone.	Pero,	como	habían	muerto,	eran	víctimas
propiciatorias	muy	adecuadas.

Como	epitafio	para	esos	hombres	puede	servir	muy	bien	esta	descripción	hecha
por	una	fuerza	de	apoyo	enviada	subsecuentemente:

Las	 fuerzas	 de	 Pollock	 regresaban	 siguiendo	 la	 ruta	 de	 la	 desastrosa
retirada	de	Elphinstone…	y	a	cada	momento	encontraban	horrorosas	pruebas
del	 destino	 sufrido	 por	 el	 ejército	 de	 Kabul.	 Cadáveres	 pudriéndose	 y
esqueletos	 liberados	 de	 todo	 resto	 de	 carne	 por	 las	 cornejas	 les	 salían
constantemente	al	paso.	En	Tezeen	encontraron	un	montón	de	mil	quinientos
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cadáveres	de	cipayos	de	Elphinstone	y	seguidores	de	las	fuerzas,	 todos	ellos
abandonados	por	 los	 afganos	 sin	 ropa	 alguna	para	que	 el	 frío	 los	 aniquilara
poco	 a	 poco.	 En	 el	 paso	 de	 Khoord-Kabul,	 según	 escribió	 el	 capitán
Backhouse,	 «la	 visión	 de	 los	 restos	 del	 desgraciado	 ejército	 de	 Kabul	 era
terriblemente	 desgarradora.	 Yacían	 en	 montones	 de	 cincuenta	 o	 cien,	 y	 las
ruedas	de	nuestros	cañones	aplastaban	los	cráneos	y	otros	huesos	de	nuestros
camaradas	casi	a	cada	metro	de	avance».[9]

El	 teniente	 Lawrence,	 que	 estuvo	 en	 Kabul,	 hizo	 un	 reparto	 de	 culpas	 más
adecuado	que	 el	 realizado	por	 los	 críticos	 de	 salón	británicos.	 «Nuestro	 ejército	 de
Kabul	 pereció	 sacrificado	 a	 la	 incompetencia,	 debilidad	 y	 falta	 de	 habilidad	 y
resolución	de	sus	jefes	militares».[10]

Una	última	cuestión	bastante	significativa	falta	añadir	a	este	triste	relato.	Cuando
Lord	Auckland	se	enteró	de	los	problemas	que	había	en	Kabul,	eligió	como	jefe	de
las	fuerzas	de	apoyo	que	decidió	enviar	a	un	tal	general	de	división	Lumley.	Al	igual
que	Elphinstone,	Lumley	compensaba	con	sus	buenos	modales	y	su	cortesía	su	falta
de	fortaleza	física	y	decisión.	Afortunadamente,	sus	médicos	dictaminaron	que	estaba
tan	 enfermo	 y	 decrépito	 que	 no	 podía	 asumir	 el	 cargo	 que	 Lord	 Auckland	 quería
conferirle.	Así,	otro	general	fue	elegido	para	el	puesto.[11]
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6

LA	PRIMERA	GUERRA	MUNDIAL

«Los	frentes	quedaron	congelados,	se	solidificaron.	Los	generales	de	ambos	bandos
quedaron	 mirando	 esos	 frentes	 con	 impotencia,	 incapaces	 de	 comprender.	 Y	 se
quedaron	así	durante	cerca	de	cuatro	años».

A.	J.	P.	TAYLOR,	The	First	World	War

Sólo	los	más	ciegos	podrían	negar	que	la	primera	guerra	mundial	constituye	una	serie
de	 ejemplos	 de	 todos	 los	 aspectos	 posibles	 de	 la	 incompetencia	 de	 los	 niveles
militares	más	altos.	Seguramente	no	hay	nada	que	pueda	compararse	a	esta	guerra	en
cuanto	 a	 pura	 ausencia	 de	 imaginación,	 ineptitud	 de	 las	 decisiones,	 ignorancia	 del
espionaje	militar,	subestimación	del	enemigo,	optimismo	ilusorio	y	monumentalidad
del	despilfarro	de	recursos	humanos.

En	una	época	en	la	que	se	ha	puesto	de	moda	criticar	y	poner	en	duda	el	principio
de	autoridad,	puede	parecer	extraño	que	hace	apenas	sesenta	años	millones	de	seres
humanos	que	vivían	en	condiciones	indescriptibles	pudieran,	con	un	valor,	fortaleza	y
ánimos	 que	 exceden	 los	 límites	 de	 la	 comprensión	 humana,	 obedecer	 dócilmente
decisiones	 mortales	 de	 generales	 bien	 alimentados	 y	 confortablemente	 alojados	 a
muchos	 kilómetros	 de	 los	 lugares	 en	 los	 que	 sus	 decisiones	 se	 transformaban	 en
diversas	formas	de	muerte	inútil.

Los	defensores	de	este	período	han	encontrado	cosas	buenas	que	decir	de	algunos
de	 los	generales	que	participaron	en	 la	contienda.	Nos	dicen	que	Haig	hizo	 todo	 lo
que	pudo,	dentro	de	lo	que	permitían	las	condiciones	en	que	se	encontraba	el	frente
occidental,	y	que	era	duro	y	tenaz.	Lo	que	salvó	a	Joffre,	se	ha	dicho,	fue	que	era	un
«hábil	político»	y	el	único	hombre	con	prestigio	suficiente	para	dominar	a	los	aliados
de	Francia.	Y,	para	citar	a	A.	J.	P.	Taylor,	«Incluso	de	Sir	John	French	se	dijo	durante
un	tiempo	que	fue	un	gran	líder	militar».

Otros	 estudiosos	 han	 manifestado	 opiniones	 menos	 caritativas:	 «estúpidos	 y
obstinados	 patrioteros»,	 «carniceros»,	 «cerebros	 osificados»,	 y	 «burros»	 son
solamente	algunos	de	los	epítetos	que	se	han	aplicado	a	los	que	soportaron	sobre	sus
inmaculados	hombros	la	responsabilidad	de	conducir	a	una	generación	de	jóvenes	a
diversas	 formas	 de	 mutilación	 en	 los	 campos	 de	 batalla.	 Una	 formulación
contemporánea	de	este	tipo	de	opiniones	dice	así:	«Para	un	entendido	en	el	tema	de
los	generales	malos,	es	difícil,	al	contemplar	los	grises	yermos	de	la	primera	guerra
mundial,	 destacar	 a	 un	 comandante	 como	particularmente	 imbécil,	 pues	 los	hubo	 a
docenas	en	ambos	bandos».[1]

Es	 cierto	 que	 difícilmente	 se	 puede	 hacer	 elogio	 de	 algunos	 generales	 (y
almirantes),	 por	 ejemplo	 de	 los	 comprometidos	 en	 el	 fiasco	 Gallipoli,	 pues
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demostraron	una	parálisis	de	liderazgo	cuya	gravedad	se	acerca	considerablemente	al
récord	establecido	por	Buller	o,	antes	que	él,	por	Elphinstone.

A	 pesar	 de	 todas	 las	 excusas,	 la	 primera	 guerra	 mundial	 destacó	 como	 nunca
anteriormente	 el	 contraste	 entre	 los	 «músculos»	 y	 los	 «cerebros»	 de	 las	 fuerzas
armadas.	Los	«músculos»	funcionaron	de	forma	soberbia.	Los	«cerebros»,	con	ciertas
notables	 excepciones	 —como	 Plumer,	 Smith-Dorrien,	 Allenby	 y	 Monash—,	 no
funcionaron	tan	bien.	En	consecuencia,	los	ejércitos	dieron	una	imagen	parecida	a	la
de	los	saurios	de	épocas	pasadas.	De	enorme	fuerza	y	cuerpos	enormes,	estaban	sin
embargo	controlados	por	un	sistema	nervioso	tan	inerte	y	extenso	que	el	organismo
podía	sufrir	enormes	daños	antes	de	que	el	diminuto	y	lejano	cerebro	pudiera	no	ya
iniciar,	sino	siquiera	pensar	la	reacción	adecuada.

La	incompetencia	adoptó	diversas	formas	entre	las	que	se	cuentan:
1.	La	puesta	en	práctica	de	un	plan	para	la	disposición	del	ejército	expedicionario

británico,	que	había	sido	pensado	tres	años	antes	de	la	ruptura	de	hostilidades	y	que
fue	 conservado	 idéntico,	 sin	 modificación	 alguna,	 a	 la	 luz	 de	 los	 acontecimientos
subsiguientes.

2.	 Un	 tenaz	 aferrarse	 a	 la	 antigua	 costumbre	 del	 ataque	 frontal,	 generalmente
dirigido	 contra	 el	 punto	 más	 fuerte	 del	 enemigo.	 Las	 siguientes	 palabras	 de	 un
corresponsal	 de	 prensa	 de	 la	 guerra	 de	 los	 boer	 hace	 intuir	 que	 el	 fuerte	 de	 los
generales	británicos	no	consistía	precisamente	en	saber	aprender	 las	 lecciones	de	 la
experiencia:	«La	carga	a	 la	bayoneta	de	hace	pocos	 años	 está	 tan	acabada	como	 la
falange	griega:	 el	 fusil	 de	 repetición	ha	 cambiado	 el	 rostro	 de	 la	 guerra…	Durante
diecinueve	terribles	meses	el	gran	pueblo	inglés	se	ha	visto	detenido	por	un	puñado
de	 campesinos,	 simplemente	 porque	 los	 ingleses	 insisten	 en	 aferrarse	 a	 viejas
costumbres	del	mismo	modo	que	el	 cangrejo	de	playa	 se	agarra	a	 las	algas	cuando
hay	 tormenta…	 para	mí	 resultó	 simplemente	 incomprensible	 que	 no	 se	 ideara	 una
nueva	forma	de	ataque	que	anulara	las	ventajas	naturales	y	la	astucia	de	los	boer».[2]
Sólo	en	un	aspecto	podría	uno	criticar	 esta	 crónica.	Me	 refiero	a	 la	 frase	 sobre	«el
gran	pueblo	inglés»,	pues	esta	generalización	debería	matizarse.	No	ha	habido	nunca
de	hecho	nación	con	mayor	inventiva	ni	tan	fértil	en	el	terreno	de	la	técnica	como	la
inglesa	 de	 aquella	 época.	 Pero	 los	militares	 eran,	 y	 desde	 luego	 seguían	 siendo	 al
cabo	de	doce	años	auténticos	cangrejos.

3.	Falta	de	uso	y	mala	utilización	de	la	tecnología	conocida.	Como	ejemplos	basta
recoger	la	opinión	de	Haig,	para	quien	bastaba	con	dos	ametralladoras	por	batallón,	y
la	 actitud	 de	 algunos	 elementos	 reaccionarios	 al	 desarrollo	 del	 carro	 blindado	 de
combate.[*]

4.	Una	fe	cada	vez	mayor	en	el	valor	de	los	bombardeos	prolongados	antes	de	la
iniciación	 de	 un	 ataque.	 Aparte	 de	 que	 resultaban	 carísimos,	 estos	 bombardeos
sacrificaban	por	 fuerza	 el	 vital	 elemento	de	 la	 sorpresa,	 convertían	 el	 terreno	 en	 el
que	debía	realizarse	el	avance	en	una	zona	casi	impracticable	para	el	posterior	ataque
de	 la	 infantería,	 y	 proporcionaban	 numerosos	 cráteres,	muy	 adecuados	 para	 que	 el
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enemigo	emplazara	en	ellos	nidos	de	ametralladoras	bien	protegidos	en	las	profundas
cavidades,	en	espera	de	la	llegada	del	lento	avance	de	los	infantes.

5.	Una	tendencia	por	parte	del	alto	mando	a	ignorar	todas	las	pruebas	y	datos	que
no	concordaran	con	sus	deseos	o	prejuicios.

6.	Una	obediencia	que	resultó	terriblemente	paralizadora.	Incluso	en	los	más	altos
niveles	 de	 mando	 hubo	 una	 actitud	 mental	 tan	 patológica	 y	 poco	 realista	 que,	 en
determinadas	 ocasiones,	 incluso	 los	 comandantes	 de	 los	 ejércitos	 no	 se	 atrevían	 a
expresar	 sus	 dudas	 acerca	 de	 la	 viabilidad	 de	 determinadas	 órdenes	 o	 aventuras,	 y
preferían	 ocultar	 a	 sus	 superiores	 datos	 que	 conocían	 antes	 de	 correr	 el	 riesgo	 de
parecer	 poco	 valientes	 o	 leales.	 Como	 escribió	 Liddell	 Hart	 acerca	 de	 la	 tercera
batalla	de	Ypres:	«Fue	como	si	ningún	comandante	se	atreviera	a	expresar	opiniones
contrarias	a	 las	órdenes	recibidas	pese	a	que	 los	hechos	 lo	exigían	con	gran	fuerza.
Una	 de	 las	 lecciones	 que	 se	 desprenden	 con	 evidencia	 de	 los	 combates	 de
Passchendaele	 es,	 desde	 luego,	 la	 necesidad	 de	 dar	 mayor	 libertad	 a	 la	 honradez
intelectual	y	la	valentía	moral	en	el	seno	del	sistema	militar».[3]

7.	Una	predisposición	a	aceptar	enormes	pérdidas	humanas.	En	lo	que	se	refiere	a
vidas	 perdidas	 en	 relación	 con	 el	 territorio	 conquistado,	 las	 acciones	 de	 la	 primera
guerra	mundial	son	tétricas.	En	las	dos	primeras	horas	de	la	batalla	de	Loos	perdimos
más	 hombres	 que	 los	 que	 perdieron	 juntos	 todos	 los	 ejércitos	 en	 todo	 el	Día	D	 de
1944.	 Durante	 el	 primer	 día	 de	 la	 ofensiva	 del	 Somme	 el	 ejército	 británico	 sufrió
57.000	bajas,	la	mayor	cifra	que	haya	padecido	jamás	un	ejército	en	sólo	24	horas.	Y
a	pesar	de	esto,	necesitamos,	como	dice	un	historiador,	lentes	de	gran	aumento	para
ver	el	territorio	ganado	en	esas	acciones.

Los	 críticos	 de	 postguerra	 tienden	 a	 atribuir	 la	 responsabilidad	 de	 hechos	 tan
tristes	a	 la	garrafal	estupidez	de	 los	generales	que	controlaban	el	ejército.	Esto	sólo
puede	 ser	 una	 verdad	 parcial	 pues,	 detrás	 de	 la	 estupidez	 hay	 algunos	 hechos	más
importantes:	ambición	personal,	celos,	y	la	relación	que	en	la	mente	de	esos	generales
se	estableció	entre	 territorio	 (y	material),	vidas	y	 reputación.	De	un	aspecto	de	esta
relación	se	ha	dicho	que	consiste	en	«esa	sentimental	tendencia	militar	a	valorar	más
las	cosas	que	las	vidas,	tendencia	que	puede	tener	su	raíz	en	el	totemismo,	pero	que
se	ve	acentuada	también	por	la	escasez	del	material	en	tiempo	de	paz	y	las	penas	que
se	 imponen	 a	 quienes	 lo	 pierden.	 El	 amor	 del	 artillero	 por	 sus	 cañones	 y	 su
predisposición	 a	 perder	 su	 vida	 para	 evitar	 su	 pérdida,	 encuentra	 su	 paralelo	 en	 el
amor	del	marinero	por	su	buque…	todo	ello	les	impide	pensar	con	sentido	común	que
un	barco,	como	una	granada,	no	es	más	que	un	arma	que	tiene	que	ser	sacrificada	de
forma	 provechosa».[4]	 Otro	 aspecto	 aparece	 implícitamente	 cuando	 A.	 J.	 P.	 Taylor
comenta	que	«los	generales	británicos	que	prolongaron	 la	matanza	conservaron	sus
puestos	y	lograron	ascensos».[5]

Por	lo	que	se	refiere	al	terreno,	no	hay	que	ceder	nunca	ni	unos	pocos	metros	de
barro	empapado	en	sangre,	sobre	todo	si	tiene	un	nombre,	como	Ypres	o	Verdun,	de
significación	casi	mística.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Juntas,	estas	actitudes	dan	cuenta	de	gran	parte	de	las	carnicerías	ocurridas	en	la
primera	guerra	mundial.

Sin	 embargo,	 como	 la	 finalidad	 de	 este	 libro	 consiste	 en	 analizar	 determinadas
tendencias	 psicológicas	 relacionadas	 con	 el	 comportamiento	 de	 los	 generales	 en	 la
guerra	 y	 no	 se	 pretende	 en	 cambio	 rehacer	 la	 historia	militar,	 sólo	 se	 tocarán	 dos
incidentes	concretos,	y	éstos	de	forma	muy	breve.

El	 primero	 trata	 de	 una	 historia	 de	 celos	 y	 del	 precio	 que	 se	 paga	 por	 la
desobediencia:	es	el	caso	del	general	Sir	Horace	Smith-Dorrien.

La	historia	empieza	el	mes	de	agosto	de	1914	con	Smith-Dorrien,	al	mando	del
Segundo	 Cuerpo	 de	 las	 Fuerzas	 Expedicionarias	 británicas,	 en	 contacto	 con	 el
enemigo	 en	 Le	 Cateau,	 y	 su	 comandante	 en	 jefe	 Sir	 John	 French	 instalado	 en	 el
cuartel	general,	a	unos	553	kilómetros	por	detrás	de	las	líneas	británicas.

Sir	 Horace	 había	 recibido	 órdenes	 de	 retirarse	 pero,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 al
hacerlo	 iba	a	perjudicar	a	 todo	el	conjunto	de	Fuerzas	Expedicionarias,	 ignoró	a	su
cuartel	general	y,	actuando	por	iniciativa	propia,	atacó	al	enemigo.

Su	acción	retardadora	rindió	beneficios.	El	ejército	no	llegó	a	ser	rodeado	y	pudo
retirarse,	agotado	pero	intacto,	para	poder	luchar	otro	día,	y	de	este	modo	salvó	a	Sir
John	French	de	lo	que	hubiera	sido	las	consecuencias	de	su	incompetencia.

Pero,	 por	 razones	 más	 profundas	 y	 antiguas,	 Sir	 John	 French,	 débil,	 irascible,
susceptible	 e	 ineficaz,	 alimentaba	 una	 celosa	 aversión	 contra	 el	 competente
comandante	del	segundo	cuerpo.	En	estas	circunstancias	no	resulta	sorprendente	que
la	decisión	de	Smith-Dorrien	en	Le	Cateau	no	estuviera	en	absoluto	calculada	para
evocar	precisamente	gratitud	en	la	mente	de	su	jefe.	Pero	iban	a	ocurrir	cosas	peores
después.

Parece	que,	totalmente	lejano	a	lo	que	ocurría	en	el	frente	(tras	haber	retirado	su
cuartel	 general	 otros	 cincuenta	 y	 tantos	 kilómetros	 de	 la	 línea	 de	 fuego),	 y
suponiendo	 de	 forma	 totalmente	 incorrecta	 que	 las	 tropas	 de	 Smith-Dorrien	 huían
perseguidas	de	 cerca	por	 el	 enemigo,	French	ordenó	que	 fueran	abandonadas	 todas
las	municiones	sobrantes	y	el	equipo	de	los	oficiales.

Para	Sir	Horace,	que	se	encontraba	en	el	frente,	la	orden,	que	estaba	basada	en	un
supuesto	 erróneo,	 no	 podía	 suponer	 ventaja	 alguna.	 De	 hecho	 el	 efecto	 que	 podía
producir	en	la	moral	(en	una	época	en	la	que	los	oficiales	pagaban	de	su	bolsillo	todo
su	equipo)	hubiera	sido	desastroso.	Prefirió	ignorarla.

Demasiado	conocedor	de	que	el	comandante	del	segundo	cuerpo	le	había	salvado
por	segunda	vez	en	la	misma	jomada	de	su	propia	ineptitud,	Sir	John	se	mostró	muy
insatisfecho.	 Con	 una	 ingratitud	 comprensible	 se	 dedicó	 a	 la	 tarea	 de	 hacer
desaparecer	a	un	subordinado	que	 tantos	problemas	creaba.	Su	oportunidad	llegó	al
cabo	de	 nueve	meses,	 cuando	 los	 alemanes	 atacaron	Ypres	 provistos	 de	 una	 nueva
arma,	gas	de	cloro.

A	 pesar	 de	 que	 numerosas	 fuentes	 habían	 presentado	 diversas	 pruebas	 que
demostraban	 que	 el	 enemigo	 estaba	 dispuesto	 a	 utilizar	 esta	 nueva	 arma,	 ni	 el	 alto
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mando	francés	ni	el	británico	estaban	dispuestos	a	enfrentarse	a	los	hechos.	No	se	dio
ningún	 aviso	 ni	 se	 adoptaron	 precauciones.	 Cuando	 por	 fin	 se	 utilizó	 el	 gas,	 el
número	 de	 víctimas	 fue	 inferior	 al	 que	 han	 causado	 posteriormente	 otras	 armas	 de
este	 tipo,	pero	su	propia	naturaleza	hacía	de	esta	arma	algo	 terrible.	Más	grave	 fue
que	 la	caída	de	 los	soldados	de	ambos	 flancos	dejase	al	Segundo	Ejército	británico
rodeado	por	 tres	 lados	en	esa	 trampa	mortal	de	connotaciones	 tan	 sentimentales:	 el
saliente	 de	 Ypres.	 En	 aquella	 situación,	 Smith-Dorrien,	 al	 mando	 del	 Segundo
Ejército,	redactó	una	nota	describiendo	la	situación	y	subrayó	el	alto	coste	en	vidas
humanas	 que	 iba	 a	 tener	 cualquier	 ulterior	 contraataque,	 y	 abogó	 por	 una	 retirada
ordenada	que	podía	permitir	 la	creación	de	una	segunda	 línea	defensiva	al	oeste	de
Ypres.

Esto	 era	 cuanto	 necesitaba	 French.	 Basándose	 en	 que	 Smith-Dorrien	 había
desobedecido	 sus	 órdenes	 y	 era	 ahora	 una	 fuente	 de	 peligroso	 pesimismo,	 forzó	 la
dimisión	 de	 uno	 de	 los	 más	 capacitados	 y	 valiosos	 generales	 con	 que	 contaba,	 el
general	 que	había	 sido	 felicitado	por	 el	 propio	 rey	por	haber	 salvado	 a	 las	Fuerzas
Expedicionarias	británicas	en	Le	Cateau	nueve	meses	atrás.

Pocos	días	después	Sir	Horace	había	perdido	su	mando	y	fue	forzado	a	regresar	a
casa	 (con	el	pretexto	de	que	estaba	enfermo);	 inmediatamente,	Sir	 John	autorizó	 la
retirada	que	había	solicitado	su	subordinado.	Como	dijo	un	observador	de	la	época,
«no	 hay	 forma	 de	 explicar	 cómo	 puede	 haber	 actuado	 de	 este	 modo	 un	 hombre
situado	en	un	puesto	tan	alto,	ni	tampoco	cómo	pudo	llegar	a	una	posición	tan	alta	un
hombre	capaz	de	semejante	comportamiento».[6]	Afortunadamente,	la	ineptitud	de	Sir
John	pudo	más	que	él.	En	la	batalla	de	Loos	su	negativa	a	disponer	reservas	en	los
lugares	 en	 que	 podían	 ser	 necesarias,	 y	 las	 diferencias	 entre	 lo	 que	 dijo	 e	 hizo	 le
costaron	a	él	su	puesto	y	al	ejército	británico	60.000	bajas.[7]
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7

CAMBRAI

«Acusando	como	acuso	sin	excepción	alguna	a	todas	las	grandes	ofensivas	aliadas
de	 1914,	 1916	 y	 1917	 de	 operaciones	 innecesarias,	 mal	 concebidas	 y	 de	 coste
infinito,	me	 veo	 obligado	a	 contestar	 esta	 pregunta:	 esto	 es	 lo	 que	 se	 podía	 haber
hecho.	Esto	con	muchas	variantes,	de	formas	más	amplias	y	mejoradas;	y	esto	es	lo
que	se	hubiera	hecho	si	los	generales	no	se	hubieran	contentado	con	luchar	contra
ametralladoras	 con	 el	 pecho	 al	 aire,	 pensando	 que	 en	 eso	 consiste	 hacer	 una
guerra».

WINSTON	CHURCHILL,	The	World	Crisis

«En	la	cuestión	de	los	carros	de	combate	era	necesario	hacer	una	guerra	constante
contra	la	apatía,	la	incredulidad	y	la	miopía	del	cuartel	general».

STEPHEN	FOOT,	Three	Lives

En	1912,	un	civil,	inventor	particular,	llamado	E.	L.	de	Mole,	de	Adelaida,	presentó
al	ministerio	 británico	de	 la	 guerra	 un	proyecto	 de	 vehículo	 con	 ruedas	 oruga	que,
para	explicarlo	del	modo	más	sencillo	posible,	hubiera	permitido	resolver	el	principal
problema	 táctico	 que	 se	 planteó	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial:	 desplazar	 a	 los
soldados	 por	 tierra	 de	 nadie,	 cruzando	 alambradas	 y	 trincheras	 enemigas	 sin	 que
fueran	 alcanzados	 por	 los	 disparos.	 El	 ministerio	 de	 la	 guerra	 echó	 una	 ojeada	 al
proyecto	de	de	Mole	y	lo	dejó	a	un	lado.

En	1915,	debido	a	la	total	ausencia	de	protección	para	sus	personas,	los	soldados
británicos	del	frente	oeste	morían	a	razón	de	varios	miles	cada	día.	De	Mole	se	sintió
tentado	y	presentó	de	nuevo	su	invento;	una	vez	más	fue	ignorado.

En	1919,	cuando	la	guerra	ya	había	terminado,	la	Real	Comisión	para	Premiar	a
los	 Inventores	dijo	de	de	Mole:	«Es	merecedor	de	 las	mayores	alabanzas	por	haber
creado	 y	 llevado	 a	 una	 forma	 práctica,	 ya	 en	 1912,	 un	 brillante	 invento	 que	 se
anticipó,	y	en	algunos	aspectos	superó,	al	que	fue	utilizado	el	año	1916.	No	fue	un
defecto,	sino	una	desgracia	para	este	inventor	haberse	adelantado	a	su	tiempo,	porque
su	máquina	 no	 fue	 apreciada	 en	 lo	 que	 valía	 y	 fue	 dejada	 a	 un	 lado	 por	 no	 haber
llegado	todavía	el	momento	en	que	pudo	haber	tenido	utilidad».[1]

Aunque	 habría	 que	 felicitar	 a	 de	 Mole	 por	 haber	 recibido,	 si	 no	 un	 premio
económico,	 sí	 al	 menos	 un	 tardío	 crédito	 a	 su	 invento,	 hay	 que	 señalar	 que	 en	 el
tributo	que	le	rindió	la	Real	Comisión	hubo	uno	o	dos	puntos	de	patente	incoherencia.
En	 primer	 lugar,	 la	 idea	 de	 un	 vehículo	 armado	 de	 combate	 no	 era	 nueva	 ni	 se
adelantaba	a	su	tiempo.	Ya	había	precursores	del	carro	de	combate	en	la	invasión	de
Gran	Bretaña	por	César.	Leonardo	da	Vinci	había	diseñado	un	vehículo	armado	en	el
siglo	XVI,	y	el	mismo	concepto	había	sido	adelantado	por	H.	G.	Wells	en	su	libro	The
Land	Ironclads,	 publicado	 en	 1903.	 En	 segundo	 lugar,	 ya	 en	 la	 guerra	 de	 los	 boer
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hubiera	 sido	 justificado	 utilizar	 carros	 de	 combate,	 y	 también	 en	 la	 primera	 guerra
mundial,	antes	de	que	de	Mole	presentara	su	proyecto	por	segunda	vez.

Podría	por	tanto	llegarse	a	concluir	que	su	invento	fue	rechazado	no	porque	fuera
una	idea	nueva,	que	no	lo	era,	ni	tampoco	porque	no	era	necesario,	pues	lo	era,	sino
porque	entraba	en	conflicto	con	una	fe	mística	en	las	virtudes	de	la	caballería	y	en	la
fuerza	 de	 un	 prolongado	 bombardeo	 artillero.	 Cualquier	 residuo	 de	 duda	 sobre	 el
carácter	 reaccionario	 de	 los	motivos	 que	 condujeron	 al	 rechazo	 del	 invento	 de	 los
carros	de	combate	será	barrido	si	se	recuerda	que	el	alto	mando	británico	no	llegó	a
aceptar	de	 todo	corazón	 la	 idea	del	carro	de	combate	hasta	bien	entrada	 la	segunda
guerra	mundial.

La	principal	desgracia	de	de	Mole	fue	quizá	que	en	1912	no	era	más	que	un	civil,
y	 sólo	un	 soldado	 raso	en	1915.	Pero,	 afortunadamente	para	quienes	combatían,	 su
entusiasmo	era	 compartido	por	otros.	Pese	 a	 la	 resistencia	de	 funcionarios	 como	el
Director	de	Artillería	y	el	vice-director	de	Transporte,	hubo	un	puñado	de	visionarios
que	defendieron	la	causa	y,	frente	a	la	firme	oposición,	agitaron	cuanto	pudieron	para
que	 se	 adoptaran	 y	 fabricaran	 carros	 de	 combate.	 A	 quienes	 tratan	 de	 excusar	 la
incompetencia	militar	 asegurando	 que	 los	 generales	 son	 herramientas	 en	manos	 de
sus	 señores	 políticos,	 habrá	 que	 decir	 que	 en	 este	 caso	 fueron	 los	 principales	 jefes
militares,	 y	 no	 los	 políticos,	 quienes	 se	 opusieron	 al	 uso	 de	 carros	 de	 combate.
Mientras	que	Churchill	y	Lloyd	George	apoyaban	la	idea	con	entusiasmo,	el	jefe	del
cuerpo	de	Armamento	y	Material,	general	Von	Donop,	se	opuso	implacablemente	al
proyecto.	De	entre	los	militares,	que	se	oponían	al	carro	de	combate,	se	contó	incluso
un	 pequeño	 grupo	 de	 oficiales	 navales.	 Que	 el	 almirantazgo	 se	 sentía	 menos
amenazado	 que	 el	 ministerio	 de	 la	 guerra	 por	 los	 carros	 de	 combate	 queda
escandalosamente	ilustrado	por	los	comentarios	que	siguieron	a	una	demostración	de
estos	 vehículos,	 organizada	 por	 los	 que	 favorecían	 su	 adopción.	 Después	 de	 una
exhibición	impecable	durante	la	cual	el	carro	de	combate	atravesó	alambradas,	cruzó
trincheras,	 avanzó	 en	 zonas	 muy	 embarradas	 y	 subió	 ayudado	 de	 sus	 garras	 las
pendientes	de	varios	 cráteres,	 se	oyó	decir	 a	 un	oficial	 de	 la	Marina:	 «¡Habría	que
pedir	 tres	mil	 inmediatamente!».	Pero	el	contingente	que	 representaba	al	ministerio
de	la	guerra	seguía	inmutable	y	un	importante	general	replicó:	«¿Quién	es	ese	maldito
marinero	 que	 dice	 que	 nos	 hacen	 falta	 tres	 mil	 carros	 de	 combate?	 Habla	 como
Napoleón».

Esto	por	lo	que	hace	a	la	primera	etapa	de	la	batalla	en	torno	a	la	aceptación	del
carro	 de	 combate.	 En	 la	 segunda	 se	 produjo	 un	 tipo	 de	 equivocación	 bastante
diferente:	 su	 aplicación	 prematura.	 Se	 aprovechó	 la	 tercera	 fase	 de	 la	 ofensiva
lanzada	 por	 Haig	 en	 el	 Somme	 para	 utilizados.	 Se	 trataba	 de	 una	 operación	 tan
catastrófica	que,	como	dijo	un	comentarista,	«hasta	los	comandantes	más	partidarios
de	esta	 forma	de	hacer	 la	guerra	estaban	escandalizados».[2]	El	mismo	Haig,	y	esto
quedará	eternamente	como	un	dato	a	su	favor,	siempre	había	sido	más	entusiasta	que
enemigo	 del	 aprovechamiento	 del	 carro	 de	 combate,	 pero	 ahora,	 arrastrado	 por	 su
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propio	entusiasmo,	decidió	utilizar	 inmediatamente	 los	escasos	vehículos	del	nuevo
tipo	 que	 habían	 sido	 puestos	 a	 su	 disposición.	 Las	 opiniones	 al	 respecto	 están
divididas,	 pero	 algunos	 consideran	 que	 la	 decisión	 no	 fue	 muy	 sabia.	 Como	 dijo
Churchill	 en	 sus	memorias	 sobre	 la	 guerra,	 «El	 inexorable	 deseo	 de	 que	 ocurriera
algo	 decisivo	 a	 toda	 costa	 llevó	 en	 septiembre	 a	 la	 más	 ciega	 utilización	 de	 los
vehículos	 oruga».	 Del	 mismo	 modo,	 Lloyd	 George	 consideró	 que	 era	 prematuro
utilizarlos	en	número	tan	reducido.	Pero	Haig	era	muy	obstinado.	Los	pocos	carros	de
combate	 de	 que	 disponía	 fueron	 lanzados	 a	 la	 acción,	 pero	 no	 en	 masa	 sino	 en
pequeños	grupos.

A	pesar	de	ello,	si	se	compara	la	acción	en	la	que	intervinieron	con	lo	que	había
ocurrido	hasta	entonces,	su	presencia	constituyó	un	pequeño	pero	espectacular	éxito.
Sin	embargo,	debido	a	su	escasez	numérica	y	a	que	su	ruptura	del	frente	enemigo	no
fue	aprovechada	adecuadamente,	los	carros	de	combate	no	consiguieron	evitar	que	al
final	 la	 ofensiva	 resultara	 una	 costosa	 derrota.	 Cooper	 escribe	 a	 propósito	 de	 este
tema:

El	 reducido	 papel	 desempeñado	 por	 los	 carros	 de	 combate,	 por	 triunfal
que	fuera	a	escala	local,	quedó	olvidado	en	el	seno	del	sentimiento	de	fracaso
global…	 Las	 dudas	 expresadas	 anteriormente	 por	 los	 hombres	 del	 estado
mayor	acerca	del	valor	de	 los	carros	de	combate	se	convirtieron	en	burlas.
En	 lugar	 de	 tratar	 de	 concebir	 una	 utilización	 más	 inteligente	 del	 arma
superior	que	había	sido	puesta	en	sus	manos,	los	líderes	militares	no	supieron
hacer	otra	cosa	que	criticar	detalles	sin	importancia.	Olvidaron,	como	podía
esperarse,	que	eran	ellos	quienes	habían	dado	orden	de	que	 se	 construyeran
sólo	 unos	 pocos	 tanques,	 y	 que	 fue	 una	 decisión	 de	Haig,	 que	 se	 oponía	 al
consejo	dado	por	quienes	empezaban	a	comprender	la	naturaleza	de	la	guerra
con	 carros	 de	 combate,	 la	 que	 los	 condujo	 a	 la	 batalla	 antes	 de	 que	 sus
tripulantes	 hubieran	 recibido	 preparación	 suficiente	 y	 antes	 de	 que	 hubiera
suficiente	número	para	poder	contribuir	al	esfuerzo	bélico	de	forma	valiosa.[3]
[La	cursiva	es	mía.]

Frustrados	por	el	fracaso,	e	incapaces	de	admitir	su	responsabilidad	en	la	derrota,
hicieron	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 cualquiera	 con	 muchos	 prejuicios	 en	 circunstancias
semejantes:	se	desahogaron	contra	el	objeto	de	sus	prejuicios,	y	al	hacerlo	perdieron
toda	 posibilidad	 de	 aprender	 algo	 en	 la	 derrota.	 Como	 dijo	 Liddell	 Hart:	 «Se
amontonaron	las	críticas	contra	detalles	nimios	y	fracasos	individuales,	con	muy	poco
sentido	de	las	proporciones	y	todavía	menos	imaginación».	Un	año	más	tarde	se	pagó
hasta	el	final	el	precio	de	los	prejuicios.

La	 prematura	 utilización	de	 los	 carros	 de	 combate	 en	 el	 Somme,	 y	 luego	 en	 la
tercera	batalla	de	Ypres,	agudizó	el	enfrentamiento	entre	los	progresistas	que	ahora	ya
habían	comprobado	con	sus	propios	ojos	lo	que	los	carros	de	combate	eran	capaces
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de	 hacer	 (solo	 en	 St.	 Julien	 se	 calculó	 que	 salvaron	 más	 de	 mil	 vidas)	 y	 los
reaccionarios,	entre	ellos	el	mismo	jefe	de	estado	mayor	de	Haig,	que	hicieron	todo	lo
posible	por	 impedir	 su	utilización.	Así,	 aunque	se	había	ordenado	 la	 fabricación	de
miles	de	carros	de	combate,	el	Consejo	Militar	suspendió	la	orden.	Afortunadamente
intervino	 Lloyd	 George	 y	 derogó	 la	 suspensión.	 Luego	 Fuller	 escribió	 un	 folleto
sobre	 tácticas	 para	 la	 utilización	 de	 carros	 de	 combate,	 que,	 como	 acentuaba	 las
ventajas	de	la	sorpresa	y	un	bombardeo	corto,	fue	muy	pronto	retirado	de	circulación
por	 el	 cuartel	 general.	 Como	 el	 comandante	 del	 Tercer	 Ejército	 de	 Artillería
simpatizaba	 con	 las	 opiniones	 de	 Fuller,	 también	 él	 perdió	 su	 puesto…	Y	 por	 fin,
Swinton,	el	hombre	que	había	trabajado	más	que	nadie	para	que	el	carro	de	combate
fuera	utilizado	por	el	ejército	británico,	perdió	su	puesto	de	comandante	de	carros	de
combate,	 principalmente	 porque	 el	 alto	 mando	 deploraba	 la	 falta	 de	 disciplina
existente	 entre	 los	 tripulantes	 de	 los	 carros,	 como	 podía	 comprobar	 cualquiera	 que
viera…	¡su	sucio	aspecto!	Swinton	fue	sustituido	por	un	tal	general	Anley,	cuya	tarea
consistía	en	«inyectar	disciplina	entre	 los	 tanquistas».	Anley	comentó	públicamente
que	a	él	no	le	interesaban	los	carros	de	combate.

Mientras,	 la	 fútil	 tercera	 batalla	 de	Ypres	 seguía	 consumiendo	 las	 vidas	 de	 los
soldados	de	infantería	con	un	promedio	de	más	de	dos	mil	al	día.	El	cuartel	general,
que	 nunca	 reconocía	 sus	 fallos,	 culpó	 de	 este	 desperdicio	 de	 vidas	 humanas	 a	 los
pocos	 carros	 de	 combate	 que	 habían	 sido	 utilizados.	 Parece	 que	 estos	 vehículos
desaparecieron	en	el	barro	como	todo	lo	demás.

Pero	 las	 fuerzas	 del	 progreso	 no	 se	 detuvieron.	 Pese	 a	 la	 sombría	 actitud	 de
resistencia	de	 los	principales	oficiales	de	estado	mayor	del	cuartel	general,	se	 logró
convencer	a	Haig	para	que	permitiera	 al	Cuerpo	de	Carros	de	Combate	probar	una
vez	más,	en	un	terreno	elegido	por	ellos	mismos.

La	ofensiva	de	carros	de	combate	de	Cambrai,	 el	20	de	noviembre	de	1917,	 se
realizó	 en	 tres	 fases.	 La	 primera	 fue	 un	 éxito.	 Los	 trescientos	 ochenta	 carros	 de
combate	 que	 actuaron	 en	 un	 terreno	 adecuado	 para	 sus	 ruedas	 oruga	 lograron	 un
triunfo	espectacular	al	superar	tres	líneas	defensivas	en	las	que	el	enemigo	se	había
hecho	muy	fuerte	desde	sus	trincheras.	Mientras	que	las	anteriores	ofensivas	habían
medido	 el	 avance	 logrado	 en	 metros	 a	 cambio	 de	 decenas	 de	 millares	 de	 vidas
perdidas,	el	avance	de	Cambrai	fue	de	algo	más	de	siete	quilómetros	en	un	frente	de
nueve	kilómetros	de	ancho,	y	con	un	volumen	de	pérdidas	despreciable.

Pero	 si	 la	primera	 fase	 fue	un	éxito	 sin	precedentes,	 la	 segunda	dio	 indicios	de
una	decadencia	que	acabaría	por	convertir	la	victoria	en	un	desastre.	Varios	factores
contribuyeron	a	ello.

El	primero	 fue	el	general	Harper,	 cuya	51ª	División	Highland	había	 recibido	el
encargo	de	capturar	un	objetivo	clave	en	el	centro	de	 la	zona	atacada,	el	pueblo	de
Flesquières.	Por	desgracia,	Harper,	de	quien	se	ha	dicho	que	era	un	«soldado	de	 la
vieja	escuela,	de	grave	estrechez	mental»,	era	uno	de	esos	militares	que	no	aprobaban
la	 idea	de	 los	carros	de	combate.	En	consecuencia,	no	solamente	sus	 tropas	apenas
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habían	 sido	 entrenadas	 para	 combatir	 con	 la	 nueva	 arma,	 sino	 que	 habían	 recibido
instrucción	 en	 tácticas	 contrarias	 a	 las	 recomendadas	 por	 el	 Cuerpo	 de	 Carros	 de
Combate.	Y,	todavía	peor,	Harper	aplazó	su	asalto	una	hora	porque	no	creía	posible
que	el	objetivo	anterior,	 la	Línea	Principal	Hindenburg,	pudiera	ser	rebasado	en	tan
poco	 tiempo.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 acción,	 la	 Línea	 Hindenburg	 fue
cruzada	a	las	8,30	de	la	mañana,	pero	el	programa	de	Harper	había	fijado	el	ataque
contra	 el	 segundo	 objetivo	 a	 las	 9,30.	 Y	 este	 horario,	 pese	 a	 la	 evidencia	 de	 los
sentidos,	 fue	 algo	 que	 se	 negó	 a	 cambiar.	 El	 innecesario	 retraso	 permitió	 a	 los
alemanes	aprovechar	los	sesenta	minutos	para	regresar	con	sus	cañones	e	instalarlos
en	la	sierra	de	Flesquières.	He	aquí	una	descripción	de	lo	que	siguió:

…	los	carros	de	combate	siguieron	avanzando	alegremente	hacia	la	cresta
de	la	montaña	alineados	de	frente	tal	como	se	les	había	dicho.	Llegaron	a	la
cumbre,	enormes	siluetas	oscuras	contra	el	cielo,	y	allí	mismo,	frente	a	ellos,
encontraron	 la	 artillería	 de	 campaña	 alemana.	 Si	 la	 infantería	 se	 hubiera
encontrado	 justo	 detrás	 de	 los	 carros	 de	 combate,	 tal	 como	 había	 planeado
Fuller,	habría	sido	fácil	deshacerse	de	los	cañones	en	pocos	minutos.	Pero	la
infantería	 se	 encontraba	 lejos,	 retenida	 no	 solamente	 por	 la	 necesidad	 de
abrirse	 paso	 entre	 las	 alambradas	 sino	 debido	 también	 al	 fuego	 de
ametralladoras	que	estaba	causando	grandes	bajas	en	sus	filas.	Los	carros	de
combate	habían	quedado	abandonados	a	sus	propios	recursos.

Con	 unos	 objetivos	 tan	 perfectos	 los	 artilleros	 alemanes	 abrieron	 fuego
enseguida.	 De	 uno	 en	 uno	 los	 carros	 fueron	 alcanzados	 mientras	 sus
conductores	 trataban	 de	 accionar	 con	 la	mayor	 velocidad	 posible	 los	 toscos
cambios	de	marcha	a	fin	de	dar	un	curso	zigzagueante	a	sus	máquinas	y	 los
encargados	 del	 cañón	 trataban	 de	 devolver	 el	 fuego.	 Pero	 era	 totalmente
imposible	apuntar	bien	con	tantos	giros	y	tropiezos.	Pasó	algún	tiempo	antes
de	 que	 quedaran	 destruidos	 todos	 los	 cañones	 de	 la	 artillería	 alemana,	 pero
para	 entonces	 ya	 habían	 sido	 tocados	 dieciséis	 carros	 de	 combate	 que
quedaron	 inutilizados	 con	 enormes	 grietas	 en	 sus	 costados.	 La	mayor	 parte
estaba	 en	 llamas,	 y	 los	 tripulantes	 que	 no	 habían	 sido	 alcanzados	 por	 la
metralla	murieron	abrasados.	No	hubo	supervivientes.[4]

Woollcombe,	 cuyo	 abuelo	 era	 comandante	 en	 la	 ofensiva	 de	 Cambrai,	 ha
presentado	al	general	Harper	bajo	una	luz	más	caritativa	en	su	relato	de	la	batalla.	Su
argumento	de	más	peso	contra	 las	críticas	de	que	Harper	ha	sido	objeto	consiste	en
decir	 que	 como	 el	 comandante	 del	 cuerpo	 de	 ejército	 era	 famoso	 por	 su	 estricto
mantenimiento	de	la	disciplina,	es	inconcebible	que	hubiera	permitido	a	Harper	hacer
variaciones	tanto	en	la	instrucción	como	en	las	tácticas	en	relación	con	lo	que	había
sido	previamente	establecido.

Sea	como	fuere,	los	datos	que	siguen	sugieren	que	el	atasco	de	Flesquières	tuvo
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su	origen	en	los	prejuicios	de	un	general	reaccionario.	En	primer	lugar,	el	asalto	de
Harper	 se	 produjo	 una	 hora	 después	 del	 momento	 en	 que	 debió	 ser	 lanzado.	 En
segundo	lugar,	solamente	en	su	sector	se	dio	este	retraso	de	la	infantería	respecto	al
avance	de	los	carros	de	combate.	En	tercero,	Harper	era	ya	famoso	por	su	obstinación
y	su	mente	cerrada,	debido	a	su	increíble	oposición,	incluso	ya	en	la	guerra,	contra	la
utilización	 de	 las	 ametralladoras.	 Por	 fin,	 Harper	 y	 su	 división	 eran	 entusiastas
partidarios	de	la	leyenda	de	un	mítico	oficial	alemán	de	artillería	que,	al	parecer,	fue
capaz	de	destruir,	él	solo,	 todos	los	carros	de	combate	que	llegaron	a	la	sierra.	Este
mito,	que	sirvió	para	 librar	a	Harper	de	 toda	responsabilidad	al	dar	una	razón	de	lo
ocurrido	en	los	montes,	cobró	un	ímpetu	significativo	en	las	bocas	de	quienes	todavía
eran	capaces	de	creer	que	la	artillería	y	la	caballería	serían	siempre	superiores	a	los
carros	 de	 combate.	De	 todas	 formas,	 fuera	 cual	 fuera	 su	 origen,	 el	 atasco	 jugó	 un
papel	importante	en	la	siguiente	fase	de	la	batalla.

Esta	debía	haber	consistido	en	una	explotación	de	 la	 situación	 favorable	creada
por	los	carros	de	combate.	La	fuerza	destinada	a	realizar	esta	tarea	consistía	en	tres
divisiones	 de	 caballería.	 Para	 lo	 que	 un	 observador	 calificó	 de	 «nuestros	 soldados
medievales»,	 ésta	 era	 la	 oportunidad	 esperada	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 La
caballería	fracasó	por	tres	motivos.	Primero,	el	retraso	en	Flesquières	hizo	perder	su
oportunidad	a	la	ofensiva,	con	lo	que	se	perdió	la	posibilidad	de	una	desbandada	por
parte	de	los	alemanes.	Segundo,	como	estaban	bajo	el	control	de	un	cuartel	general
situado	 muy	 alejado	 de	 la	 línea	 del	 frente,	 los	 comandantes	 de	 la	 caballería	 no
pudieron	 actuar	 rápidamente	 conforme	 la	 situación	 cambiaba.	 Mientras	 seguían
esperando	 la	 llegada	 de	 las	 órdenes,	 los	 alemanes	 trasladaron	 sus	 reservas	 y
reagruparon	 fuerzas.	 Tercero,	 allí	 se	 demostró,	 si	 es	 que	 era	 necesaria	 una
demostración,	que	no	hay	objetivo	más	 fácil	para	el	 fuego	enemigo	que	un	caballo
cuando	éste	se	ve	frenado	en	su	avance	por	alambradas	o	dificultades	del	terreno.	Si	a
todo	 esto	 se	 añade	 que,	 debido	 a	 las	 enormes	 pérdidas	 sufridas	 en	 la	 ofensiva	 de
Ypres,	no	había	refuerzos	para	la	infantería	en	Cambrai,	no	resultará	sorprendente	que
la	 batalla	 llegara	 a	 detenerse.	Debido	 a	 la	 pía	 y	 errónea	 creencia	 en	 el	 valor	 de	 la
caballería,	 y	 a	 una	 parálisis	 mental	 causada	 por	 años	 de	 guerra	 de	 trincheras,	 el
decisivo	avance	de	los	carros	de	combate	fue	completamente	desperdiciado.

Al	 cabo	 de	 unos	 diez	 días	 los	 alemanes	 contraatacaron.	 En	 cuestión	 de	 horas
recuperaron	 gran	 parte	 del	 terreno	 perdido.	 El	 Tercer	 Ejército	 británico,	 bajo	 el
mando	 del	 general	 Sir	 Julián	 Byng,	 perdió	 6.000	 hombres	 que	 fueron	 hechos
prisioneros	por	el	enemigo,	más	varios	miles	de	muertos	y	heridos,	y	gran	cantidad	de
cañones	y	material	de	diversos	tipos.

La	 magnitud	 de	 este	 desastre	 debe	 atribuirse	 directamente	 a	 un	 rasgo	 de	 la
incompetencia	de	los	altos	niveles	militares	que	aparece	con	excesiva	frecuencia:	su
empeño	en	ignorar	las	informaciones	proporcionadas	por	el	espionaje	que	no	encajan
con	las	ideas	preconcebidas.	Antes	de	que	empezara	el	ataque	alemán,	Bying	recibió
pruebas	 de	 que	 los	 alemanes	 estaban	 acumulando	 refuerzos	 para	 lanzar	 una
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contraofensiva,	pero	no	hizo	caso	alguno	de	esta	información,	ni	trató	de	reforzar	las
posiciones	 británicas.	 Cuando	 los	 mandos	 de	 las	 posiciones	 de	 combate	 pidieron
apoyo	 artillero	 a	 fin	 de	 echar	 a	 perder	 los	 preparativos	 alemanes,	 su	 petición	 fue
ignorada.	Y	los	carros	de	combate	británicos	fueron	retirados	para	preparar	su	envío
por	ferrocarril	a	zonas	de	la	retaguardia.

Que	 el	 ataque	 no	 tuviera	 consecuencias	 más	 desastrosas	 sólo	 se	 debe	 a	 la
iniciativa	de	algunos	comandantes	que,	aunque	el	alto	mando	no	 les	había	animado
en	 absoluto	 a	 ello,	 tomaron	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 para	 frenar	 el	 temido
avance	 enemigo.	 También	 se	 debió	 a	 la	 decisión	 de	 algunos	 jóvenes	 oficiales	 de
carros	 de	 combate	 que,	 cuando	 comenzó	 el	 ataque,	 sacaron	 de	 los	 trenes	 todos	 los
carros	que	pudieron	y	los	pusieron	en	marcha	hacia	la	línea	de	fuego.	Esta	iniciativa,
unida	 a	 la	 irreprochable	 valentía	 y	 grandes	 cualidades	 de	 combatientes	 de	muchos
suboficiales	y	tropas,	convirtió	lo	que	hubiera	podido	ser	una	desbandada	en	un	revés
costoso	y	grave.

Llegamos	 ahora	 a	 la	 última	 y	 quizá	 más	 triste	 fase	 del	 asunto	 de	 Cambrai,	 el
descubrimiento	 de	 víctimas	 propiciatorias.	Este	 proceso,	 para	 que	 sea	 eficaz,	 exige
que	se	encuentren	disculpas	para	los	verdaderos	culpables	(y	para	sus	amigos)	y	que
queden	 firmemente	 amordazados	 los	 que	 pudieran	 encontrarse	 en	 disposición	 de
criticar	tal	acción.	Este	amordazamiento	es	un	proceso	sutil	que	tiene	como	principal
arma	para	inducir	al	silencio	la	amenaza	de	poner	en	entredicho	a	todo	aquel	que	se
atreva	a	deshacer	el	complicado	nudo	mediante	el	cual	los	culpables	son	disculpados.
En	segundo	lugar,	debe	«descubrir»	cabezas	de	turco	que	sean	por	un	lado	«causas»
del	desastre	y,	por	otro,	que	sean	incapaces	de	replicar	a	las	falsas	acusaciones	que	se
les	 hace.	 En	 tercer	 lugar,	 este	 proceso	 debe	 imputar	 a	 los	 chivos	 expiatorios	 un
comportamiento	 incorrecto	 diferente	 del	 que	 realmente	 provocó	 la	 necesidad	 de
encontrar	esas	víctimas.	Por	medio	de	este	último	acto	se	consigue	alejar	la	atención
de	 todo	 el	 mundo	 de	 los	 verdaderos	 motivos	 del	 desastre	 y	 por	 tanto	 de	 los
verdaderos	culpables.

Si	se	utilizan	estos	criterios	como	medida,	la	distribución	de	culpas	que	siguió	a	la
catástrofe	de	Cambrai	deja	a	nivel	de	aficionado	el	tratamiento	sufrido	por	Nolan	en
manos	de	Raglan	o	el	padecido	por	Warren	en	 las	de	Buller.	Cuando	 la	noticia	del
desastre	llegó	a	Gran	Bretaña,	se	supuso	naturalmente	que	los	generales	habían	vuelto
a	fallar.	La	reputación	de	Haig,	bastante	afectada	ya,	cayó	hasta	su	difuminación.	El
gabinete	de	guerra	exigió	una	explicación	inmediata.

La	respuesta	de	Haig	consistió	en	apoyar	un	informe	del	general	Byng	en	el	que
se	afirmaba	que	el	Tercer	Ejército	no	había	sido	cogido	por	sorpresa	y	que	el	fracaso
en	 el	 intento	 de	 frenar	 a	 los	 alemanes	 se	 debió	 a	 las	 limitaciones	 de	 los	 oficiales
jóvenes,	 suboficiales	 y	 soldados	 que	 habían	 combatido.	 Ante	 las	 pruebas	 que
hablaban	 en	 contra	 de	 esta	 versión,	 que	 eran	muy	 numerosas	 y	 de	 fuerza,	 los	 que
criticaban	a	 los	generales	no	quedaron	muy	 impresionados.	Se	 le	pidió	a	Byng	que
explicara	por	qué	no	había	enviado	refuerzos	a	la	zona	elegida	por	el	enemigo	para
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lanzar	 su	 avance,	 y	 él	 contestó	 que	 no	 se	 le	 habían	 pedido,	 y	 que	 él	 y	 sus
comandantes	 habían	 considerado	 que	 no	 eran	 necesarios.	 Haig	 volvió	 a	 confirmar
estas	patentes	mentiras	y	opinó	que	los	altos	mandos	no	debían	ser	criticados.

Para	acallar	el	debate	el	gabinete	citó	al	general	Smuts.	Como	era	de	esperar,	este
«gran	agente	de	un	idealismo	fraudulento»	se	puso	de	parte	de	los	generales.	Después
de	 estudiar	 todos	 los	 informes	 de	 los	 comandantes	 de	 las	 divisiones	 y	 los	 altos
mandos,	 e	 ignorando	 estudiadamente	 que	 de	 hecho	 el	 comandante	 del	VII	 Cuerpo
había	 advertido	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 inminencia	 del	 ataque	 y	 no	 había	 recibido
respuesta	 ni	 a	 la	 advertencia	 ni	 a	 su	petición	de	 refuerzos,	Smuts	 declaró:	 «El	 alto
mando	no	puede	 ser	 criticado.	Hizo	 todo	 lo	que	pudo	para	hacer	 frente	al	 ataque».
Siguió	diciendo	que	el	fallo	tenía	que	haber	sido	de	los	comandantes	de	las	unidades
locales,	 que	 quizá	 habían	 perdido	 la	 cabeza,	 o	 bien	 de	 sus	 inferiores,	 los	 oficiales
jóvenes,	 los	 suboficiales	 y	 la	 tropa.	 De	 estas	 dos	 posibilidades	 afirmó	 que	 en	 su
opinión	la	segunda	era	la	cierta.	Y	así	Smuts,	siguiendo	la	moda	del	momento,	acusó
a	los	menos	capaces	de	defenderse:	los	jóvenes,	los	inferiores,	y	los	muertos.

En	conjunto,	este	negro	episodio	pone	en	primer	plano	varias	cuestiones	de	gran
importancia	para	la	teoría	de	la	incompetencia	militar	que	es	expuesta	posteriormente
en	 este	 libro.	La	 estupidez	 no	 explica	 el	 comportamiento	 de	 estos	 generales.	Tanto
temían	perder	 su	 confianza	 en	 sí	mismos,	 y	 tan	 imperativa	 era	 su	necesidad	de	 ser
aprobados	por	la	sociedad,	que	fueron	capaces	de	recurrir	a	tácticas	que	estaban	fuera
del	alcance	de	todo	«asno»	que	se	respete	a	sí	mismo.	De	su	desvergonzado	egoísmo,
su	deslealtad	para	con	sus	subordinados	y	su	aparente	indiferencia	ante	el	veredicto
de	 la	 posteridad,	 emerge	 una	 imagen	 de	 personalidades	 cuyas	 deficiencias	 no	 se
encuentran	precisamente	en	su	intelecto.

Un	cronista	contemporáneo	nos	da	de	ellos	la	siguiente	imagen:

Y	de	este	modo	prosiguió	el	encubrimiento	que	servía	para	proteger	a	los
generales	 de	 salón	 que,	 en	 conjunto,	 apenas	 si	 sabían	 en	 qué	 consistía	 una
línea	de	fuego	y	que	no	tenían	intención	de	ir	personalmente	a	ver	cómo	era.
Uno	 de	 esos	 soldados	 de	 infantería	 víctima	 de	 las	 acusaciones	 fue	 J.	 H.
Everest.	 Durante	 los	 dos	 días	 de	 avance	 alemán,	 él	 y	 sus	 compañeros	 no
tuvieron	 agua	 para	 beber	 ni	 comida	 que	 echarse	 a	 la	 boca.	 Al	 final	 del
segundo	 día,	 mientras	 esperaba	 en	 una	 trinchera	 un	 nuevo	 ataque	 alemán,
Everest	fue	a	ver	al	comandante	de	su	compañía	y	pidió	autorización	para	ir	a
buscar	 agua.	 «Mi	 petición	 fue	 rechazada»,	 escribió	 Everest	 posteriormente.
«Fui,	sin	embargo,	a	la	cumbre	de	la	colina	y	encontré	un	poco	de	agua	en	un
agujero	 embarrado,	 y	 así	 terminaron	 dos	 días	 de	 torturas».	 Poco	 después
Everest	 fue	 herido	 y	 se	 encontró	 en	 el	 hospital	 general	 australiano	 de
Abbeville…	 Pero	 nada	 fue	 tan	 amargo	 para	 él	 como	 verse	 acusado	 de	 las
equivocaciones	del	alto	mando.[5]
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Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 estos	 y	 parecidos	 sucesos	 de	 la	 primera	 guerra
mundial	fue	que	destruyeron,	seguramente	para	siempre,	la	hasta	entonces	reverente	y
ciega	 fe	 de	 los	 soldados	 en	 sus	 generales.	 En	 una	 organización	 celebrada	 por	 la
facilidad	con	que	se	traban	estrechas	amistades	entre	los	hombres	de	los	niveles	más
bajos,	y	en	una	guerra	que	generaba	un	terror	que	sólo	la	camaradería	y	el	altruismo
en	el	peligro	compartido	podían	aliviar,	esta	 traición	cometida	por	 los	altos	mandos
sólo	podía	crear	un	escepticismo	duradero.

Podría	decirse	naturalmente	que	éste	fue	el	gran	beneficio	resultante	del	desastre
de	Cambrai.	Lo	mismo	podría	afirmarse	del	siguiente	ejemplo	de	 la	primera	guerra
mundial;	pero	los	que	quedaron	con	vida	para	contar	lo	ocurrido	fueron	muy	pocos.[6]

www.lectulandia.com	-	Página	84



8

EL	SITIO	DE	KUT

Si	 el	 grado	 de	 incompetencia	militar	 viene	 indicado	 por	 la	 relación	 entre	 logros	 y
costo,	las	actividades	de	la	«Fuerza	Expedicionaria	D»,	bajo	el	mando	del	general	de
división	Sir	Charles	Townshend,	merecen	ser	examinadas.	En	primer	lugar,	hubo	una
diferencia	de	375	kilómetros	entre	lo	que	tenía	que	hacer	y	lo	que	hizo.	En	segundo
lugar,	el	costo	de	esta	diferencia	fue	muy	grande.	Llegar	a	Kut	le	costó	a	Townshend
7.000	 víctimas;	 durante	 el	 sitio	 murieron	 otros	 1.600;	 los	 intentos	 de	 apoyar	 a	 su
fuerza	costaron	otras	23.000	bajas;	cuando	por	 fin	se	 rindió	a	 los	 turcos,	13.000	de
sus	 soldados	 fueron	 hechos	 prisioneros	 y	 de	 éstos	 7.000	murieron	 cuando	 todavía
eran	prisioneros	de	guerra.	Todo	 esto	no	dio	ningún	 resultado,	 ni	 un	 centímetro	de
terreno	ni	ninguna	ventaja	política,	no	dio	nada	que	no	fueran	cadáveres,	sufrimientos
y	reputaciones	echadas	a	perder.

La	 historia	 empieza	 en	 1914	 cuando	 el	 gobierno	 de	 la	 India,	 apremiado	 por
Whitehall,	 envió	 una	 pequeña	 fuerza	 para	 proteger	 los	 intereses	 petrolíferos
británicos	en	Mesopotamia.	En	1915,	al	entrar	Turquía	en	 la	guerra,	 la	amenaza	de
ataque	 contra	 el	 oleoducto	 Ahwaz-Abadan	 aumentó	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 por
exigencias	de	Londres,	el	Virrey,	Lord	Hardinge,	y	el	comandante	en	jefe	de	la	India,
Sir	 Beauchamp	 Duff,	 aumentaron	 a	 una	 división	 completa	 la	 fuerza	 enviada	 a
Mesopotamia.	 Gracias	 a	 las	 maquinaciones	 de	 cuatro	 hombres,	 Hardinge,	 Duff,	 el
comandante	del	ejército	de	Mesopotamia,	Nixon,	y	el	jefe	de	la	fuerza	expedicionaria
recién	formada,	general	de	división	Townshend,	esta	modesta	aventura	desembocó	en
un	 desastre	 militar	 británico	 tan	 completo	 e	 innecesario,	 tan	 fútil	 y	 caro,	 que	 no
volvió	a	ocurrir	nada	parecido	hasta	la	caída	de	Singapur	en	1942.

Como	 a	 nosotros	 nos	 preocupan	 ante	 todo	 los	 aspectos	 humanos	 de	 estos
acontecimientos,	 lo	 que	 sigue	 se	 basa	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 el	 libro	 de	 Russell
Braddon,	The	Siege,	obra	que	 tiene	 la	enorme	ventaja	de	estar	basada	en	relatos	de
testigos	 presenciales,	 y	 en	 escritos,	 órdenes,	 comunicados	 y	 telegramas	 de	 su
comandante.	El	libro	da	el	tipo	de	detalles	esenciales	para	un	análisis	psicológico.[1]

Como	se	ha	apuntado	anteriormente,	la	historia	empieza	con	una	fatal	diferencia
entre	el	objetivo	fijado	por	el	gobierno	británico	y	 lo	que	de	hecho	hizo	el	ejército.
Mientras	 que	 lo	 que	 el	 gobierno	 de	 Londres	 pretendía	 era	 proteger	 la	 refinería	 de
petróleo	de	Abadan	y	el	oleoducto	que	 iba	a	 la	costa,	el	ejército	se	vio	muy	pronto
ocupado	 en	 un	 intento	 de	 capturar	Bagdad.	 Si	 hablamos	 en	 términos	 de	 dificultad,
distancia	y	fuerza	necesaria	para	realizar	la	labor,	la	diferencia	es	la	misma	que	hay
entre	 tomarse	 un	 baño	 en	 la	 playa	 y	 cruzar	 a	 nado	 el	 canal	 de	 la	 Mancha.	 Los
soldados	de	Townshend	desembarcaron	en	Basra,	 desde	donde	hay	 solamente	unos
45	kilómetros	hasta	Abadan:	de	Basra	a	Bagdad	hay	casi	450	kilómetros.	La	fuerza
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que	debía	proteger	la	refinería	era	una	división,	diez	mil	hombres,	mientras	que	para
capturar	 Bagdad	 hacía	 falta	 contar	 al	 menos	 con	 una	 cifra	 por	 encima	 de	 los	 dos
cuerpos	 de	 ejército,	 más	 de	 treinta	 mil	 soldados.	 Mientras	 que	 las	 líneas	 de
comunicación	 para	 el	 objetivo	 previsto	 eran	 compatibles	 con	 los	 abastecimientos	 y
medios	 de	 transporte	 disponibles,	 no	 había	 ni	 para	 empezar	 si	 lo	 que	 se	 trataba	 de
hacer	era	capturar	Bagdad.	Porque	entre	Basra	y	Bagdad	no	había	carreteras,	sólo	el
Tigris,	 un	 río	 tortuoso	 del	 que	 no	 se	 poseía	mapa	 y	 que	 está	 lleno	 de	 gargantas	 y
bancos	de	 arena	 flanqueados	por	 zonas	pantanosas	y	un	poco	hospitalario	desierto.
Además,	 a	medida	 que	 un	 ejército	 se	 interna	 en	 territorio	 enemigo	 necesita	 crecer
proporcionalmente:	 hay	 que	 transportar	 más	 cosas	 más	 lejos	 según	 progresa	 el
avance.	 Por	 otro	 lado,	 conforme	 van	 creciendo	 las	 distancias,	 las	 líneas	 de
comunicación	devienen	paulatinamente	más	vulnerables	a	los	ataques	enemigos.	En
Mesopotamia	 había	 cuatro	 enemigos:	 el	 ejército	 turco,	 los	merodeadores	 árabes,	 el
terreno	 y	 el	 clima.	 Los	 cuatro	 colaboraron	 en	 la	 tarea	 de	 entorpecer	 las
comunicaciones	 y	 producir	 una	 derrota	 que	 costó	mucho	 y	 no	 ganó	 nada.	 Pero	 el
verdadero	 instigador	 de	 esta	 tragedia	 no	 fue	 el	 clima	 ni	 tampoco	 la	 geografía,	 no
fueron	los	turcos	ni	los	árabes,	sino	un	grupo	de	tres	generales:	Sir	Beauchamp	Duff,
comandante	en	jefe	de	la	India;	el	general	Nixon,	comandante	del	ejército	en	Basra;	y
el	 general	 de	 división	 Townshend,	 comandante	 de	 la	 6ª	 División.	 Mediante	 una
combinación	de	egoísmo,	ambición	personal,	ignorancia,	obstinación	y	la	más	pura	y
crasa	 estupidez,	 este	 trío	 selló	 el	 destino	 de	 varios	 miles	 de	 soldados	 indios	 y
británicos.

En	 parte	 se	 trató	 de	 un	 caso	 de	 «l’appétit	 vient	 en	 mangeant».	 Nixon,	 que
compensaba	 con	 ambición	 sus	 limitaciones	 intelectuales,	 ordenó	 a	 Townshend	 que
capturase	Amarah,	una	ciudad	junto	al	Tigris	a	unos	cientos	de	kilómetros	al	norte	de
Basra.	Townshend,	igualmente	ambicioso	pero	nada	estúpido,	hizo	lo	que	le	decían.
Y	al	hacerlo,	él	y	Nixon	comenzaron	a	excederse	y	dejar	atrás	 las	 instrucciones	del
gobierno	británico.

Además	de	ocupar	Amarah,	Townshend	lanzó	otro	ataque	hacia	el	oeste	y	tomó
Nasaryeh.	 La	 sed	 de	 gloria	 que	 sentía	 Nixon	 se	 vio	 estimulada	 por	 aquellas	 dos
victorias	 fáciles;	 sin	 pensar	 en	 los	 riesgos	 que	 implicaba,	 empujó	 a	 Townshend	 a
continuar	su	avance	otros	ciento	veinte	kilómetros	hasta	Kut.	Esta	idea	de	Nixon	fue
apoyada	por	Duff,	que	jamás	había	visitado	Mesopotamia	y	no	tenía	ninguna	idea	de
las	condiciones	en	que	se	encontraba	la	zona.	Pero	Townshend	sí	la	tenía.	Y	escribió
lo	siguiente	al	general	Sir	James	Wolf	Murray	que	se	encontraba	en	Inglaterra:

Tengo	entendido	que	voy	a	avanzar	de	Amarah	hasta	Kut	el	Amarah.	Lo
que	 me	 pregunto	 es,	 ¿hasta	 dónde	 tenemos	 que	 avanzar	 en	 Mesopotamia?
Desde	luego	no	tenemos	tropas	suficientes	para	tomar	Bagdad…	De	nuestras
dos	 divisiones,	 la	 mía,	 la	 6ª,	 está	 completa:	 la	 12ª	 (Gorringe)	 ¡no	 tiene
cañones!	 ¡Ni	 es	 tampoco	 una	 división	 completa!	Y	Nixon	me	 lo	 quita	 todo
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para	dárselo	a	Gorringe	cuando	tiene	que	ir	a	algún	lado.
Creo	 que	 deberíamos	 retener	 lo	 conquistado…	 mientras	 sigamos

atascados	 como	 hasta	 ahora	 en	 los	 Dardanelos.	 Todas	 esas	 operaciones	 de
ofensiva	 en	 regiones	 secundarias	 (los	 Dardanelos,	 Egipto,	 Mesopotamia,
África	 Oriental)	 son	 graves	 errores	 estratégicos.	Me	 extraña	 mucho	 que	 se
autoricen	 estas	 expediciones	 que	 violan	 todos	 los	 grandes	 principios
fundamentales	 de	 la	 guerra,	 sobre	 todo	 el	 de	 economizar	 fuerzas.	 Esta
violación	siempre	ha	sido	castigada.

Me	 temo	 que	 aquí	 estamos	 muy	 abandonados.	 Las	 operaciones	 de
Mesopotamia	apenas	son	tenidas	en	cuenta	a	pesar	de	que	nos	enfrentamos	al
mismo	enemigo	que	hemos	encontrado	en	los	Dardanelos,	aparte	de	un	calor
terrible…	En	comparación	con	lo	de	aquí,	la	situación	en	Francia	no	es	nada
dura.

He	recibido	grandes	alabanzas…	y	he	establecido	un	récord	en	materia	de
persecuciones…

A	 la	 luz	 de	 los	 acontecimientos	 posteriores,	 esta	 carta	 de	 Townshend	 es	 muy
interesante.	Sobre	este	texto	dice	Braddon:	«La	carta	es	muy	característica.	Revela	en
su	autor	un	don	de	apreciación	estratégica	rayano	casi	en	la	adivinación.	Muestra	la
tendencia	crónica	de	Townshend	a	criticar	a	sus	superiores,	su	obsesión	por	lo	que	él
hacía	 y	 el	 olvido	 de	 lo	 que	 hacían	 los	 demás.	 Revela	 también	 su	 habitual	 falta	 de
generosidad	para	 con	 sus	 colegas	 (sólo	 alababa	a	 los	de	 rango	 inferior	 al	 suyo),	 su
tendencia	a	quejarse	y	su	casi	vergonzosa	inmodestia».[2]

Pero	 el	 rasgo	 más	 extraordinario	 de	 esta	 carta	 es	 que	 pese	 a	 su	 carácter
adivinatorio	 en	 el	 campo	de	 la	 estrategia,	 no	 tiene	 relación	 alguna	 con	 el	 posterior
comportamiento	de	Townshend.	Aunque	se	daba	perfecta	cuenta	de	que	se	 le	pedía
que	 emprendiera	 una	 gran	 campaña	 ofensiva	 con	 la	 logística	 de	 una	 operación
defensiva	secundaria,	Townshend	no	dijo	nada	de	esto	a	sus	superiores.

Diecisiete	días	después	de	escribir	su	carta	a	Murray,	Townshend	no	sólo	aceptó
con	entusiasmo	la	orden	de	Nixon	de	avanzar	otros	ciento	veinte	kilómetros	hasta	Kut
sino	 que	 además,	 y	 por	 iniciativa	 completamente	 propia,	 habló	 de	 perseguir	 al
enemigo	unos	 trescientos	kilómetros	más	hasta	Ctesiphon	 e	 incluso	más	 allá,	 hasta
Bagdad.	«Por	qué	lo	hizo	es	algo	que	nada	puede	explicar,	como	no	sea	su	carácter.
Era,	indiscutiblemente,	hombre	ambicioso	hasta	la	egomanía:	sus	ansias	de	ascender
le	habían	llevado	a	lo	largo	de	toda	su	carrera	a	incesantes	intrigas	y	a	escribir	cartas
tan	importunas	que	se	había	hecho	objeto	de	constantes	repulsas	y	reprimendas,	que
sin	 embargo	no	 impidieron	que	 siguiera	 cometiendo	 los	mismos	 errores.	La	menor
condonación	 le	 parecía	 una	 aprobación	 entusiasta».[3]	 Olvidando	 sus	 propios
presagios,	Townshend	y	sus	tropas,	que	poco	sospechaban	lo	que	estaba	ocurriendo,
siguieron	 adelante.	 Los	 turcos	 fueron	 derrotados	 una	 vez	 más	 y	 los	 británicos
ocuparon	 Kut.	 Pero	 esta	 vez	 la	 victoria	 de	 Townshend,	 aunque	 fue	 un	 logro
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admirable,	 no	 estuvo	 completamente	 libre	 de	 mácula.	 Dos	 rasgos	 señalan
especialmente	en	dirección	al	ominoso	futuro	que	iba	a	seguir.	Aunque	sufrió	muchas
bajas,	el	ejército	turco	no	estaba	en	modo	alguno	deshecho	y	huyó	con	la	intención	de
combatir	 en	 momento	 más	 propicio.	 Estaban	 además	 los	 heridos	 británicos.
Townshend	había	calculado	un	seis	por	ciento	pero	la	realidad	era	que	había	sufrido
un	 doce	 por	 ciento	 de	 bajas.	 La	 diferencia	 era	 importante	 y	 subrayaba	 esas
imperfecciones	 de	 sus	 líneas	 de	 comunicaciones	 que	 tan	 fatales	 iban	 a	 resultar.	 El
significado	de	todo	esto	en	términos	humanos	es	el	siguiente:

Los	 heridos	 sufrieron	muchísimo.	Nadie	 los	 cuidó	 y	 se	 pasaron	 toda	 la
noche	helándose	(algunos	fueron	desnudados	y	asesinados	por	 los	árabes)	y,
al	 amanecer,	 fueron	colocados	en	carros	de	abastecimientos,	 sin	 suspensión,
con	tejado	metálico,	de	forma	que	se	vieron	zarandeados	terriblemente	hasta
que	 por	 fin	 fueron	 tendidos	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Allí,	 bajo	 un	 sol	 tremendo,
languidecieron	hasta	que	les	llegó	el	turno	de	ser	amontonados	en	los	puentes
de	 barcazas	 de	 hierro	 que	 fueron	 remolcadas	 corriente	 abajo	 hasta	Amarah.
Apenas	si	les	dieron	agua	para	beber,	y	toda	la	que	recibieron	no	era	potable.
El	escaso	tratamiento	médico	era	ineficaz.	Sus	heridas	estaban	gangrenosas…
y	 yacían	 en	 el	 marasmo	 de	 su	 propia	 sangre	 y	 excrementos,	 asaltados	 por
millones	de	moscas.	Muchos	de	estos	heridos	murieron	de	forma	 totalmente
innecesaria.

Sir	 John	 Nixon	 y	 Sir	 Beauchamp	 Duff	 tenían	 cosas	 más	 importantes	 en	 qué
pensar	que	el	destino	de	los	hombres	heridos	en	una	acción	que	hubiera	sido	mejor	no
llevar	a	cabo.	«Su	obsesión	era	Bagdad.»[4]

El	anterior	pesimismo	de	Townshend	se	renovó	con	gran	fuerza	en	este	momento
de	 la	 campaña.	 Aunque	 patológicamente	 ambicioso	 e	 irrecuperablemente
egocéntrico,	no	era	ni	estúpido	ni	ignorante.	Veía	claramente	que	avanzar	más	allá	de
Kut	era	una	locura	y	totalmente	injustificado	debido	a	la	escasez	de	sus	fuerzas	y	a
las	 insuficientes	 líneas	 de	 comunicación	 con	 que	 contaba.	 Pero,	 al	 igual	 que	 el
aprendiz	 de	 brujo,	 parecía	 incapaz	 de	 detener	 el	 flujo	 de	 acontecimientos	 que	muy
pronto	iba	a	destruir	no	solamente	su	propia	reputación	sino	también	las	vidas	de	sus
soldados.	 Porque	 era	 impotente	 cuando	 trataba	 de	 aplacar	 la	 sed	 de	 gloria	 que	 sus
anteriores	 comentarios	 habían	 despertado	 en	 el	 no	 menos	 ambicioso	 pero	 sí
infinitamente	más	necio	Nixon.	Además,	pese	a	que	al	menos	captaba	la	realidad,	no
quería	renunciar	a	su	sueño	de	llegar	a	convertirse	en	el	teniente	general	Sir	Charles
Townshend,	Lord	de	Bagdad.	Y	así,	con	una	grave	escasez	de	equipo,	hizo	marchar	a
sus	 hombres	 camino	 de	 Bagdad,	 más	 allá	 del	 punto	 desde	 el	 que	 ya	 no	 puede
regresarse.	Nunca	 llegó	 a	 la	 legendaria	 ciudad.	Porque	 en	Ctesiphon	un	 ejército	de
13.000	turcos	se	atravesó	en	su	camino.

Entre	 tanto,	 cuando	 todavía	había	 tiempo	para	volver	atrás	y	abandonar	aquella
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misión	suicida,	Nixon	fue	informado	por	el	espionaje	británico	de	la	presencia	de	un
segundo	ejército	turco	de	30.000	hombres	mandados	por	el	 temible	Jalil	Pasha,	que
también	se	dirigía	a	Ctesiphon.	Pero	como	esta	noticia	no	concordaba	con	sus	deseos,
Nixon	decidió	que	la	información	era	falsa.

La	batalla	de	Ctesiphon	señaló	el	final	de	la	buena	suerte	de	Townshend.	Aunque
dirigió	la	batalla	de	forma	ejemplar,	si	no	brillante,	sufrió	4.000	bajas	pero,	una	vez
más,	 no	 consiguió	provocar	 la	desbandada	del	 enemigo	ni	 su	destrucción.	Esto	 fue
debido	en	gran	parte	 al	 contraataque	 lanzado	por	 el	 ejército	 turco	que	Nixon	había
dicho	no	existía;	pero	Nixon	y	 sus	principales	consejeros	habían	 regresado	a	Basra
para	 entonces	 y	 se	 vieron	 así	 libres	 de	 verse	 enfrentados	 con	 los	 resultados	 de	 su
propia	necedad.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Townshend,	 el	 cambio	 en	 su	 suerte	 tuvo	 unos	 efectos
previsibles	 en	una	mente	 tan	preocupada	por	 los	 espejismos	de	 la	 grandeza.	Retiró
sus	fuerzas	a	Kut:	Kut	que,	y	él	 lo	sabía	muy	bien,	no	estaba	bien	provista	para	su
defensa;	Kut,	que,	como	había	escrito	él	mismo	a	Murray,	estaba	excesivamente	lejos
de	 Basra;	 Kut,	 que	 definía	 ahora	 como	 «un	 punto	 estratégico	 que	 podremos
conservar».	Según	Braddon,	la	raíz	de	este	nuevo	autoengaño	de	Townshend	respecto
de	 las	 posibilidades	 de	 defender	Kut	 tiene	 sus	 orígenes	 en	 un	 acontecimiento	muy
anterior,	 el	 sitio	 de	 Chitral.	 Es	 una	 hipótesis	 muy	 plausible.	 Cuando	 la	 realidad
destruye	 sueños	muy	 queridos,	 hay	 una	 tendencia	 a	 rebuscar	 en	 la	 memoria	 hasta
encontrar	 momentos	 pasados	 que	 den	 consuelo,	 y,	 para	 Townshend,	 Chitral	 era
precisamente	ese	consuelo.	Allí,	cuando	era	solamente	un	joven	oficial	del	ejército	de
la	 India,	 se	 retiró	 a	 un	 fuerte	 y	 capitaneó	 sus	 reducidas	 fuerzas	 logrando	 al	 final
superar	un	sitio	que	duró	cuarenta	y	seis	días.	Cuando	por	fin	salió	del	fuerte	se	vio
convertido	en	un	héroe	amado	por	su	reina	y	su	país.

Para	un	hombre	como	Townshend	aquello	supuso	una	realización	de	deseos	muy
difícil	 de	 olvidar	 en	 un	 momento	 de	 grandes	 dificultades	 como	 el	 que	 vivía	 en
Mesopotamia.	Y	fue	así	cómo	se	le	ocurrió	pensar	en	Kut,	lo	más	parecido	a	Chitral
que	 tenía	a	mano.	Por	eso	pudo	olvidar	 sus	sospechas	 respecto	a	 la	poca	seguridad
que	Kut	ofrecía	y	encontrar	en	aquella	mefítica	colección	de	chozas	de	barro	la	clave
para	el	éxito	final.	Kut	se	convirtió	para	él	en	el	punto	fuerte	desde	el	que	sus	cuatro
debilitadas	 brigadas,	 más	 que	 suficientes	 para	 enfrentarse	 a	 todo	 el	 ejército	 turco,
saldrían	 de	 nuevo	victoriosas	 para,	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 fantasiosos	 refuerzos	 que
iban	a	llegar	desde	Inglaterra,	realizar	su	sueño	de	tomar	Bagdad.

Otra	característica	de	 los	engaños	motivados	por	necesidades	 insaciables	es	que
no	 ceden	 ni	 ante	 la	 razón	 ni	 ante	 el	 conocimiento	 adquirido	 en	 momentos	 más
tranquilos.	Cuando	el	general	de	brigada	Rimington,	comandante	del	fuerte	de	Kut,	le
dijo	 que	 sería	 tan	 difícil	 atrincherar	 la	 cara	 norte	 de	 Kut	 para	 detener	 al	 enemigo
como	mantener	abierto	el	 sur	para	que	pudiera	 llegar	por	allí	una	 fuerza	de	apoyo,
Townshend	 contestó	 que	 o	 Kut	 o	 nada.	 Sus	 tropas,	 afirmó,	 estaban	 demasiado
agotadas	para	retirarse	un	solo	paso	más.	Esto	era,	naturalmente,	del	todo	falso,	pues
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no	 parecía	 que	 estuvieran	 demasiado	 fatigadas	 para	 cavar,	 como	 cavaron,	 nueve
kilómetros	 de	 trincheras	 y	 luego	 hacer	 frente	 a	 un	 enemigo	 que	 no	 sólo	 estaba
decidido	a	vencer	sino	que	las	aventajaba	en	número	en	proporción	de	tres	a	uno.

El	 otro	 punto	 de	 incoherencia	 que	 puede	 observarse	 en	 el	 comportamiento	 de
Townshend	es	su	impenitente	orgullo	de	creerse	capaz	de	aprender	las	lecciones	de	la
historia.	 Se	 identificaba,	 como	 el	 momento	 exigía,	 con	 grandes	 capitanes	 como
Aníbal,	Napoleón	y	Wellington,	y	nada	le	gustaba	más	que	citar	frases	y	preceptos	de
los	más	famosos	militares.	Dos	de	los	preceptos	que	prefería	eran:	«Hacer	la	guerra
consiste	 en	 atacar»	 y	 «la	 ley	 de	 la	 estrategia	 es	 el	 movimiento».	 Pero	 Townshend
estaba	 entonces	 tan	 poco	 atento	 a	 Federico	 el	 Grande	 como	 sordo	 al	 consejo	 del
mariscal	 Foch.	 Porque	 quedarse	 embotellado	 en	 Kut	 era	 asumir	 una	 posición
defensiva	tan	estacionaria	como	pasiva.	Y	no	había	necesidad	alguna	para	decidirse	a
ello	 puesto	 que	 todavía	 quedaba	 tiempo	 suficiente	 para	 retirarse	 hasta	Amarah,	 un
lugar	mucho	más	seguro	y	adonde	podían	llegarle	rápidamente	refuerzos	de	Basra.	Si
hubiera	conducido	 sus	 tropas	hasta	Amarah,	 sus	 líneas	de	comunicación	 se	habrían
acortado	mientras	que	 las	de	 los	 turcos	 se	hubieran	 alargado.	Que	no	 lo	hiciera	no
puede	 atribuirse	 a	 la	 estupidez	pero	 tampoco	 a	 la	 ignorancia.	Townshend	no	 era	ni
estúpido	ni	ignorante.

Su	 comportamiento	 durante	 los	 147	 días	 siguientes	 fue	 el	 de	 un	 hombre	 que,
aunque	 resbala	 inexorablemente	 hacia	 un	 precipicio	 construido	 por	 él	 mismo,
presume	que	aparecerá	alguien	que	además	de	salvarle	de	su	caída	le	dará	un	premio
por	haberse	metido	en	aquella	trampa.

Lo	primero	que	hizo	a	fin	de	acelerar	la	operación	para	su	rescate	fue	manipular
de	tal	forma	a	sus	supuestos	libertadores	que	éstos	se	sintieron	obligados	a	tratar	de
romper	el	cerco	antes	de	estar	preparados	para	hacerlo.	Así,	persuadió	a	su	superior
de	Basra	de	la	importancia	del	envío	urgentísimo	de	un	ejército	de	apoyo,	diciéndole
que	sólo	le	quedaba	comida	para	un	mes	para	sus	tropas	británicas.	A	fin	de	apuntalar
esta	mentira	y	forzar	a	Nixon	se	negó	deliberadamente	a	racionar	a	todas	sus	tropas,
tanto	 británicas	 como	 indias,	 y	 no	 hizo	 intento	 alguno	 de	 desenterrar	 los
aprovisionamientos	árabes	de	cereales	que	había	ocultos	en	la	ciudad.

Engañado	como	siempre	por	las	«imprecisiones»	de	Townshend	y	temeroso	de	lo
que	pudiera	ocurrirle	 a	 su	propia	 reputación	como	 responsable	parcial	del	desastre,
Nixon	ordenó	al	desgraciado	teniente	general	Aylmer	que	rompiera	las	líneas	turcas	y
liberara	Kut.

Así	empezó	una	serie	de	costosos	y	fútiles	intentos	de	derrotar	a	las	fuerzas	turcas
que,	 tras	dejar	Kut	atrás,	se	hicieron	fuertes	en	posiciones	al	norte	de	Amarah.	Dos
factores	obstaculizaron	los	intentos	de	Aylmer.	Primero,	como	las	líneas	turcas	iban
de	 la	 orilla	 derecha	 del	 Tigris	 a	 una	 zona	 pantanosa	 imposible	 de	 cruzar	 que	 se
encontraba	 a	 su	 izquierda,	 sólo	 podían	 ser	 atacadas	 de	 frente,	 pero	Aylmer	 carecía
tanto	de	las	fuerzas	como	de	los	abastecimientos	suficientes	para	montar	con	éxito	un
ataque	de	este	tipo.	En	segundo	lugar,	Townshend	no	le	proporcionó	ninguna	clase	de
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ayuda.
La	 falta	 de	 abastecimientos	 imprescindibles	 se	 debió	 a	 Nixon	 mismo	 pues	 su

administración	de	los	muelles	de	Basra	había	sido	tan	fatal	que	el	gobierno	de	la	India
tuvo	que	enviarle	un	experto	en	puertos,	Sir	George	Buchanan,	para	conseguir	que	los
abastecimientos	pudieran	ser	utilizados.	Pero	a	Nixon	no	le	gustaba	que	le	ayudaran
expertos.	 Prefirió	 que	 los	 barcos	 esperaran	 tres	 semanas	 antes	 de	 poder	 ser
descargados,	y	«discutió	tan	rencorosamente	con	Sir	George,	y	le	dio	unas	tareas	tan
limitadas,	que	éste	regresó	molestísimo	a	 la	India	para	 informar	a	su	 llegada	que	la
organización	de	los	servicios	portuarios	de	Basra	era	“de	lo	más	primitiva”,	y	estaba
hecha	un	verdadero	“atolladero”	y	que	parecía	que	la	Fuerza	D	[es	decir,	las	tropas	de
Townshend]	hubiera	llegado	“hace	una	semana	en	lugar	de	hace	un	año”».[5]

Escasas	de	material,	y	empujadas	por	Nixon	a	lanzar	ataques	desesperantemente
prematuros,	las	tropas	de	Aymer	sólo	podían	confiar	en	la	ayuda	que	pudiera	darles
Townshend,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 pidió	 su	 jefe.	 Su	 petición	 a	 Townshend	 fue	 muy
razonable:	 solicitaba	 que	 las	 fuerzas	 de	 Kut	 hicieran	 salidas	 coincidiendo	 con	 sus
ofensivas,	 para	dividir	 así	 al	 enemigo.	Pero	Townshend	 se	negó	 terminantemente	 a
hacer	lo	que	le	pedían,	y	ello	pese	a	que	cuando	predicaba	sobre	el	arte	de	la	guerra
solía	 subrayar	 el	 valor	 de	 las	 estratagemas.	 Townshend	 explicó,	 para	 justificar	 su
negativa	 a	 autorizar	 salidas	 de	 sus	 tropas,	 que	 como	 cada	 salida	 debería	 terminar
forzosamente	con	una	retirada,	sería	visto	como	un	fracaso	que	por	tanto	afectaría	a	la
moral	 de	 sus	 soldados.	 No	 es	 pues	 sorprendente	 que	 cada	 uno	 de	 los	 intentos	 de
Aylmer	fracasara.	Gracias	a	la	combinación	de	los	esfuerzos	del	hombre	que	trataba
de	rescatar	y	 los	de	Nixon,	 la	persona	que	más	responsable	era	de	que	hiciera	 falta
realizar	 aquel	 rescate,	 la	 fuerza	 enviada	 a	 rescatar	 las	 tropas	 de	Kut	 sufrió	 23.000
bajas,	casi	el	doble	del	número	de	los	sitiados.

Los	que	no	 tuvieron	la	suerte	de	morir	 instantáneamente,	o,	menos	afortunados,
de	morir	lentamente	víctimas	de	sus	heridas	y	de	los	días	que	pasaron	tendidos	al	aire
libre	bajo	el	frío	y	la	lluvia	del	invierno	de	Mesopotamia,	sucumbieron	debido	a	las
limitaciones	de	los	servicios	médicos.	Carentes	del	implacable	humanitarismo	de	una
Florence	Nightingale,	en	algunos	aspectos	estos	servicios	fueron	incluso	peores	que
los	que	recibieron	las	víctimas	de	la	guerra	de	Crimea.	Los	culpables	fueron	una	vez
más	Hardinge,	Duff	y	Nixon:	Hardinge	porque	mintió	cuando	contestó	a	preguntas	de
Whitehall,	que	se	interesó	por	el	estado	de	los	servicios	médicos	que	se	suponía	debía
haber	proporcionado	el	gobierno	de	la	India.	Hardinge	dijo	que	todo	estaba	bien,	pero
al	 decirlo	 pasaba	 por	 alto	 que	 a	 la	 Fuerza	D	 le	 faltaban	 17	 oficiales	médicos	 y	 50
auxiliares	sanitarios.	En	cuanto	a	Nixon,	el	informe	que	sigue	explica	todo	lo	que	se
necesitaba.	 Empieza	 con	 un	 intercambio	 de	mensajes	 entre	 el	 secretario	 de	 estado
encargado	de	los	asuntos	de	la	India,	y	el	comandante	del	ejército	de	Basra.	Joseph
Chamberlain	 envió	 este	 telegrama:	 «AL	 LLEGAR	 HERIDOS	 A	 BASRA
TELEGRAFIE	URGENTEMENTE	DETALLES	Y	 PROGRESO».	 Nixon	 contestó:
«HERIDOS	 ATENDIDOS	 SATISFACTORIAMENTE	 MUCHOS	 SE
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RECUPERARAN	 SEGURAMENTE…	 SERVICIOS	 MEDICOS	 ENTRE
CONSIDERABLES	DIFICULTADES	ACTUARON	ESPLENDIDAMENTE».[6]

Pero	también	Nixon	mintió	pues	acababa	de	ver	llegar	4.000	heridos	procedentes
de	Ctesiphon:

El	Mejidieh,	 con	 seiscientos	 heridos	 a	 bordo	 y	 dos	 atiborradas	 barcazas
arrastrándose	 detrás,	 había	 alcanzado	 Basra	 adornado	 de	 estalactitas	 de
excrementos,	y	exudando	un	olor	que	era	ofensivo	a	cien	metros	de	distancia.
Había	avanzado	corriente	abajo	durante	trece	días	con	sus	noches.	Sobre	sus
puentes,	 y	 en	 los	 puentes	 de	 las	 gabarras,	 expuestos	 a	 las	 inclemencias	 del
tiempo,	 yacían	 los	 hombres	 bañados	 en	 charcos	 de	 sangre,	 orina	 y
excrementos	que	ensuciaban	sus	cuerpos,	y	con	las	heridas	llenas	de	gusanos.
Sus	huesos	rotos	habían	sido	entablillados	con	maderas	de	barricas	de	whisky
y	 mangos	 de	 palas	 y	 picos	 que	 habían	 servido	 para	 cavar	 trincheras.	 Sus
partes,	espaldas	y	nalgas	estaban	cubiertas	de	llagas.[7]

Los	 que	 se	 deleitan	 encontrando	 excusas	 para	 el	 comportamiento	 de	 los	malos
generales	sentirán	algún	placer	cuando	descubran	que	hubo	otro	factor	que	se	opuso	a
que	se	levantara	el	cerco	de	Kut:	el	clima.	Una	vez	más,	Nixon	consiguió	empeorar
una	 situación	 mala	 de	 por	 sí.	 Porque	 su	 política	 consistió	 en	 «enviar	 cada	 nuevo
grupo	 de	 refuerzos	 a	 una	 marcha	 de	 catorce	 días	 río	 arriba,	 y	 enviar	 su	 equipo
después,	 y	 su	 transporte	 secundario	 (en	 el	 que	 se	 encontraban	 entre	 otras	 cosas
mantas	 y	 abastecimientos	 médicos)	 en	 tercero	 y	 último	 lugar.	 Después	 de	 haber
dormido	catorce	noches	del	invierno	mesopotámico	al	aire	libre	y	sin	abrigo	alguno,
los	soldados	que	debían	haber	reforzado	las	fuerzas	liberadoras	de	Aylmer	tenían	que
ser	enviadas	directamente	al	hospital».[8]

Pero	ya	es	hora	de	regresar	a	Townshend,	seguramente	encerrado	en	Kut.	Durante
el	período	del	sitio	mostró	varias	características	significativas.	Primero	de	 todo,	sus
mentiras.	En	los	telegramas	que	envió	a	Aylmer	y	a	Nixon	siguió	mintiendo	sobre	la
situación	de	sus	abastecimientos	de	comida.	Desde	el	primer	momento,	como	vimos
antes,	aseguró	que	tenía	comida	solamente	para	unos	pocos	días.	Pero	cuando	los	días
se	convirtieron	en	semanas	y	éstas	en	meses,	este	falseamiento	inicial	de	los	hechos
comenzó	 a	 resultar	 molesto,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 pensó	 que	 sin	 comida	 se	 vería
forzado	a	salir	de	Kut	como	fuera.	Esto	era	algo	que	no	quería	hacer	en	modo	alguno.
Una	cosa	era	apremiar	a	Aylmer	para	que	lo	liberase	cuanto	antes	y	otra	arriesgarse	a
romper	 el	 cerco	 por	 su	 cuenta.	No	 es	 por	 tanto	 nada	 sorprendente	 que	 descubriera
«repentinamente»	que	sus	abastecimientos	iban	a	poder	durarle	hasta	cincuenta	y	seis
días,	 ni	 tampoco	 resultó	 totalmente	 inesperado	 que	 luego	 elevara	 este	 límite	 hasta
ochenta	 y	 cuatro.	 En	 conjunto	 sus	 datos	 parecen	 sugerir	 que	 la	 comida	 se
multiplicaba	en	Kut	en	cuanto	más	comían	los	soldados.
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En	 sus	 esfuerzos	 por	 manipular	 a	 Aylmer,	 Townshend	 falsificó	 asimismo	 sus
cálculos	sobre	las	fuerzas	turcas,	con	lo	cual	logró	animar	a	quienes	debían	rescatarle
a	lanzarse	sobre	un	enemigo	mucho	más	fuerte	de	lo	que	se	les	había	hecho	suponer.

Pero	aparte	de	los	comunicados	enviados	fuera	de	Kut,	Townshend	también	envió
muchos	 dentro	 de	 la	 ciudad	 sitiada.	 Durante	 el	 sitio	 se	 acostumbró	 a	 transmitir
comunicados	 a	 sus	 tropas.	Estos	 comunicados	 son	 notables	 por	 tres	 características:
una	 deslealtad	 flagrante	 y	 críticas	 contra	 sus	 superiores,	 un	 desprecio	 ligeramente
velado	por	 la	 valerosa	pero	 fracasada	 fuerza	 liberadora	de	Aylmer,	 y	 una	 completa
falta	de	gratitud	para	quienes	estaban	perdiendo	sus	vidas	en	su	intento	de	rescatarle.

Menos	 atractiva	 incluso	 resulta	 la	 hipocresía	 de	 su	 comportamiento	 en	 relación
con	 sus	 soldados.	 En	 apariencia	 él	 era	 la	 dedicada	 y	 afable	 figura	 paterna	 de	 su
«querida»	 Sexta	 División,	 y	 es	 así	 como	 le	 veían	 sus	 soldados,	 pero,	 tanto	 en	 las
cosas	sin	importancia	como	en	las	trascendentales,	sus	actos	traicionaron	esa	imagen.
Aunque	era	capaz	de	enloquecer	a	sus	 telegrafistas	haciéndoles	 transmitir	una	cinta
sin	 fin	 de	 triviales	 mensajes	 para	 sus	 amigos	 de	 Londres,	 no	 permitió	 nunca	 a
ninguno	de	sus	subordinados	enviar	un	solo	mensaje	a	sus	familiares	de	Inglaterra,	y
ello	 pese	 a	 que	no	pudieron	 recibir	 el	 correo	ni	 una	 sola	 vez	desde	que	 empezó	 el
sitio.	 Cuando	 la	 aviación	 militar	 sobrevoló	 Kut	 para	 lanzar	 desde	 el	 aire
abastecimientos	para	la	fuerza	sitiada,	se	dio	prioridad	a	cosas	tan	«esenciales»	como
las	cuerdas	que	se	usaban	para	tirar	del	trapo	con	que	se	limpiaba	el	cañón	del	fusil,
que	hubiera	sido	fácil	improvisar,	por	encima	de	las	cartas	de	los	familiares,	que	no
podían	improvisarse.

En	cuanto	a	asuntos	más	trascendentes,	lo	peor	fue	la	forma	con	que	abandonó	a
sus	tropas	cuando	llegó	el	final.	Pero	este	tema	lo	trataremos	cuando	sea	el	momento.

A	 partir	 de	 todos	 los	 comunicados	 y	mensajes	 enviados	 por	Townshend
desde	Kut	se	puede	deducir	con	toda	legitimidad	que	después	del	7	de	febrero
(fecha	en	 la	que	pidió	por	vez	primera	a	Nixon	que	aconsejara	su	ascenso	a
teniente	 general),	 Townshend	 estuvo	 siempre	 dispuesto	 a	 abandonar	 su
adorado	mando	 si	 con	 ello	 podía	 conseguir	 tanto	 su	 liberación	 personal	 del
sitio	como	cualquier	progreso	en	su	carrera.	El	5	de	marzo	volvió	a	solicitar
su	 ascenso.	El	 9	de	 abril	 sugirió	por	 segunda	vez	que	 lo	mejor	 sería	 que	 él
personalmente	tratase	de	huir	de	Kut,	dejando	a	sus	hombres	entregados	a	su
destino.	Tres	veces	sugirió	que	se	negociase	para	cambiar	Kut	y	sus	cañones
por	 su	 libertad	 y	 la	 de	 sus	 tropas,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 sólo	 se	 le	 hubiera
dejado	salir	a	él.	Dos	veces	envió	cartas	al	comandante	del	enemigo	tratando
de	congraciarse	con	él,	y	una	vez	insistió	en	que	no	debía	intentarse	siquiera
matar	a	un	mariscal	de	campo	enemigo.[9]

Toda	duda	que	quede	a	 la	hora	de	 interpretar	 estos	hechos	 tan	poco	edificantes
quedará	reducida	a	la	nada	en	cuanto	se	contemplen	los	tres	hechos	subsiguientes.	El
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primero	 no	 tiene	 gran	 importancia,	 pero	 no	 por	 ello	 deja	 de	 ser	 revelador.	Cuando
Townshend	 averiguó	 que	 Gorringe,	 el	 sucesor	 de	 Aylmer,	 había	 sido	 ascendido	 a
teniente	general	se	puso	a	llorar	y	estuvo	sollozando	sobre	el	hombro	de	un	atribulado
subalterno,	porque	 sabía	que	 si	Gorringe	había	 sido	ascendido	él	no	 iba	a	 serlo.	El
segundo	 fue	 que,	 de	 hecho,	 al	 final	 abandonó	 a	 su	 división	 para	 que	 sus	 soldados
murieran	 como	 prisioneros	 de	 los	 turcos.	 Y	 el	 tercero,	 que	 ni	 entonces	 ni
posteriormente	levantó	un	solo	dedo	por	conseguir	que	mejorase	la	situación	de	sus
tropas	en	poder	del	enemigo.

Para	 lo	 que	 aquí	 nos	 ocupa,	 poco	 queda	 por	 decir.	 Después	 de	 147	 días,	 los
abastecimientos	de	comida	de	Townshend,	que	al	principio	dijo	él	que	 iban	a	durar
sólo	 un	mes,	 se	 agotaron.	 Seguro,	 después	 de	 su	 comunicación	 con	 el	 comandante
turco,	 de	 que	 iba	 a	 ser	 bien	 tratado,	 capituló	 el	 19	de	 abril	 de	 1916,	 y	 entregó	 sus
debilitados	y	hambrientos	soldados	a	las	no	muy	tiernas	manos	de	los	turcos.	Fue	allí
donde	 sus	 caminos	 se	 separaron.	 Mientras	 que	 él	 fue	 transportado	 con	 grandes
comodidades	 primero	 a	 Bagdad	 y	 luego	 a	 Constantinopla,	 sus	 13.000	 hombres
empezaron	su	marcha	de	1.800	kilómetros	a	través	de	los	áridos	yermos	y	las	heladas
cumbres	de	Asia	Menor.	Y	mientras	que	a	él	se	le	ofrecían	vinos	y	banquetes	y	se	le
trataba	como	a	invitado	personal	del	comandante	en	jefe	turco,	sus	hombres	morían	a
miles	de	hambre,	disentería,	cólera	y	tifus,	así	como	de	los	latigazos	que	les	asestaban
sus	malhumorados	guardianes	kurdos.	Murieron	de	calor	por	el	día	y	de	frío	por	 la
noche.	Murieron	porque	se	cansaron	de	estar	vivos,	huyendo	de	la	columna	para	caer
entre	los	merodeadores	árabes	que,	después	de	robarles,	les	llenaban	la	boca	de	arena
y	piedras.	En	conjunto,	el	setenta	por	ciento	de	los	soldados	británicos	y	el	cincuenta
por	ciento	de	los	indios,	murieron	en	cautiverio.	Pero	Townshend	se	libró	de	detalles
tan	sórdidos,	pues	hizo	su	viaje	en	 tren	y	 llegó	a	Constantinopla	el	3	de	 junio.	Fue
recibido	allí	por	el	comandante	en	jefe	del	ejército	turco,	su	estado	mayor,	miembros
del	 ministerio	 de	 la	 guerra	 y	 una	 muchedumbre	 de	 ciudadanos	 respetuosos…	 Se
sintió	muy	halagado:	y	se	sintió	todavía	más	halagado	cuando	fue	invitado	a	comer
en	 el	 mejor	 restaurante	 de	 Constantinopla	 y	 posteriormente	 escoltado	 por	 un
destacamento	de	caballería…	hasta	el	muelle,	donde	le	esperaba	una	pinaza.	Después
de	 embarcar	 él,	 su	 equipaje	 y	 sus	 sirvientes,	 navegó	 diez	 millas	 por	 el	 mar	 de
Mármara	 hasta	 la	 isla	 de	moda	 llamada	Halki	 donde	 fue	 alojado	 en	 una	 villa	muy
cómoda	situada	en	lo	alto	de	un	acantilado…	Aquel	mismo	día,	en	un	edificio	que	los
turcos	 llamaban	 hospital,	 los	 soldados	 de	 Townshend	 que	 estaban	 demasiado
enfermos	para	seguir	andando	tras	haber	alcanzado	Samarra,	fueron	autorizados	por
sus	guardianes	a	morir	en	lenta	agonía.	No	se	les	ofreció	ningún	tratamiento	médico
ni	 se	 les	daba	 comida	 apenas,	 y	 a	 los	que	 se	 ensuciaban	 en	 la	 cama	 les	daban	una
inyección	de	un	color	parecido	al	del	brandy	cuyo	efecto	era	 impedir	que	siguieran
ensuciándose	porque	al	poco	tiempo	quedaban	muertos…	Aquel	mismo	día,	más	de
una	 tercera	 parte	 de	 los	 soldados	 a	 los	 que	 Townshend	 dijo	 que	 abandonaba
solamente	para	poder	hacerse	cargo	de	su	repatriación	habían	muerto.[10]
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Townshend,	 principal	 responsable	 del	 desastre	 de	 Kut	 y	 de	 los	 sufrimientos
padecidos	por	sus	tropas,	habría	podido	sentirse	algo	culpable	e	incluso	podido	tratar
de	expiar	en	parte	su	grave	comportamiento.	Que	no	ocurriera	ninguna	de	estas	dos
cosas	plantea	varias	cuestiones	interesantes,	de	las	que	no	es	la	menos	importante	la
idea	 de	 que	 pertenecer	 a	 una	 organización	 jerárquica	 autoritaria	 absuelve	 de	 algún
modo	 al	 individuo	 de	 verse	 molestado	 en	 sus	 acciones	 futuras	 por	 esta	 agotadora
emoción	que	es	la	culpa.	En	este	caso,	por	ejemplo,	Townshend	no	fue	el	único	que
se	vio	al	menos	aparentemente	libre	de	este	sentimiento	que	suelen	experimentar	 la
mayoría	de	las	personas.	También	Nixon	pareció	quedar	muy	poco	conmovido	ante	lo
que	su	intento	de	lograr	la	gloria	había	costado	a	sus	soldados.	Tampoco	Nixon	era	un
caso	anormal.	Pues	su	superior,	Sir	Beauchamp	Duff,	comandante	en	jefe	de	la	India,
tenía	una	actitud	similar.	Este	 rasgo	 tan	poco	elegante	salió	claramente	a	superficie
cuando	prohibió	a	los	soldados	británicos	—que	después	de	caer	presos	en	Kut	fueron
intercambiados	por	presos	de	guerra	 turcos—[*]	hacer	ninguna	 referencia	pública	al
sufrimiento	de	los	compañeros	que	habían	quedado	en	Turquía.	En	relación	con	esto
Braddon	 hace	 una	 interesante	 sugerencia:	 «Al	 hacerse	 públicas	 las	 terribles
condiciones	en	que	se	encontraban	los	prisioneros	 japoneses	retenidos	en	Tailandia,
el	 gobierno	 británico	 [en	 1943]	 procuró	 casi	 inmediatamente	 que	 mejorasen	 las
condiciones	de	 los	campos	de	prisioneros;	en	1916,	al	no	decir	nada	y	amordazar	a
los	que	hubieran	podido	hablar,	Townshend	y	Duff	condenaron	a	diez	mil	soldados
suyos	a	meses	de	agonía	y	muerte».[11]

Al	contemplar	estos	datos	uno	se	ve	forzado	a	concluir	que	el	comportamiento	de
estos	generales	 tuvo	algo	en	común	con	el	de	Eichmann	y	sus	secuaces,	que,	como
sabemos,	 fueron	 capaces	 de	 cumplir	 el	 trabajo	 que	 se	 les	 encomendó	 sin	 sentir	 al
parecer	culpa	ni	compasión.	Hay	otra	faceta	del	asunto	de	Kut,	sobre	la	que	Braddon
llama	 la	 atención	 en	 su	 libro,	 que	 constituye	 una	 sugestiva	 clave	 acerca	 de	 lo	 que
pueda	 ser	 ese	 «algo»	 compartido	 por	 todos	 esos	 hombres.	 Se	 trata	 del	 hecho
siguiente:	de	todos	los	altos	oficiales	de	la	fuerza	mandada	por	Townshend	solamente
uno	prefirió	compartir	con	sus	hombres	el	terrible	destino	que	les	aguardaba	cuando
marcharon	hacia	el	cautiverio,	el	general	de	brigada	Mellis,	un	general	tan	opuesto	a
Townshend,	Nixon	y	Duff	como	Jesucristo	a	los	fariseos.	(Y	no	escribo	esto	porque
Mellis	tuviera	rasgos	que	le	acercaran	a	la	figura	de	Jesucristo.	Por	el	contrario,	tenía
fama	de	jurador,	de	ser	hombre	sediento	de	sangre,	de	poseer	un	valor	implacable	y
de	 aventajar	 en	 todos	 estos	 terrenos	 a	 sus	 colegas	 de	 la	 Fuerza	 D.	 Pero,	 aunque
malhablado	 y	 ferozmente	 franco,	Mellis	 sentía	 gran	 compasión	 por	 sus	 hombres	 y
utilizó	sus	nada	despreciables	facultades	para	 la	 invectiva	para	forzar	a	 los	 turcos	a
mejorar	las	condiciones	en	que	vivían	sus	cautivos).

Nada	 semejante	 hicieron	 Townshend	 y	 los	 demás	 altos	 oficiales	 que,	 sin	 duda
lamentándolo	 en	 algunos	 casos,	 permitieron	 a	 sus	 tropas	 seguir	 un	 camino	—que
conducía	 a	 la	 muerte—,	 mientras	 ellos	 seguían	 otro	 —que	 llevaba	 a	 una	 vida
relativamente	 cómoda	 y	 segura—.	 ¿Por	 qué?	 Una	 de	 las	 razones	 es	 que	 el	 Real
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Reglamento	 no	 estipulaba	 que	 los	 oficiales	 debieran	 acompañar	 a	 sus	 soldados	 al
cautiverio.	Si	se	hubiera	ordenado	a	los	oficiales	de	Townshend	que	se	quedaran	con
sus	tropas,	lo	habría	hecho	con	toda	seguridad.	Pero	no	hubo	órdenes	en	ese	sentido,
y	 no	 las	 acompañaron,	 y	 el	 Real	Reglamento	 perdonó	 que	 despreciaran	 el	 antiguo
precepto	que	reza:	«No	puede	haber	privilegio	sin	responsabilidad».[*]

Para	concluir,	hay	que	subrayar	especialmente	una	cuestión.	La	estupidez	tuvo	un
papel	 relativamente	 secundario	 en	 los	 fallos	 organizativos	 de	 la	 campaña	 de
Mesopotamia.	 Es	 cierto	 que	Duff	 no	 era	 un	 genio	 y	 que	Nixon	 no	 era	 inteligente.
Pero	Townshend	no	era	 tonto.	No	fueron	«idiotas»	quienes	decidieron	el	destino	de
unos	 hombres	 en	 nombre	 de	 ellos,	 sino	 comandantes	 con	 rasgos	 psicopáticos.
Seguramente	hubo	estupidez	e	ignorancia,	pero	lo	que	da	verdaderamente	cuenta	del
desastre	fue	la	ambición	de	personas	perturbadas.

Townshend	no	era	el	único	que	tenía	una	vanidad	exagerada,	ambición	personal,
deshonestidad	y	 falta	 de	piedad.	Si	 en	 algo	 se	diferenciaba	de	 los	otros	 era	 en	que
tenía	 encanto,	 inteligencia	 y	 experiencia	 profesional.	 En	 un	 mundo	 de	 gente
anticuada,	pomposa	y	poco	divertida,	Townshend	poseía	un	 toque	 refrescantemente
ligero	 y	 podía	 irradiar	 a	 su	 alrededor	 esa	 afabilidad	 que	 le	 ganó	 el	 calificativo	 de
«hombre	encantador».	Gracias	a	que	poseía	estas	cualidades	sus	hombres	le	quisieron
tanto	 que	 estuvieron	 dispuestos	 a	 perdonárselo	 todo.	 Los	 datos	 que	 poseemos
demuestran	 que	 no	 era	 tan	 popular	 entre	 los	 oficiales,	 que	 pensaban	 que	 era	 un
«afrancesado».	 Es	 posible	 que	 cierto	 conocimiento	 de	 estas	 veladas	 críticas	 le
hicieran	 ansiar	más	 aún	 un	 ascenso.	 Porque	 por	 debajo	 de	 su	 agradable	 apariencia
había	 un	 fallo	 fatal	 que	 emergía	 a	 la	 superficie	 en	 forma	 de	 un	 voraz	 y
autodestructivo	 apetito	 de	 aclamación	 popular.	 Aunque	 sus	 orígenes	 siguen	 siendo
oscuros,	 Townshend	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 hombre	 que	 sufrió	 alguna	 vez	 una
herida	traumática	en	su	amor	propio	que	produjo	como	consecuencia	una	inagotable
necesidad	 de	 ser	 amado.	 Esta	 hipótesis	 adquiere	 fuerza	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 un
incidente	 contado	 por	 Braddon	 que,	 aunque	 trivial	 en	 sí	 mismo,	 es	 curiosamente
revelador.	Trata	del	perro	del	general,	Spot.

Aquella	 noche,	 en	 la	 cubierta,	 Boggis	 [ordenanza	 de	 Townshend]
temblaba	más	que	de	costumbre	mientras	se	esforzaba	por	dormir.	Y	el	perro
de	 Townshend	 tenía	 tanto	 frío	 que	 se	 arrastró	 hasta	 Boggis	 y	 se	 recostó
apoyado	en	él.	Cuando	los	dos	cuerpos	al	fin	se	calentaron	uno	a	otro,	los	dos
quedaron	dormidos.

Boggis	se	despertó	al	oír	un	temible	aullido,	y	vio	a	Townshend	golpeando
a	su	perro.	Se	levantó	medio	dormido	aún	y	preguntó:

—¿Por	qué	hace	eso,	señor?
—¡Estaba	 durmiendo	 contigo!	—gruñó	Townshend	 que	 seguía	 azotando

al	perro—.	Es	mi	perro	y	tendrá	que	aprenderlo.
Boggis	pensó	que	su	jefe	era	un	bastardo	excesivamente	duro.	Pero	quedó

www.lectulandia.com	-	Página	96



muy	 sorprendido	 ante	 el	 suceso.	Townshend	 quería	 tanto	 a	 Spot	 como	 a	 su
caballo.[12]

Boggis	 tenía	 razón	 al	 pensar	 que	 su	 general	 amaba	 mucho	 a	 su	 perro	 Spot.
Cuando	Kut	capituló	Townshend	se	preocupó	mucho	más	del	bienestar	de	su	perro
que	del	de	sus	 tropas.	Logró	 incluso	apelar	al	comandante	 turco	y	conseguir	que	el
animal	se	librase	del	cautiverio	y	fuera	enviado	a	Basra.

Pero	Boggis	no	tenía	por	qué	sentirse	sorprendido.	Los	celos	patológicos	que	se
convirtieron	 en	 un	 ataque	 físico	 contra	 Spot	 y	 que	 fueron	 superiores	 a	 cualquier
atisbo	de	compasión	que	hubiera	podido	sentir	Townshend	al	ver	a	las	dos	criaturas
heladas	 junto	 a	 su	 puerta,	 era	 algo	 que	 encajaba	 perfectamente	 con	 las	 demás
características	del	general.

Posteriormente	ilustraremos	algunas	cualidades	psicológicas	haciendo	referencia
a	 personas	 concretas	 de	 los	 más	 altos	 niveles	 del	 nacional-socialismo	 alemán.
Aunque	ni	por	un	momento	se	sugiere	aquí	una	ecuación	entre	estos	hombres	y	 los
incompetentes	 militares	 que	 han	 adornado	 las	 últimas	 páginas,	 el	 hecho	 es	 que
algunos	 líderes	 nazis	 dieron	muestras	 de	 tener,	 desde	 luego	 en	 forma	 extremada	 y
grotescamente	 terrible,	 algunos	 de	 los	 rasgos	 de	 nuestros	 más	 ineptos	 mandos
militares.	 Si	 usamos	 como	 patrón	 de	 medida	 a	 los	 grandes	 nombres	 del	 nazismo,
Townshend	puede	ser	comparado	sobre	 todo	a	Göring,	Townshend	era	muy	amante
de	 su	 profesión,	 valiente	 y	 narcisista,	 y	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 Göring,	 sus
objetivos	 personales	 estaban	 basados	 más	 en	 su	 egoísmo	 que	 en	 una	 ideología.
Göring	 habló	 despectivamente	 de	 «esa	 estupidez	 ideológica»	 pero	 se	 incorporó
desvergonzadamente	 a	 ella	 en	 espera	 de	 obtener	 grandes	 beneficios.	 Del	 mismo
modo,	Townshend	traicionó	con	sus	actos	y	con	 incontables	cartas	a	 todos	aquellos
que	gozaban	de	posición	privilegiada	o	 influyente	y	podían	hacer	algo	en	 su	 favor,
afirmando	que	también	él	se	había	metido	«en	el	asunto»	con	vistas	a	los	beneficios
que	 personalmente	 pudiera	 obtener.	 Además,	 Townshend	 poseía	 un	 rasgo	 ajeno	 a
Göring	pero	presente	en	gran	medida	en	la	personalidad	de	otros	miembros	de	la	élite
nazi:	una	visión	completamente	alejada	de	la	realidad	sobre	el	efecto	que	podían	tener
sus	acciones	en	las	opiniones	de	los	demás.[*]	Townshend	era	totalmente	incapaz	de
comprender	que	a	la	gente	no	iba	a	resultarle	divertido	saber	que	había	abandonado
las	 tropas	que	con	tanta	 lealtad	 le	habían	servido.	Townshend	no	podía	comprender
que	el	discurso	que	pronunció	cuando	fue	repatriado,	un	discurso	en	el	que	se	refirió
a	 sí	 mismo	 diciendo	 que	 había	 sido	 «huésped	 honrado	 por	 los	 turcos»,	 muy
difícilmente	 iba	 a	 hacerle	merecedor	 del	 aprecio	 de	 los	 amigos	 y	 familiares	 de	 los
7.000	 soldados	 que	 habían	 muerto	 en	 cautiverio.	 Para	 una	 persona	 que	 tanto
necesitaba	el	amor	de	 los	demás	y	 la	aprobación	de	 la	sociedad	así	como	 la	estima
personal,	una	conducta	así	era	muy	poco	realista.	Posteriormente,	al	verse	sometido	al
frío	 tratamiento	 que	 siguió	 a	 la	 desaprobación	 oficial	 de	 su	 conducta,	 siguió
insistiendo	 en	 su	 redacción	 de	 correspondencia	 destinada	 a	 las	 personas	 que	 a	 su
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parecer	podían	ayudarle	a	conquistar	de	nuevo	una	posición	de	poder.	Nunca,	nunca,
aceptó	un	no	como	respuesta.[13]
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9

PERIODO	DE	ENTREGUERRAS

«El	soldado	británico	es	capaz	de	soportarlo	todo	menos	el	ministerio	británico	de	la
guerra».

GEORGE	BERNARD	SHAW,	The	Devil’s	Disciple

En	teoría,	una	guerra	importante	debería	beneficiar	al	ejército	del	país	vencedor.	Se
han	aprendido	nuevas	lecciones,	han	aparecido	nuevos	avances	tecnológicos,	y	se	ha
encontrado	de	nuevo	la	confianza.	Así	equipado,	este	ejército	debería	tener	ventajas
claras	al	comenzar	los	preparativos	para	la	siguiente	guerra.	En	la	práctica	parece	que
lo	 que	 ocurre	 es	 lo	 contrario,	 y	 nunca	 ha	 sido	 tan	 contrarío	 como	 después	 de	 la
primera	guerra	mundial.

Durante	 este	 período,	 los	 preparativos	 para	 futuros	 conflictos	 estuvieron
motivados	aparentemente	por	un	deseo	de	volver	a	hacer	la	guerra	de	los	boer.	Para
las	fuerzas	armadas	de	la	Corona	no	fue	un	período	feliz,	y	entre	sus	jefes	se	extendió
un	extraño	malestar.	Hubo	varias	causas	que	condujeron	a	esta	situación.

Como	 señalamos	 anteriormente,	 los	 abastecimientos	militares	 no	 se	 encuentran
nunca	tan	escasos	de	material	como	al	final	de	una	guerra	costosa.	Con	un	millón	de
muertos,	 la	sed	de	agresión	que	 tenía	 la	sociedad	queda	apaciguada.	La	gente	 tenía
miedo	 de	 la	 guerra	 y	 estaba	 cansada	 de	 hacer	 el	 soldado.	 Para	 los	 militares	 esta
verdad	 quedó	 sellada	 con	 importantes	 recortes	 en	 el	 presupuesto	 y	 la	 consiguiente
reducción	del	número	de	soldados	y	la	cantidad	de	material.	De	ser	los	miembros	más
importantes	de	la	sociedad,	pasaron	a	verse	relegados	a	un	papel	muy	secundario.

Esta	ingratitud	tan	poco	velada	tuvo	tres	efectos	en	los	medios	militares.	Al	ronco
pero	 consolador	 grito	 de	 «Ahora	 sí	 que	 podremos	 dedicarnos	 de	 verdad	 a	 hacer
soldados»,	se	retiraron	a	sus	reductos	de	impotencia	profesional.	De	acuerdo	con	el
principio	 de	 que	 los	 aspectos	 más	 floridos	 del	 militarismo	 son	 mecanismos	 de
defensa	contra	toda	amenaza	que	pese	sobre	el	amor	propio,	el	ejército	volvió	a	los
ritos	de	cuartel.	Otra	vez	se	prestó	especial	importancia	al	escupir	y	frotar	para	tratar
de	limpiar	las	últimas	huellas	del	barro	de	Mandes.

En	 los	 niveles	 más	 altos	 de	 la	 jerarquía	 militar,	 los	 criterios	 sobre	 la	 milicia
quedaron	encamados	en	un	extracto	de	un	documento	sobre	La	Defensa	del	Imperio,
fechado	el	22	de	 junio	de	1926:	«El	 conjunto	de	 las	 fuerzas	de	 la	Corona	de	Gran
Bretaña	es	gobernado	por	varias	condiciones	peculiares	a	cada	uno	de	los	cuerpos,	y
ni	debe	ser	fruto	de	los	requisitos	de	la	política	exterior	ni	en	ningún	momento	podrá
calcularse	en	función	de	esos	requisitos».

Acerca	de	esta	declaración,	un	crítico	contemporáneo,	que	la	califica	como	«una
joya	inapreciable	para	la	colección	del	experto»,	dice:

www.lectulandia.com	-	Página	99



Los	jefes	de	estado	mayor	británico	presentaron	un	planteamiento	que,	a
pesar	de	su	inspirada	locura,	ha	seguido	siendo	hasta	la	actualidad	la	base	de
gran	 parte	 de	 lo	 que	 en	 este	 país	 pasa	 por	 pensamiento	 militar…	 En	 otras
palabras,	estamos	aquí	porque	estamos	aquí	porque	estamos	aquí.

Quienes	apoyan	 la	 tesis	según	 la	cual	 las	 fuerzas	armadas	deberían	estar
calculadas	 de	 forma	 que	 sea	 posible	 llevar	 a	 la	 práctica	 la	 política	 exterior
elegida	 por	 la	 nación	 deberían	 librar	 su	mente	 de	 engaños	 tan	 infantiles;	 al
parecer	es	el	tamaño	y	forma	de	las	fuerzas	armadas,	su	tasa	de	reclutamiento,
su	equipo	y	su	estado	lo	que	importa,	y	los	encargados	de	formular	la	política
exterior	 y	 la	 política	 de	 defensa	 los	 que	 deberían	 ajustar	 sus	 proyectos	 al
ejército.[1]

En	el	período	de	entreguerras	 la	 forma	y	equipo,	si	no	el	 tamaño	de	 las	 fuerzas
armadas,	fueron	determinados	en	parte	por	algunas	actitudes	militares	muy	curiosas,
centradas	sobre	todo	en	torno	a	tres	instrumentos	que	se	utilizan	para	hacer	la	guerra:
carros	de	combate,	aviones	y	caballos.

Al	describir	un	ataque	de	carros	blindados	del	que	fue	testigo	en	1916,	el	general
Sir	Richard	Gale	cuenta	cómo	el	mando	británico	trató	de	rematarlo	con	la	caballería.
Al	parecer,	 la	caballería	 fracasó,	como	mostró	muy	pronto	 la	visión	de	caballos	sin
jinetes	 que,	 componiendo	 una	 triste	 imagen,	 regresaban	 al	 lugar	 de	 donde	 habían
partido.	Sobre	esta	experiencia,	el	general	escribe:	«Me	impresionó	la	potencia	de	los
carros	de	combate	y	en	cambio	no	me	sentí	nada	impresionado	ante	la	utilización	de
la	caballería	en	una	guerra	moderna.	Pero	incluso	después	de	toda	nuestra	experiencia
en	esa	guerra,	nos	costó	veinte	años	mecanizar	nuestra	caballería.	La	lección	era	tan
clara	en	1916	como	en	1936».	En	realidad	no	fue	en	1936	sino	en	1941	cuando	por
fin	decidieron	los	británicos	llevar	a	la	práctica	las	lecciones	aprendidas	en	1916.

Lo	 ocurrido	 entre	 las	 dos	 guerras	 muestra	 hasta	 qué	 alarmante	 punto	 los
elementos	 reaccionarios	 pueden	 sacar	 conclusiones	 erróneas	 de	 lo	 que	 la	 gente
corriente	 vería	 como	 hechos	 nada	 ambiguos.	 Antes	 de	 reconocer	 el	 potencial	 del
carro	de	combate	prefirieron	pensar	que	hay	peligros	inherentes	en	toda	innovación	y
todo	progreso,	que,	por	tanto,	deben	ser	evitados.	No	es	un	síntoma	sin	precedentes	ni
tampoco	algo	que	se	dé	solamente	en	el	ejército	de	tierra.	El	almirante	Tryon,	en	las
maniobras	navales	de	1893,	deseaba	que	dos	columnas	paralelas	de	buques	de	guerra
viraran	en	redondo.	Desde	su	buque	insignia	ordenó	que	las	dos	columnas	cambiaran
de	rumbo	girando	hacia	dentro.	Desgraciadamente,	la	suma	de	los	arcos	descritos	por
los	buques	de	las	dos	filas	era	mayor	que	la	distancia	que	mediaba	entre	ellas	y,	con
una	precisión	matemática,	el	Victoria	fue	abordado	por	el	Camperdown	y	se	hundió
perdiendo	 con	 ello	muchas	 vidas.	Otros	 oficiales	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que
estaba	a	punto	de	ocurrir	pero	no	se	atrevieron	a	criticar	las	órdenes	dadas.	La	lección
que	 enseñaba	 este	 desastre	 parece	 muy	 clara.	 Los	 almirantes	 deberían	 basar	 sus
decisiones	en	 la	 información	proporcionada	por	 su	estado	mayor,	y	 los	oficiales	de
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graduación	inferior	no	deberían	temer	enfrentarse	críticamente	a	las	decisiones	de	sus
superiores	si	sus	conocimientos	(por	ejemplo,	el	arco	de	giro	de	un	buque	de	guerra)
y	 sus	especiales	dones	 (por	ejemplo,	buena	vista	y	capacidad	para	 rápidos	cálculos
matemáticos)	 les	 conducen	 a	 creer	 que	 una	 orden	 dada	 puede	 terminar	 en	 una
calamidad.	Parece	que	ésta	sea	una	buena	argumentación	y	lo	cierto	es	que	hasta	la
más	 novata	 asistenta	 del	 almirantazgo,	 hubiera,	 caso	 de	 que	 estudiara	 los	 hechos,
extraído	 la	 misma	 conclusión.	 Sin	 embargo,	 los	 señores	 y	 jefes	 de	 la	 Marina	 no
alcanzaron	 sino	 a	 sacar	 en	 conclusión	 que	 el	 lapsus	 de	 Tryon	 no	 hizo	 más	 que
demostrar	que	nunca	da	buenos	resultados	probar	algo	nuevo…

Y,	volviendo	a	los	carros	de	combate,	lo	cierto	es	que	entre	1918	y	1939	ninguno
de	los	sucesivos	jefes	del	estado	mayor	imperial	decidió	mecanizar	el	ejército.	Y	su
actitud	contó	con	el	apoyo	de	otros	altos	mandos	militares.	Algunos	generales	fueron
agentes	activos	de	la	obstrucción	que	se	interpuso	a	la	mecanización.	Frente	a	estos
elementos	 reaccionarios	 hubo	 un	 puñado	 de	 oficiales	 progresistas	 y	 unos	 pocos
civiles	que	también	compartían	su	opinión.	Los	progresistas,	que	habían	asimilado	las
indiscutibles	pruebas	dadas	por	la	historia	en	la	primera	guerra	mundial,	y	que	eran
muy	 conscientes	 de	 los	 preparativos	 de	 Hitler	 para	 la	 siguiente,	 vertieron	 sus
opiniones	 en	 libros,	 artículos	 y	 conferencias,	 así	 como	 en	 privado.	 Pero	 el	 poder
militar	establecido	se	defendió	de	su	campaña	de	dos	formas.	Primero,	se	resistió	a	la
publicación	 de	 libros	 y	 artículos	 progresistas;	 segundo,	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
obstaculizar	el	progreso	de	 la	carrera	de	 los	militares	que	se	oponían	a	sus	muertas
ideas.	Por	ejemplo,	Fuller,	avanzado	protagonista	de	la	mecanización,	que	ganó	una
medalla	de	oro	por	su	trabajo	sobre	tácticas	en	la	guerra	de	carros	de	combate,	y	que
posteriormente	escribió	un	libro	sobre	el	mismo	tema,	fue	castigado	por	varios	jefes
de	 estado	mayor,	 pasó	 tres	 años	 como	 general	 de	 división	 sin	mando,	 y	 luego	 fue
forzado	a	retirarse	en	1933.

Mientras	esto	ocurría,	el	jefe	del	estado	mayor	imperial	Lord	Cavan,	cuyas	ideas,
dijo	Fuller,	tenían	«un	retraso	de	ochocientos	años»,	opinaba	que	no	debía	permitirse
escribir	 libros	 a	 ningún	 oficial.	 Su	 sucesor,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Montgomery-
Massingberd,	que	no	quería	ser	menos,	dedicó	una	diatriba	contra	los	libros	de	Fuller
aunque	admitió	que	no	los	había	leído	porque	pensaba	que	iba	a	sentirse	muy	irritado
si	lo	hacía.

El	 tratamiento	 recibido	 por	 Liddell	 Hart	 no	 tuvo	 tampoco	 ambigüedad	 alguna.
Hart,	 a	 quien	 la	 prensa	 calificó	 como	 «el	 más	 importante	 pensador	 del	 mundo	 en
temas	militares	en	la	era	de	la	mecanización»,	escribió	a	lo	largo	de	muchos	años	una
serie	de	artículos	y	libros	sobre	la	mecanización,	nuevas	tácticas	para	la	infantería,	y
también	 sobre	 la	 utilización	 estratégica	 y	 táctica	 de	 los	 carros	 de	 combate.	 Sus
esfuerzos	chocaron	con	una	hostilidad	extrema	y	gran	resistencia	por	parte	del	estado
mayor	británico.	Cuando	presentó	su	ensayo	sobre	«La	mecanización	del	ejército	de
tierra»	a	un	concurso	militar,	 su	 libro	no	consiguió	el	premio,	que	 recayó	 sobre	un
trabajo	 titulado	 «Sobre	 las	 limitaciones	 del	 carro	 de	 combate».	 Los	 jueces	 eran	 un
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mariscal	de	campo,	un	general	y	un	coronel.
Pero,	por	desgracia,	no	todos	quedaron	ciegos	ante	los	trabajos	de	Liddell	Hart.	El

texto	 presentado	 al	 concurso	 y	 sus	 otros	 ensayos	 y	 libros	 fueron	 estudiados	 con
entusiasmo	por	Guderian,	general	de	panzers	hitleriano,	y	se	convirtieron	en	textos	de
lectura	obligatoria	para	los	miembros	del	estado	mayor	alemán.

Al	 igual	 que	 la	 de	 sus	 compañeros	 de	 lucha,	 la	 carrera	 de	 Liddell	 Hart	 fue
prematuramente	cortada	por	el	poder	militar	establecido.	Es	un	caso	relacionado	con
la	tesis	de	este	libro.	Ved	a	un	hombre	con	cultura,	elocuente,	lúcido,	muy	inteligente
que	 además	 reúne	 como	 pocas	 veces	 ocurre,	 al	 historiador	 militar	 de	 primera
categoría	 con	 el	 soldado.	 A	menudo	 iban	 a	 pedirle	 consejo	 sobre	 estas	 cuestiones
líderes	 civiles	 como	 Hore-Belisba	 y	 Winston	 Churchill.	 Hart	 fue	 corresponsal	 de
guerra	 del	Daily	Telegraph	 y	 luego	 de	The	Times,	 habiendo	 sido	 elegido	 por	 estos
periódicos	 en	 lugar	 de	 varios	 generales	 retirados	 que	 se	 habían	 presentado	 para	 el
puesto.	Se	trataba	de	un	hombre	cuyas	opiniones	y	textos	eran	estudiados	ávidamente
por	muchas	potencias	mundiales,	desde	Alemania	y	la	URSS	hasta	Francia	e	Israel,
un	hombre	cuyas	profecías	sobre	cuestiones	militares	se	cumplieron	repetidas	veces,
y	que	vivió	 lo	 suficiente	para	ver	cómo	sus	 ideas	 sobre	mecanización	y	 tácticas	de
carros	de	combate	eran	utilizadas	contra	nosotros	por	Alemania	en	1940.	Pero	este
mismo	 hombre	 molestaba	 tanto	 al	 poder	 militar	 establecido	 en	 Gran	 Bretaña	 que
Lord	Gort,	jefe	del	estado	mayor	imperial	al	comienzo	de	la	guerra,	se	sintió	llevado
a	 decir	 durante	 una	 conferencia	 pronunciada	 ante	 400	 oficiales	 del	 Ejército
Territorial:	«Recuerden	que	Liddell	Hart	no	ocupa	una	oficina	en	el	ministerio	de	la
guerra».

El	mismo	Lord	Gort	era	el	hombre	más	importante	del	ejército	cuando	estalló	la
guerra.	Sobre	él	Hore-Belisha	había	dicho	que	era	«un	hombre	totalmente	desprovisto
de	 cerebro	 e	 incapaz	 de	 captar	 el	 menor	 problema»	 y,	 en	 otra	 ocasión,	 y	 también
refiriéndose	 al	mismo:	 «Jamás	 habría	 podido	 imaginar	 que	 existieran	 personas	 tan
deshonestas».	Está	claro	que	algo	fallaba	en	algún	lado.

Suprimiendo	a	Fuller	 y	 a	Hart,	 los	 líderes	militares	de	 entreguerras	hicieron	un
flaco	servicio	tanto	al	ejército	como	al	país.	Por	lo	que	respecta	a	otros	partidarios	del
carro	 de	 combate,	 se	 descubrieron	 algunas	 razones	 no	 excesivamente	 claras	 para
forzarlos	 a	 retirarse	 de	 la	 carrera	militar.	De	Broad	 se	 dijo	 que	 era	 un	hombre	que
provocaba	demasiadas	peleas,	de	Pile	que	era	demasiado	gallardo,	y	a	Hobbart	se	le
impidió	 avanzar	 en	 el	 ejército	 porque	 había	 estado	 complicado	 en	 un	 asunto	 de
divorcio…	 Liddell	 Hart	 dijo:	 «Si	 un	 soldado	 aboga	 por	 cualquier	 idea	 nueva
verdaderamente	 importante	 se	ve	enfrentado	a	un	muro	obstructor	—elaborado	con
resentimiento,	recelos	e	inercia—	de	tal	magnitud	que	la	idea	sólo	puede	triunfar	si	él
mismo	se	sacrifica:	cuando	por	fin	se	derriba	el	muro	debido	a	la	presión	de	la	nueva
idea,	los	escombros	caen	sobre	él».[2]

Se	suele	acusar	a	los	políticos	siempre	que	se	trata	de	disculpar	a	los	militares	por
sus	limitaciones,	porque	sea	cual	fuere	la	categoría	del	soldado,	el	marino	o	aviador,
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siempre	 está	 por	 debajo	 de	 los	 miembros	 del	 gobierno.	 En	 teoría,	 los	 primeros
ministros	 y	 ministros	 de	 la	 guerra	 cuidan	 de	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 no	 estén
dirigidas	 por	 incompetentes	 pues,	 como	 dice	Clemenceau,	 «la	 guerra	 es	 un	 asunto
demasiado	serio	para	ser	abandonado	en	manos	de	los	generales».	Pero	en	la	práctica,
debido	a	que	afirman	poseer	conocimientos	especializados,	y	porque,	en	momentos
de	emergencia	nacional,	se	crea	una	comprensible	dependencia	nacional	respecto	de
esos	 hombres,	 algunos	 jefes	 militares	 se	 han	 acostumbrado,	 incluso	 en	 las
democracias,	 a	manipular	 a	 los	 civiles	que	 se	 supone	deben	mandarles.	Esto	 fue	 el
caso	que	se	planteó	en	torno	al	asunto	del	ministro	de	la	guerra	Hore-Belisha.	Parece
que	 no	 era	 persona	 del	 agrado	 de	 los	 principales	 militares	 del	 país.	 Esta	 antipatía
puede	 ser	 explicada	por	 cinco	motivaciones	que	 tienen	mucho	que	ver	 con	nuestra
teoría	 de	 la	 incompetencia	 militar.	 Primero,	 Hore-Belisha	 era	 probablemente	 más
brillante	que	cualquiera	de	los	altos	oficiales	con	quienes	debía	tratar.	Segundo,	tenía
ideas	progresistas	 respecto	a	 temas	militares.	Tercero,	no	ocultaba	que	su	consejero
militar	era	Liddell	Hart.	Cuarto,	criticaba,	con	toda	razón,	a	los	generales	que	debían
cumplir	la	tarea	de	preparar	al	ejército	británico	desplazado	a	Francia	para	repeler	el
asalto	alemán	hacia	el	oeste	en	1940.	Quinto,	era	judío.

Gracias	a	una	combinación	de	estas	razones,	el	estado	mayor	logró	convencer	a
Chamberlain	para	que	hiciera	abandonar	su	cargo	al	hombre	que	seguramente	había
hecho	más	 que	 nadie	 por	 el	 ejército	 y	 la	 defensa	 nacional	 desde	 que	 Hitler	 había
llegado	 al	 poder	 en	Alemania.	En	 un	momento	 en	 que	 su	 energía	 y	 habilidad	 eran
más	necesarias	que	nunca,	Hore-Belisha	se	vio	desplazado	del	ministerio	de	la	guerra
al	de	comercio.

Otro	progresista	civil,	Geoffrey	Pyke,	de	quien	The	Times	dijo	que	era	una	de	las
figuras	más	originales	y	menos	reconocidas	del	siglo	XIX,	siguió	vivo	hasta	1948,	año
en	 el	 que	 se	 suicidó	 «desesperado	 por	 la	 impermeabilidad	 oficial	 ante	 toda	 idea
nueva».

Para	poder	comprender	la	psicología	de	estos	elementos	reaccionarios	del	poder
militar	establecido,	de	hombres	que	deciden	hacer	una	carrera	militar,	que	ascienden
trabajosamente	hasta	 los	 puestos	más	 altos,	 pero	que	 luego	 se	 comportan	de	 forma
que	 si	 se	 les	 recuerda	 sólo	 es	 por	 su	 conservadurismo,	 tendremos	que	 recurrir	 a	 la
psicología	 del	 ego.	 Así	 parece	 que,	 en	 este	 caso,	 jefes	 militares	 como	 Deverell,
Montgomery-Massingberd,	Milne,	Ironside	y	Gort,	mostraron	en	sus	actos	síntomas
de	 personas	 con	 un	 ego	 muy	 débil.	 Así	 contemplado,	 su	 comportamiento	 es	 un
ejemplo	 de	 la	 paradoja	 del	 neurótico:	 la	 necesidad	 de	 ser	 amado	 que	 el	 individuo
siente,	produce	por	un	lado	un	deseo	insaciable	de	admiración	y	ausencia	de	críticas,
y,	por	el	otro,	una	sed	igualmente	incontenible	y	devoradora	de	poder	y	posiciones	de
dominio.	La	paradoja	consiste	en	que	estas	necesidades	producen	un	comportamiento
tan	 poco	 realista	 que	 acaban	 por	 conseguir	 que	 quien	 así	 actúa	 sea	 víctima	 de	 las
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críticas	que	tanto	trabajo	se	tomaba	en	evitar.
Veamos	algunos	ejemplos	concretos	de	este	síndrome.	Para	los	que	ya	no	creían

posible	que	alguien	aprendiera	algo	de	lo	ocurrido	durante	la	primera	guerra	mundial,
el	 año	1933	supuso	un	 retrasado	 rayo	de	esperanza,	pues	 se	publicó	el	 Informe	del
Comité	 Kirke,	 que	 contenía	 algunas	 críticas	 contra	 el	 alto	 mando.	 Difícilmente
hubiera	 podido	 evitarse.	 Pero	 había	 hombres	 para	 quienes	 conservar	 la	 propia
reputación	está	por	encima	de	 la	necesidad	de	evitar	 la	repetición	de	una	carnicería
insensata	 provocada	 por	 sus	 iniciativas.	 Uno	 de	 estos	 hombres	 era	 el	 mariscal	 de
campo	Montgomery-Massingberd	 que	 respondió	 inmediatamente	 a	 la	 aparición	 del
informe	 prohibiendo	 su	 circulación	 en	 los	medios	militares.[*]	 Uno	 podría	 sentirse
maravillado	ante	un	sistema	que	permite	que	un	hombre	realice	una	censura	de	este
tipo,	 pero	 no	 resultan	 en	 cambio	 nada	 oscuros	 los	 motivos	 de	 su	 conducta.
Montgomery,	 como	 se	 llamaba	 entonces	 (el	 otro	 apellido	 fue	 adoptado
posteriormente)	 fue	el	 jefe	de	estado	mayor	de	 la	4ª	División	durante	 la	batalla	del
Somme.

Nuestro	 segundo	 ejemplo	 es	 bastante	 más	 complicado,	 pues	 trata	 de	 ese
importante	obstáculo	para	el	desarrollo	militar	que	es	el	caballo.	Este	noble	animal,
aun	sin	enterarse	de	ello,	fue	un	factor	de	la	incompetencia	militar,	y	estuvo	en	primer
plano	durante	la	época	de	entreguerras.

Si	se	reflexiona	no	resulta	difícil	comprender	que	el	caballo	se	convirtiera	en	el
sine	qua	non	de	 la	vida	militar.	Durante	mil	años	el	hombre	había	encontrado	en	él
muchísimas	ventajas.	No	había	nada	mejor	para	el	transporte	y	el	arrastre	de	cargas.
Los	caballos	elevaban	la	moral	y	enaltecían	el	ego.	Los	caballos	descansaban	los	pies
y	permitían	ir	a	 la	guerra	sentado.	Si	caían,	era	posible	ocultarse	 tras	ellos.	Cuando
hacía	frío	era	posible	aprovechar	el	calor	de	sus	cuerpos,	y	si	morían	su	carne	podía
ser	comida.

Debido	 a	 que	 muchos	 oficiales	 del	 ejército	 de	 tierra	 y	 de	 muchas	 familias
militares	 son	 rurales,	montar	 a	 caballo	 en	 el	 contexto	 de	 deportes	 como	 la	 caza	 se
convirtió	en	uno	de	los	pasatiempos	favoritos.	Puesto	que	deportes	como	el	polo,	la
caza	 del	 jabalí	 y,	 en	 épocas	 anteriores,	 las	 justas,	 no	 sólo	 permiten	 convertir	 en
acciones	 aspectos	 simbólicos	 de	 la	 guerra	 de	 verdad	 sino	 que	 están	 además
relacionados	con	la	clase	social	más	alta,	no	es	extraño	que	sean	tan	del	gusto	de	los
que	 eligen	 la	 carrera	 de	 las	 armas.	 Si	 se	 tiene	 todo	 esto	 en	 cuenta,	 no	 resulta
extraordinario	que	la	caballería	llegara	a	ser	el	sector	del	ejército	de	mayor	prestigio.
Tampoco	es	sorprendente	que	fuera	el	que	con	mayor	vehemencia	denunciara	al	carro
de	 combate,	 que	 era	visto	 como	«joven	que	 se	mete	donde	no	 le	 llaman»	más	que
como	«heredero	oficial».

No	es	tampoco	sorprendente	que	los	deseos	de	aplacar	a	la	caballería	que	sentía	el
ministerio	 de	 la	 guerra	 fueran	más	 intensos	 de	 lo	 que	 habría	 exigido	 la	 lógica.	No
sólo	se	vetó	toda	expansión	del	Cuerpo	de	Carros	de	Combate	sino	que,	además,	bajo
la	 dirección	 de	 Montgomery-Massingberd,	 se	 dictaminó	 que	 la	 nueva	 Brigada	 de
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Carros	 de	 Combate	 no	 fuera	 reconstruida,	 y	 esto	 a	 mediados	 de	 los	 años	 treinta,
cuando	Hitler	estaba	armándose	hasta	los	dientes.	Esta	resistencia	al	progreso,	frente
a	 una	 acumulación	 de	 pruebas	 sobre	 la	 actitud	 alemana,	 no	 estaba	 confinada	 a	 los
militares.	 Durante	 un	 debate	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 en	 1934,	 el	 diputado
laborista	 por	Leigh,	Mr.	Tinker,	 tuvo	 la	 temeridad	 de	 poner	 en	 duda	 el	 valor	 de	 la
caballería.	Apenas	había	concluido	su	intervención	cuando	un	diputado	conservador,
el	general	de	brigada	Making,	se	 lanzó	al	ataque.	Tras	 interrumpir	al	desafortunado
Tinker,	el	general	concluyó	con	estas	palabras	inmortales:	«¡Nada	de	remiendos	con
la	caballería!».	No	parece	que	su	juego	de	palabras	fuera	siquiera	deliberado.[*]

Los	caballos	también	se	introdujeron	en	los	cálculos	presupuestarios	del	ejército.
Debido	a	una	infeliz	coincidencia,	las	cifras	de	necesidades	del	ejército	británico	para
1935-6	 fueron	 publicadas	 el	 mismo	 día	 que	 Hitler	 anunciaba	 que	 su	 ejército	 de
«tiempo	de	paz»	 iba	 a	 contar	 con	 treinta	y	 seis	divisiones.	Para	hacer	 frente	 a	 esta
amenaza,	Montgomery-Massingberd	decidió	que	la	suma	gastada	en	forraje	para	los
caballos	 fuera	 aumentada	 de	 44.000	 a	 400.000	 libras	 esterlinas.	 En	 contraste,	 las
sumas	 para	 pagar	 combustibles	 para	 motores	 fueron	 aumentadas,	 siguiendo	 su
criterio,	de	12.000	a	121.000	libras	esterlinas.

Posiblemente	 para	 justificar	 el	 forraje,	 y	 quizás	 para	 disculparse	 por	 haber
mencionado	 la	 gasolina,	 decidió	 que	 en	 el	 futuro	 todos	 los	 oficiales	 de	 caballería
deberían	ser	provistos	de	dos	caballos,	y	que	también	debería	proporcionarse	caballos
a	los	oficiales	del	Real	Cuerpo	de	Carros	de	Combate,	es	de	suponer	que	con	carácter
profiláctico.

Sería	 injusto	 sugerir	que	 solamente	el	 jefe	del	 estado	mayor	 imperial	 seguía	un
comportamiento	 tan	 romántico.	 Había	 otros	 que	 compartían	 sus	 prejuicios.	 Se
destacaba,	 por	 ejemplo,	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 India,	Sir	Philip	Chetwode.	A
pesar	del	probado	éxito	de	 los	 carros	de	 combate	 en	 la	 frontera	noroccidental,	 este
viejo	soldado	de	caballería	hizo	el	sorprendente	pronunciamiento	de	que	el	ejército	de
la	 India	 seguramente	 no	 adoptaría	 los	 carros	 de	 combate	 durante	mucho	 tiempo,	 y
que,	cuando	decidiera	adoptarlos,	sería	solamente	para	aprovechar	los	avances	de	la
caballería.	Más	notable	todavía	fue	su	respuesta	al	rumor	de	que	los	alemanes	habían
inventado	un	cohete	capaz	de	atravesar	blindajes,	la	famosa	bala	Halgar-Ultra.[*]	En
lugar	 de	 saludar	 esta	 noticia	 con	 una	 cierta	 medida	 de	 preocupación,	 Chetwode
reaccionó	como	un	colegial	a	quien	acaban	de	decirle	que	no	habrá	clase	porque	se
han	quemado	todos	los	libros	de	la	escuela	en	un	incendio.	Por	fin,	pensó	Chetwode,
aparece	 una	 prueba	 que	 demuestra	 que	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 sustituir	 los
caballos	por	carros	blindados.	Que	un	caballo	presentara	un	blanco	fácil	de	penetrar	y
grande	a	toda	clase	de	balas,	por	no	hablar	de	la	Halgar-Ultra,	no	pasó	siquiera	por	su
cabeza.

No	tuvieron	menos	fuerza	las	palabras	pontificales	del	general	Edmonds,	jefe	de
la	 Rama	Militar	 de	 la	 Sección	 Histórica	 del	 Comité	 para	 la	 Defensa	 del	 Imperio.
Después	de	estudiar	las	pruebas,	escribió:	«Todo	carro	de	combate	que	asome	la	nariz
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será	en	mi	opinión	destruido.	Las	guerras	que	usted	[Liddell	Hart]	y	Fuller	imaginan
pertenecen	 al	 pasado».[4]	 Esta	 implícita	 inversión	 de	 la	 verdadera	 cronología	 de	 la
tecnología	militar	es	sorprendente,	por	no	decir	más.

Además	 de	 poner	 grandes	 esperanzas	 en	 los	 obuses	 capaces	 de	 atravesar
blindajes,	 el	 poder	 militar	 establecido,	 según	 Liddell	 Hart,	 se	 aposentó	 en	 su
profesado	 amor	 por	 los	 caballos,	 respaldado	 por	 conceptos	 tan	 vagos	 como	 el	 de
llevar	 a	 la	 guerra	 las	 nobles	 acciones	 de	 la	 cacería,	 o	 el	 del	 papel	 jugado	 por	 el
caballo	 en	 la	 instrucción	 de	 los	 oficiales	 jóvenes.	 Pero	 no	 todos	 lo	 veían	 así.	 Un
observador	señaló	por	ejemplo:	«El	amor	por	los	caballos	y	la	caza	parece	entorpecer
toda	facultad	razonadora».	Y	otros,	que	tuvieron	en	cuenta	los	enormes	sufrimientos
del	caballo	en	una	guerra,	señalaron	la	curiosa	paradoja	existente	en	el	hecho	de	que
los	que	mayor	amor	profesaban	a	los	caballos	fueran	los	que	menos	se	preocupaban
en	realidad	por	su	bienestar.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 supuestas	 ventajas	 de	 la	 caza,	 Duff	 Cooper,	 aunque
amante	de	este	deporte,	criticó	la	idea	de	que	la	caza	hace	más	aguda	la	mente.	Según
su	 experiencia,	 la	 mayoría	 de	 cazadores	 no	 eran	 especialmente	 despiertos	 o
ingeniosos.	En	su	opinión,	conducir	un	automóvil	por	la	Gran	Carretera	del	Oeste	era
una	prueba	más	dura	para	la	rapidez	de	decisión	que	nada	de	lo	que	había	encontrado
en	la	caza.

Sería	erróneo	suponer	que	este	amor	militar	por	los	caballos	era	algo	exclusivo	de
Gran	Bretaña	o	del	período	anterior	a	 la	 segunda	guerra	mundial.	Según	el	general
Patton,	 el	 día	 más	 triste	 de	 su	 vida	 fue	 cuando	 vio	 desfilar	 por	 última	 vez	 a	 su
caballería,	 mientras	 que	 en	 una	 fecha	 tan	 reciente	 como	 1960	 el	 general	 Hackett
observó:	«Es	una	lástima	que	la	desaparición	casi	total	de	la	necesidad	de	utilizar	la
equitación	 en	 la	 guerra	 haya	 sido	 considerada	 justificación	 suficiente	 para	 su
abandono	como	instrumento	para	la	educación	del	oficial…	la	creciente	complejidad
de	 la	 guerra	 y	 el	 cambio	 sufrido	 por	 las	 condiciones	 del	 campo	 de	 batalla	 han
expulsado	al	caballo	pero	 también	han	creado	una	necesidad	cada	vez	mayor	de	un
elemento	 de	 equilibrio	 en	 la	 educación	 del	 oficial,	 y	 la	 equitación	 podría	 cumplir
perfectamente	este	cometido».[5]

Pocos	 podrían	 contradecir	 el	 contenido	 de	 estas	 frases.	 Nadie	 negará	 que	 los
caballos	son	más	adorables	que	los	carros	de	combate	y	que	exigen	mayor	sentido	del
equilibrio.	 Lo	 sorprendente	 es	 que	 el	 amor	 por	 los	 caballos	 anulara	 hasta	 el	 más
mínimo	sentimiento	de	aprensión	ante	lo	que	estaba	ocurriendo	en	Alemania	entre	la
primera	y	la	segunda	guerras	mundiales,	y	que	esta	actitud	ecuánime	fuera	mantenida
por	 el	 poder	militar	 hasta	 última	 hora.	Así,	 incluso	 en	 1938	 una	 de	 las	 principales
preocupaciones	 del	 nuevo	 jefe	 del	 estado	 mayor	 imperial,	 Lord	 Gort,	 era	 cómo
librarse	del	general	de	división	Hobart,	uno	de	los	más	importantes	especialistas	en	la
guerra	 con	 carros	 de	 combate.	 Hobart	 perdió	 primero	 su	 puesto	 de	 director	 de
Instrucción	Militar	en	el	ministerio	de	la	guerra,	y	luego	fue	alejado	de	los	lugares	del
poder,	al	serle	confiado	el	mando	de	una	división	móvil	en	Egipto.	Era	sacarle	de	la
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sartén	 para	meterlo	 en	 el	 fuego.	 Porque	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 Egipto,	 general
Gordon-Finlayson	 tampoco	creía	en	 los	carros	de	combate.	Cuando	Hobart	 llegó	 lo
saludó	con	un	«no	sé	a	qué	ha	venido	usted,	y	de	todas	formas,	no	lo	quiero	aquí».[6]

En	relación	con	estos	acontecimientos	salió	a	primer	plano	durante	esos	mismos
años	otro	ingrediente	de	la	incompetencia	militar:	el	engaño	de	uno	mismo	y	de	los
demás.	Un	caso	concreto	ocurrido	en	los	años	treinta	tiene	que	ver	con	ese	otro	gran
descubrimiento	de	la	primera	guerra	mundial:	las	fuerzas	aéreas.	Entre	1914	y	1918
los	aeroplanos	fueron	utilizados	con	éxito	considerable	tanto	en	un	bando	como	en	el
otro,	en	misiones	de	reconocimiento,	de	apoyo	a	las	fuerzas	de	tierra	y	de	bombardeo.
En	 aquellos	 años	 parecía	 evidente	 que	 las	 fuerzas	 aéreas	 iban	 a	 adquirir	 gran
importancia	en	futuras	guerras.	Gracias	al	entusiasmo	de	algunos	civiles	y	al	esfuerzo
de	 la	 industria	 privada,	 tanto	 el	 diseño	 como	 el	 comportamiento	 de	 los	 aviones
mejoró	notablemente	cada	año.	Gracias	al	aumento	de	la	potencia	de	los	motores	y	de
la	resistencia	de	los	fuselajes	se	hizo	posible	un	aumento	(en	cantidad	y	precisión)	de
la	potencia	de	bombardeo.	Pero	para	el	ejército	de	 tierra	y	 la	marina	 la	 idea	de	una
aviación	militar	 no	 era	 algo	 que	 suscitara	 entusiasmo,	 y	 la	 creación	 de	 las	 Reales
Fuerzas	Aéreas	(RAF)	como	ejército	independiente	era	para	ellos	anatema.

La	vieja	rivalidad	entre	 infantes	y	marinos	se	vio,	por	una	vez,	olvidada	ante	 la
necesidad	de	hacer	frente	al	 recién	nacido.	Los	almirantes	veían	 incluso	con	peores
ojos	el	nacimiento	de	la	aviación	militar	que	los	generales,	pues	bastantes	problemas
tenían	ya	éstos	con	el	asunto	de	 los	carros	de	combate.	Si	 la	aparición	del	carro	de
combate	era	una	amenaza	para	los	caballos,	la	de	los	aviones	constituía	un	riesgo	para
los	barcos.	Pero,	a	diferencia	de	lo	que	ocurría	en	la	mente	de	los	generales	con	los
caballos,	 los	buques	de	guerra	 eran	 solamente	 el	 último	de	una	 serie	de	obstáculos
que	se	habían	opuesto	a	lo	largo	de	la	historia	a	las	fuerzas	progresistas	de	la	marina.
Antes	 lo	 había	 sido	 la	 madera,	 y	 también	 la	 vela.	 Cada	 vez	 que	 fue	 necesario
abandonar	uno	de	estos	elementos	tradicionales	se	habían	producido	resentimientos,
oposición,	 e	 ideas	 irracionales	 como	 las	 que	 suelen	 aparecer	 siempre	 que	 surge	 la
amenaza	 de	 tener	 que	 renunciar	 a	 objetos	 adorados.	Cuando	 empezó	 a	 hablarse	 de
fabricar	barcos	con	hierro	en	lugar	de	madera,	un	almirante	comentó	que	se	trataba	de
una	idea	ridícula:	no	en	vano	el	hierro	pesa	más	que	la	madera,	y	los	barcos	de	hierro
se	hundirán,	pensó	aquel	buen	hombre.	Acerca	de	esta	cuestión	se	ha	calculado	que:

De	 cada	 veinte	 importantes	 avances	 tecnológicos	 aparecidos	 entre	 el
primer	motor	marino	y	el	submarino	Polaris,	 la	maquinaria	del	almirantazgo
ha	desaconsejado,	aplazado,	obstruido	o	rechazado	totalmente	diecisiete.

La	necesaria	y	esencial	 incorporación	de	estos	avances	a	la	estructura	de
la	 modernización	 se	 ha	 conseguido	 gracias	 a	 oficiales	 solitarios	 y	 a	 veces
indisciplinados,	 a	 presiones	 políticas	 e	 industriales,	 o	 —y	 esto	 es	 lo	 más
corriente—	debido	a	que	han	sido	adoptados	con	éxito	por	marinas	de	guerra
rivales.[7]	[*]
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En	cuanto	a	lo	que	se	refiere	a	la	rivalidad	entre	los	barcos	de	guerra	y	la	aviación
militar	que	los	amenazaba.

Para	la	mayor	parte	de	los	almirantes	los	valores	respectivos	de	aviones	y
barcos	 no	 eran	 algo	 que	 se	 miraba	 desde	 una	 perspectiva	 tecnológica	 sino
espiritual.	 Los	 almirantes	 cuidaban	 de	 sus	 flotas	 de	 guerra	 con	 un	 fervor
religioso,	como	si	se	tratara	de	un	artículo	de	fe	que	desafiara	a	todo	posible
análisis	 científico.	 La	 ceguera	 de	 estos	 marinos	 tan	 duros	 de	 mollera	 ante
realidades	 que	 para	 un	 observador	 desapasionado	 parecerían	 evidentes	 sólo
puede	ser	explicada	si	se	llega	a	comprender	el	lugar	que	los	buques	ocupaban
en	 su	 corazón.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 un	 buque	 de	 guerra	 era	 para	 un
almirante	lo	que	una	catedral	para	un	obispo.[8]

Fueron	estos	fuertes	lazos	emotivos	lo	que	condujo	a	los	almirantes	a	engañar	a
sus	patronos	políticos.[*]	En	la	práctica	se	trataba	de	averiguar	si	era	o	no	posible	para
un	 barco	 de	 guerra	 defenderse	 de	 un	 ataque	 de	 la	 aviación	 enemiga.	 Tras	 formar
como	pudo	su	opinión,	el	almirantazgo	decidió	demostrar	que	tenía	razón.	En	1936
(cuando	 las	 potencias	 del	 Eje	 habían	 acelerado	 ya	 al	 máximo	 la	 construcción	 de
aviones	de	combate),	el	rey	británico	fue	invitado	a	una	demostración	en	la	que	los
buques	de	guerra	iban	a	tratar	de	derribar	aviones	del	tipo	«Quen	Bee»	(Abeja	Reina)
que,	controlados	por	radio,	iban	a	constituir	su	blanco.	Aunque	el	avión	no	superaba
los	120	kilómetros	por	 hora	y	voló	provocativamente	bajo	 sin	 tratar	 de	 esquivar	 el
fuego	 antiaéreo,	 mientras	 que	 los	 barcos	 se	 encontraban	 ya	 en	 plena	 marcha
siguiendo	 un	 rumbo	 paralelo	 al	 del	 avión,	 con	 lo	 cual	 la	 diferencia	 de	 velocidades
quedaba	 reducida	 a	 unos	 75	 kilómetros	 por	 hora,	 no	 se	 hizo	 un	 solo	 blanco.
Desconsolados	 pero	 no	 por	 ello	 rendidos,	 los	 almirantes	 jugaron	 su	 última	 carta
derribando	por	 control	 remoto	al	 avión,	«demostrando»	así,	 de	 forma	bastante	 cara
para	el	contribuyente	británico,	que	 los	aviones	no	son	 rival	de	categoría	suficiente
para	los	barcos	de	guerra.

Sin	cambiar	de	tema,	examinaremos	cómo	un	engaño	practicado	por	el	ministerio
de	 la	 guerra	 era	 de	 un	 tipo	 diferente	 al	 del	 almirantazgo.	Aunque	 teóricamente	 los
generales	 contaban	 con	 la	 ventaja	 de	 tener,	 literalmente,	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 su
capacidad	de	autoengaño	(que	no	es	lo	mismo	que	engañar	deliberadamente	a	otros)
fue	 muy	 superior	 a	 la	 de	 la	 marina.	 Los	 almirantes,	 a	 pesar	 de	 sus	 fantásticas
protestas,	mostraron	cuando	fue	necesario	un	realismo	posiblemente	alimentado	por
su	secular	experiencia	de	enfrentamientos	con	la	naturaleza	y	su	conocimiento	de	la
reducida	capacidad	de	flotación	del	cuerpo	humano.

El	contraste	entre	el	oscurantismo	completo	del	ejército	de	tierra	y	el	subyacente
realismo	de	los	hombres	de	la	marina,	puede	ser	tipificado	con	el	caso	de	Malta.	En
1935,	debido	al	 empeoramiento	de	 relaciones	 con	 Italia,	 la	 flota	británica	en	Malta
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quedó	 expuesta	 al	 riesgo	 de	 un	 ataque	 aéreo	 repentino.	 Al	 igual	 que	 la	 flota
norteamericana	 en	 Pearl	 Harbour	 seis	 años	 después,	 constituía	 un	 tentador	 blanco
para	el	enemigo.	Las	reacciones	ante	esta	situación	 tienen	su	corolario	en	una	carta
dirigida	a	Liddell	Hart	por	Sir	Philip	Chetwode,	comandante	en	jefe	de	 la	India,	de
quien	antes	vimos	su	opinión	acerca	de	los	carros	de	combate.

Chetwode	escribió:	«Es	evidente	que	usted,	al	igual	que	el	gobierno	y	la	opinión
pública	británica,	ha	sido	cargado	de	ideas	fabricadas	por	la	propaganda	aérea…	La
aviación	sólo	puede	ganar	la	guerra	de	una	forma,	bombardeando	a	mujeres	y	niños;
y	esto	sólo	hará	arrodillarse	a	una	nación	que	no	tenga	grandeza,	a	un	pueblo	inferior.
Sabe	usted	muy	bien	que	ahora	la	marina	se	ríe	de	los	aviones.	Tienen	protecciones
adecuadas	en	los	puentes,	y	con	sus	ametralladoras	múltiples	y	sus	cañones	antiaéreos
no	les	temen	en	absoluto».[10]

Sin	embargo,	pese	a	los	osados	ánimos	que	el	lejano	Sir	Philip	les	daba	desde	su
firme	 base	 en	 la	 tierra,	 el	 almirantazgo,	 aunque	 había	 dicho	 que	 los	 buques	 eran
invencibles,	 abandonó	 muy	 pronto	 Malta	 «por	 miedo	 a	 lo	 que	 no	 había	 temido».
Como	dijo	Liddell	Hart,	es	notable	lo	pronto	que	los	Señores	del	Mar	despertaron	a	la
realidad	y	se	tragaron	sus	desdeñosas	opiniones	de	antes	acerca	de	la	eficacia	de	los
aviones.

Años	 después,	 sobre	 todo	 tras	 los	 desastres	 de	 1940,	 se	 puso	 de	 moda	 entre
comentaristas	y	dibujantes	de	periódicos	 ridiculizar	a	 los	mandos	militares	por	esta
época	 tan	 infeliz.	 Estos	 soldados	 eran	 víctimas	 de	 tres	 factores	 que,	 de	 hecho,	 no
estaban	 siempre	 bajo	 su	 control,	 pues	 al	 menos	 dos	 de	 ellos	—la	 economía	 y	 las
actitudes	públicas	respecto	a	la	guerra—	estaban	por	encima	de	su	poder.

El	tercer	factor,	que	será	discutido	en	capítulos	posteriores,	era	algo	endémico	en
la	 profesión	 militar:	 el	 excesivo	 control	 de	 la	 agresión.	 Es	 lo	 que	 muestra	 Boyle
cuando	habla	de	que	tres	jefes	militares	padecían	«una	sumisa	irresolución»,	o	lo	que
Vansittart	califica	de	«amigable	trío»	en	una	referencia	a	los	mismos	hombres.

Si	no	hubieran	llegado	a	convertirse	en	frases	hechas,	podríamos	sentimos	como
ante	 una	 paradoja	 al	 escuchar	 estos	 epítetos.	 He	 aquí	 a	 tres	 profesionales	 de	 la
violencia,	 en	 la	 cumbre	 de	 su	 profesión,	 que	 hacen	 todo	 lo	 posible	 por	 negar	 la
inminencia	de	un	choque	armado	y	que	sin	embargo	parecen	decididos	a	sacrificar	la
necesaria	puesta	a	punto	de	la	preparación	militar	por	temor	a	ofender	a	sus	colegas.
Tanto	esto,	como	esa	nerviosa	tendencia	a	salvaguardar	su	propia	reputación	a	base
de	quedarse	sentados	sin	hacer	nada	(como	no	fuera	agitar	el	talismán	de	las	benditas
tradiciones	para	alejar	el	holocausto	que	se	anunciaba),	parece	muy	extraño,	por	no
decir	más.

Divine	ha	dado	una	explicación	de	este	comportamiento	conejil.	Este	autor	llama
la	 atención	 acerca	 de	 un	 hecho	 interesante.	 En	 el	 campo	 de	 la	 tecnología	 de	 la
munición	 siempre	 ha	 parecido	 necesario	 «desafilar	 la	 punta	 de	 la	 espada».	 Se
construye	un	cañón	mayor	y	más	potente	que	los	anteriores,	pero	se	deja	el	cañón	sin
estrías;	 se	 crean	 portaaviones	 pero	 son	 equipados	 con	 aviones	 pasados	 de	moda	 y
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lentos;	se	hacen	bombarderos	con	una	insuficiente	capacidad	para	cargar	bombas;	se
crean	 bombas	 de	 poder	 explosivo	 ineficaz;	 se	 fabrican	 granadas	 navales	 que
teóricamente	 pueden	 atravesar	 blindajes	 pero	 que	 se	 rompen	 al	 hacer	 impactó.[*]
Siempre	se	deja	sin	afilar	la	punta	de	la	espada.	Es	tentador	establecer	un	paralelismo
entre	estos	fenómenos	y	la	tendencia	a	dotar	ejércitos	heroicos	de	comandantes	como
Elphinstone,	 Raglan,	 Simpson,	 Buller	 y	 French,	 hombres	 cuyo	 fuerte	 consistía	 en
despuntar	la	espada	de	la	agresión	en	masa.

Cuando	 llegue	 su	 momento	 discutiremos	 las	 consecuencias	 de	 esta	 clave	 que
permite	acercarse	a	la	comprensión	de	la	incompetencia	militar.	Pero	antes	tenemos
que	estudiar	otra	guerra.[11]
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10

LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL

«Francamente,	nos	gustaría	que	hubiera	un	ataque…	Estamos	preparados	para	todo
lo	que	puedan	hacer…	El	ejército	británico	es	el	mejor	equipado	del	mundo».

GENERAL	SIR	EDMUND	IRONSIDE,	JEFE	DEL	ESTADO	MAYOR	IMPERIAL,	el	14	de	abril
de	1940.

«Su	éxito	[el	de	los	alemanes	en	mayo	de	1940]	habría	podido	ser	evitado	fácilmente
si	no	hubiera	 sido	por	 las	 facilidades	que	 los	garrafales	 errores	de	 los	aliados	 les
dieron.	Errores	garrafales	debidos	en	su	mayor	parte	a	que	siguieran	prevaleciendo
ideas	anticuadas».

LIDDELL	HART,	History	of	the	Second	World	War

Después	 de	 un	 tremendo	 comienzo	 en	 el	 que	 los	 aliados	 fueron	 ampliamente
aventajados	en	capacidad	de	combate,	maniobra,	táctica	y	estrategia,	y	en	calidad	de
equipo,	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 produjo	 el	 mayor	 cambio	 ocurrido	 en
incompetencia	 militar	 desde	 los	 días	 de	Wellington.	 Esta	 transición	 fue	 hija	 de	 la
necesidad,	y	puede	decirse	que	nació	en	Dunquerque.	El	 sobresalto	que	se	 llevaron
los	hombres	que	atesoraban	cien	años	de	ensoñación	militar	y	veinte	años	de	ciega
complacencia,	logró	tres	fines.	En	el	plazo	de	unos	pocos	días	hizo	pedazos	muchas
antiguas	y	queridas	ilusiones	acerca	de	la	naturaleza	de	la	guerra	moderna.	Apresuró
el	 eclipse	de	 los	viejos,	 los	 reaccionarios	y	 los	que	no	 tenían	 talento.	Y,	por	 fin,	 al
dejar	 temporalmente	 impotente	 al	 ejército,	 Dunquerque	 puso	 en	 el	 centro	 del
escenario	al	arma	más	joven.

Por	vez	primera,	 la	supervivencia	del	ejército	de	 tierra	y	de	 la	marina	quedó	en
manos	 de	 la	 aviación.	 Aunque	 la	 amenaza	 hubiera	 disimulado	 la	 amargura	 de	 la
píldora	 que	 tenían	 que	 tragar	 cuando	 se	 libró	 la	 batalla	 de	 Inglaterra,	 su	 desarrollo
supuso	que	las	cosas	no	volverían	nunca	a	quedar	como	antes.

Pero	hubo	una	cuarta	 razón	para	 esta	 transición	de	 la	 incompetencia	 a	un	nivel
más	alto	de	competencia,	y	fue	el	deseo	de	muchos	altos	mandos	militares	de	evitar	el
terrible	despilfarro	de	vidas	humanas	que	caracterizó	la	primera	guerra	mundial.	Este
laudable	deseo	de	conservar	vidas	humanas	se	expresó	en	forma	de	una	planificación
más	 meditada	 y	 amplia,	 basada	 en	 un	 estudio	 mucho	 más	 detallado	 de	 las
informaciones	proporcionadas	por	el	espionaje	que	en	anteriores	guerras.

El	mal	 comienzo	 fue	 consecuencia	 de	 la	 herencia	 de	 los	 factores	 a	 los	 que	nos
hemos	 referido	 en	 anteriores	 capítulos:	 pensamiento	 rígido,	 exceso	 de	 confianza
basada	en	una	patética	 fe	 en	el	valor	de	 formas	anticuadas	de	hacer	 la	guerra,	y	 la
negativa	a	aceptar	 la	posibilidad	de	que	 las	 intenciones	del	enemigo	puedan	 ir	más
allá	 de	 lo	 que	 los	 profetas	 de	 salón	 imaginan.	 Ilustraremos	 estas	 limitaciones	 con
ejemplos	tomados	de	la	History	of	the	Second	World	War	de	Liddell	Hart.	Tratan	de
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la	 captura	 de	 un	 plan	 de	 ataque	 alemán,	 de	 la	 actitud	 de	 los	 aliados	 respecto	 a	 la
utilización	de	la	caballería,	y	de	la	caída	de	Tobruk.

El	10	de	enero	de	1940,	un	avión	alemán	que	 llevaba	al	oficial	de	enlace	de	 la
Segunda	Flota	Aérea	se	perdió	y	aterrizó	accidentadamente	en	Bélgica.	Gracias	a	una
suerte	extraordinaria	el	oficial	se	encontraba	en	poder	de	todo	el	plan	de	operaciones
para	el	ataque	alemán	por	el	frente	occidental.	El	oficial	trató	de	quemar	el	plan	pero
no	 logró	 completar	 su	 tarea	 antes	 de	 ser	 atrapado.	 De	 este	 modo	 los	 aliados
consiguieron	enterarse	del	texto.	La	respuesta	de	Hitler	fue	crear	un	nuevo	plan	en	el
que	 se	 pensaba	 atacar	 Francia	 directamente	 por	 las	 Ardenas	 en	 lugar	 de	 hacerlo
pasando	por	Bélgica,	como	preveía	el	plan	anterior.

Este	episodio	fue	perjudicial	para	los	aliados	por	dos	motivos.	Primero,	creyendo
que	el	plan	capturado	era	un	engaño	deliberado	de	parte	alemana,	no	modificaron	sus
propios	 planes.	 En	 segundo	 lugar,	 olvidando	 lo	 que	 había	 ocurrido	 años	 antes,	 se
aferraron	a	la	creencia	según	la	cual	una	zona	de	bosque	como	las	Ardenas	no	podía
ser	atravesada	por	 los	carros	de	combate.	En	consecuencia,	 las	fuerzas	aliadas,	más
poderosas,	 quedaron	 dispuestas	 en	 espera	 de	 un	 ataque	 por	 Bélgica	 mientras	 los
alemanes	apenas	encontraban	resistencia	en	su	avance	por	las	Ardenas.

Desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 que	 se	 mire,	 la	 conducta	 de	 los	 planificadores
militares	 aliados	 fue	 irracional.	 Era	 muy	 improbable	 que	 los	 alemanes	 hubieran
tratado	 de	 engañarles	 de	 aquel	modo	porque,	 tanto	 si	 los	 aliados	 creían	 o	 no	 en	 el
engaño,	 hubieran	 podido	 utilizar	 aquellos	 planes	 para	 reforzar	 su	 presión	 sobre	 los
belgas.	Además,	como	los	alemanes	no	iban	a	estar	seguros	en	ningún	caso	de	si	se
había	considerado	que	el	plan	capturado	era	o	no	un	engaño,	no	podrían	saber	si	era
mejor	conservar	su	primer	plan	o	cambiarlo,	es	decir,	no	podrían	saber	si	los	aliados
habían	 interpretado	el	plan	capturado	como	auténtico,	 como	engaño,	o	 como	doble
engaño.

Para	 resumir,	 si	 los	 alemanes	 hubieran	 querido	 hacer	 creer	 a	 los	 aliados	 que
debían	esperar	un	ataque	por	Bélgica,	no	hubieran	elegido	un	método	tan	ambiguo.

Pero	si	el	plan	capturado	no	era	falso	sino	auténtico,	los	aliados	no	podrían	saber
con	 seguridad	 si	 los	 alemanes	 se	 daban	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 los
documentos	que	llevaba	el	oficial	de	enlace.	En	aquellas	circunstancias,	debían	haber
supuesto	que	los	alemanes	iban	a	temerse	lo	peor	y	que,	por	si	acaso,	iban	a	cambiar
de	plan,	que	es	exactamente	lo	que	hicieron.

Por	dondequiera	que	se	mire	el	asunto,	la	política	del	no	hacer	nada	fue	inepta	y
desastrosa	por	sus	resultados.

Hemos	visto	ya	cómo	el	amor	a	los	caballos	obstruyó	el	desarrollo	de	los	carros
de	combate	en	Gran	Bretaña.	Nuestros	aliados	se	vieron	afectados	de	modo	similar.
Cuando	Hitler	 invadió	 Polonia	 en	 1939,	 las	 autoridades	militares	 polacas	 «todavía
tenían	 puesta	 su	 mayor	 confianza	 en	 su	 gran	 masa	 de	 caballería,	 y	 sostenían	 la
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patética	 creencia	 en	 que	 seguía	 siendo	 posible	 lanzar	 cargas	 de	 caballería.	 Podría
decirse	que	en	este	aspecto	sus	ideas	tenían	ochenta	años	de	retraso,	pues	lo	fútil	de
las	cargas	de	caballería	había	sido	demostrado	ya	en	la	guerra	civil	norteamericana.
Pero	los	soldados	con	mentalidad	de	jinete	cerraron	sus	ojos	a	la	lección».[1]	Pese	a
sus	cuarenta	divisiones	y	doce	grandes	brigadas	de	caballería,	Polonia,	cuando	llegó
la	invasión,	fue	conquistada	por	Alemania	en	menos	de	un	mes.

Del	mismo	modo	los	franceses,	aunque	poseían	muchos	carros	de	combate,	que
eran	 tan	buenos	o	mejores	 que	 los	 alemanes,	 seguían	 aferrados	 a	 la	 idea	 de	 que	 la
caballería	 destruiría	 a	 los	 blindados	 alemanes	 en	 las	 Ardenas.	 (Por	 esta	 razón
rechazaron	la	idea	de	sembrar	la	zona	de	árboles	talados	que	hubieran	podido	retrasar
el	 avance	 enemigo).	 Como	 los	 polacos,	 fueron	 trágicamente	 desengañados	 por	 el
resultado	del	enfrentamiento	de	caballos	y	carros	de	combate	cuando	éste	se	produjo.

Aunque	desde	luego	Dunquerque	supuso	un	cambio	de	época	por	lo	que	se	refiere
a	 los	 esfuerzos	 de	 los	 militares,	 desgraciadamente	 no	 erradicó	 las	 causas
fundamentales	de	la	incompetencia	en	los	altos	niveles	militares.	Antes	del	final	de	la
guerra	 estos	 rasgos	 aparentemente	 permanentes	 del	 militarismo	 hicieron	 sentir	 su
presencia	en	dos	nuevos	desastres	de	gran	significado	político:	Tobruk	y	Singapur.

La	retirada	británica	de	la	Línea	Gazala	en	1942,	que	tuvo	como	consecuencia	la
caída	de	Tobruk,	y	concluyó	con	una	larga	huida	de	regreso	a	Egipto,	fue	un	desastre
sólo	 superado	 por	 el	 de	 Dunquerque	 en	 esta	 guerra.	 Tobruk	 costó	 a	 Gran	 Bretaña
35.000	bajas	y	grandes	pérdidas	en	terreno	y	material.

¿Por	 qué	 ocurrió?	 Una	 de	 las	 explicaciones	 de	 mayor	 popularidad	 dice	 que
Rommel	ganó	porque	tenía	ventajas	materiales:	mejores	carros	blindados	y	mejores
cañones.	 Esta,	 excusa	 no	 tiene	 validez.	 El	 Octavo	 Ejército	 británico	 poseía	 cuatro
veces	más	carros	de	combate	(incluyendo	los	400	que	tenía	en	reserva)	que	Rommel,
y	 en	promedio	 su	 calidad	 era	 superior	 a	 la	 de	 los	 alemanes;	 en	 artillería	 la	 ventaja
británica	era	de	tres	cañones	por	cada	dos	alemanes;	y	en	aviación,	había	seiscientos
aviones	británicos	frente	a	quinientos	treinta	alemanes.

Se	acerca	más	a	la	verdad	la	explicación	de	lo	ocurrido	si	se	hace	referencia	a	lo
mal	dirigido	que	estuvo	el	ejército	británico.	El	comandante	del	ejército,	general	de
división	Neil	Ritchie,	 hombre	 guapo,	 ha	 sido	descrito	 por	 sus	 contemporáneos	 con
frases	que	recuerdan	a	las	que	podrían	aplicarse	a	Elphinstone,	Raglan	y	Buller:

Por	 entonces,	 Ritchie	 estaba	 ya	 completamente	 embarullado.	 Un	 día
hablaba	 de	 lanzar	 un	 contraataque	 en	 una	 dirección,	 y	 al	 siguiente	 sólo
pensaba	 en	 lanzarlo	 por	 otra.	 Seguía	 siendo	 optimista	 y	 trataba	 de	 no	 creer
que	había	 recibido	un	 fuerte	golpe.	Cuando	 le	 informé	del	estado	en	que	 se
encontraba	la	Primera	División	Acorazada	en	un	momento	en	que	yo	pensaba
utilizarla	para	el	contraataque	voló	a	mi	lado	y	casi	sugirió	que	mi	actitud	era
subversiva.	(General	Messervy).

El	 general	 Ritchie	 tenía	 aire	 de	 hombre	 decidido,	 pero	 estaba	 muy
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indeciso.	(General	Godwin-Austen).	(Según	este	mismo	comandante,	Ritchie
«tenía	tendencia	a	pedirle	a	uno	su	consejo	y,	en	cuanto	lo	había	escuchado,	a
actuar	de	forma	opuesta	a	la	indicada»).

Ritchie	 no	 tiene	 ni	 perspicacia	 ni	 imaginación.	 (General	 de	 división
Dorman-Smith	en	un	informe	dirigido	al	general	Auchinleck).

Un	 hombre	 de	 aspecto	 robusto,	 con	 encanto	 y	 estilo,	 pero	 sin	 aura.
(General	Ramsden).

Aunque	 por	 su	 forma	 de	 hablar	 parecía	 seguro	 y	 lleno	 de	 decisión,	 uno
tenía	la	impresión	de	que	en	su	pensamiento	no	existía	ni	una	cosa	ni	la	otra.
(General	Messervy.)[2]

Veamos	un	ejemplo	de	este	estado	de	indecisión	que	recuerda	el	que	sintió	unos
cien	años	antes	Elphinstone	antes	de	la	retirada	de	Kabul:

Recibí	 una	 orden	 por	 vía	 del	 cuerpo	 de	 ejército:	 El	Adem	 no	 debía	 ser
evacuado,	 costara	 lo	 que	 costase.	 Era	 necesario	 luchar	 allí	 hasta	 el	 fin.	 La
posición	 estaba	 ya	 rodeada.	 Norrie	 me	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 orden
personal	del	comandante	del	ejército.	Luego	recibí	un	mensaje:	me	autorizaba
a	evacuar	la	posición	si	yo	pensaba	que	era	imposible	retenerla.	Yo	dije	que
estaba	seguro	de	no	poder	conservarla	mucho	tiempo	en	nuestro	poder;	luego
me	dijeron	que	transmitiera	el	mensaje	anterior	a	la	Brigada	29ª.	Después	me
llegó	 otra	 orden:	 el	 comandante	 del	 ejército	 dice	 que	 hay	 que	 conservar	 la
posición.	Después	 otra:	 que	 había	 que	 evacuarla	 si	 parecía	 posible	 sacar	 de
allí	 a	 la	 brigada.	 Pasé	 esta	 orden	 a	 Denis	 Reid	 [el	 general	 de	 brigada],	 y
partieron.	 Este	 es	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 ocurría	 constantemente.[3]	 (General
Messervy).

Bajo	 la	 ineficaz	 dirección	 de	 este	 hombre	 grande,	 amable,	 cortés,	 falto	 de
imaginación,	aparentemente	afable	pero	a	veces	quisquilloso,	el	ejército	experimentó
una	 gradual	 declinación	 en	 organización,	 disciplina	 e	 impulso.	 Se	 convirtió	 en	 un
ejército	«fofo	en	lugar	de	tenso,	cachazudo	en	lugar	de	ágil».

Una	 vez	más	 la	 fatal	 combinación	 de	 exceso	 de	 confianza	 y	 subestimación	 del
enemigo	 produjo	 un	 embotamiento	 del	 impulso	 militar.	 «En	 el	 cuartel	 general
británico	había	un	sentimiento	de	confiada	seguridad	en	que	sería	fácil	deshacerse	de
él	[Rommel]	y	que	lo	probable	era	que	se	rindiera».[4]	El	alto	mando	militar,	debido
en	parte	a	falta	de	informaciones	de	espionaje	y	en	parte	por	una	inherente	aversión	a
los	subterfugios,	se	dejó	embaucar	por	las	aviesas	travesuras	del	enemigo.	Rommel,
que	 no	 se	 veía	 entorpecido	 en	 su	 proceder	 por	 inhibiciones	 de	 ese	 tipo,	 fríamente
profesional	 y	 forzado	 a	 inventar	 ante	 la	 necesidad,	 logró	 trazar	 anillos,	 en	 una
sucesión	 de	 fintas,	 flanqueos,	 movimientos	 en	 pinza	 y	 rodeos,	 en	 torno	 a	 su
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adversario,	mucho	más	poderoso,	sin	tretas	y	valeroso,	pero	también	flemático	y	lento
de	movimientos.

El	 propio	 Rommel	 anotó	 en	 su	 diario	 que	 su	 éxito	 se	 debió	 a	 la	 predilección
mostrada	 por	 los	 británicos	 por	 el	 ataque	 frontal:	 valientes	 pero	 costosas	 cargas
hechas	 en	 pequeños	 grupos,	 en	 las	 que	 los	 atacantes	 se	 daban	 una	 y	 otra	 vez	 de
cabeza	contra	el	vientre	de	los	panzers	alemanes.

Estas	arrancadas	de	 toro	bravo,	que	dejaron	 reducidas	 las	 reservas	británicas	de
carros	 de	 combate	 de	 400	 a	 sólo	 170,	 fue	 empeorada	 todavía	más	por	 la	manía	 de
lanzar	los	carros	de	combate	en	pequeños	grupos,	en	«paquetes	de	a	céntimo»,	nuevo
ejemplo	de	ese	curioso	modo	de	actuar	tan	evidente	en	campañas	anteriores.

Otra	razón,	más	específica,	del	desastre	que,	si	Auchinleck	no	hubiera	retenido	a
los	alemanes	en	El	Alamein,	pudiera	haber	costado	las	reservas	petrolíferas	británicas
del	 Oriente	 Próximo	 y	 por	 tanto	 la	 guerra,	 ha	 sido	 también	 apuntada	 por	 otros
observadores:	 la	 superioridad	de	 los	 cañones	anti-tanque	que	poseían	 los	alemanes.
Los	sólidos	proyectiles	de	dos	libras	de	peso	que	disparaban	los	británicos,	incapaces
de	 atravesar	 el	 blindaje	 de	 los	 últimos	 modelos	 de	 carros	 de	 combate	 alemanes,
contrastaban	de	forma	triste	con	los	cañones	de	50	y	76	mm.	(capturados	a	los	rusos)
que	utilizaron	los	alemanes.

Según	 Liddell	 Hart	 esta	 desventaja	 en	 potencial	 anti-tanque	 no	 habría	 sido	 tan
grave	 si	 los	 generales	 ingleses	 hubieran	 tenido	 en	 cuenta	 que	 Rommel	 utilizaba
cañones	antiaéreos	de	88	mm.,	como	armas	anti-tanque.	Pero	es	posible	discutir	esta
idea	si	se	tiene	en	cuenta	primero	que	nuestros	excelentes	cañones	antiaéreos	de	3,	7
pulgadas	 no	 se	 prestaban,	 por	 motivos	 técnicos,	 a	 ser	 utilizados	 contra	 carros	 de
combate.	Segundo,	esos	cañones	antiaéreos	eran	en	aquel	momento	más	necesarios
como	arma	antiaérea	que	en	la	función	que	Hart	sugirió	posteriormente.

Desde	el	punto	de	vista	de	conducta	humana,	sentimientos	humanos,	liderazgo	y
toma	de	elaboración	de	decisiones,	los	acontecimientos	ocurridos	en	1942	en	el	norte
de	África	 constituyen	 un	 ejemplo	 a	 pequeña	 escala	 de	 las	 principales	 causas	 de	 la
incompetencia	militar.	 Debajo	 de	 este	 robusto	 exterior,	 Ritchie,	 como	Buller	 antes
que	él	y	como	Elphinstone	antes	que	este	último,	carecía	de	confianza	en	sí	mismo	y
parecía	más	 preocupado	 por	 demostrarse	 algo	 a	 sí	mismo	 que	 por	 hacer	 la	 guerra.
Hay	muchos	actos	suyos,	como	el	presidir	interminables	«reuniones	de	comité»	en	las
que	 se	 establecía	 la	 política	 de	 dirección	 del	 ejército,	 la	 petición	 de	 consejos	 que
luego	 no	 eran	 tenidos	 en	 cuenta,	 y	 la	 forma	 poco	 sincera	 que	 tuvo	 de	 lograr
convencer	 al	 comandante	 en	 jefe	 de	 que	 estaba	 protegiendo	 Tobruk	 cuando	 en
realidad	 lo	 dejaba	 en	 manos	 de	 los	 alemanes,	 cosas	 en	 suma	 que	 indican	 que	 se
trataba	 de	 un	 hombre	 asolado	 por	 la	 duda.	 Sus	 dudas	 fueron	 hábil	 aunque
imperfectamente	 escondidas	 tras	 su	 a	menudo	 inapropiada	 fachada	 de	monumental
satisfacción	 de	 sí	 mismo.	 En	 sus	 relaciones	 con	 Auchinleck	 se	 comportó	 como
Randolph	Churchill	ante	Winston	—el	hijo	débil	ante	el	padre	poderoso—,	pasando
rápidamente	de	una	actitud	de	negarse	a	aceptar	buenos	consejos[*]	 (porque	hacerlo
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hubiera	 supuesto	 aceptar	 su	 propia	 dependencia)	 a	 otra	 consistente	 en	 pedir
ansiosamente	directrices	y	aliento.

Nadie	 debe	 por	 tanto	 extrañarse	 de	 que	 Ritchie	 estuviera	 encadenado	 por	 las
impasibles	y	arcaicas	actitudes	de	la	organización	militar	en	la	que	llegó	a	elevarse	al
generalato,	una	organización	en	la	que,	por	citar	a	un	historiador	contemporáneo,	«la
astucia,	 el	 empuje,	 la	 infidelidad,	 el	 egoísmo	 y	 la	 ambición	 costaban	 muchísimo
menos	que	la	modestia,	buenos	modales,	valentía	y	sentido	del	deber».[5]	Un	ejército
que	 el	 comandante	 en	 jefe,	 general	 Auchinleck,	 dijo	 que	 era	 «demasiado	 rígido	 y
carente	de	flexibilidad	y	por	tanto	incapaz	de	adaptarse	realmente	a	las	condiciones
de	la	guerra	moderna	en	el	desierto,	que	exige	movimientos	rápidos,	o	a	las	que	rigen
en	cualquier	otro	lugar».[6]	El	25	de	junio	de	1942,	Ritchie	perdió	su	mando.	[*]

Tobruk	fue	un	desastre,	pero,	en	términos	de	sufrimiento	humano,	no	llegó	ni	a	la
mitad	de	lo	que	ocurrió	en	otro	de	los	escenarios	de	la	guerra.[7]
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11

SINGAPUR

«Podría	resumirse	diciendo	que	los	encargados	de	dirigir	la	campaña	de	Malaya	por
tierra	cometieron	todos	los	errores	garrafales	concebibles».

GENERAL	DE	DIVISIÓN	WOODBURN	KIRBY,	Singapur:	the	Chain	of	Disaster

Durante	 las	 nueve	 semanas	 que	 van	 desde	 los	 comienzos	 de	 diciembre	 de	 1941	 y
mediados	 de	 febrero	 de	 1942,	 la	 «inexpugnable»	 fortaleza	 de	 Singapur,	 puerta	 de
entrada	europea	al	Extremo	Oriente,	cayó,	con	su	bulliciosa	ciudad,	su	enorme	puerto
marino	y	sus	aeropuertos	estratégicamente	vitales,	en	manos	de	los	japoneses.

Puede	decirse	que,	a	la	larga,	los	resultados	de	este	desastre	fueron	incalculables.
El	mito	de	la	supremacía	europea	sobre	los	pueblos	asiáticos	reventó	para	siempre,	y
el	prestigio	y	competencia	de	los	ejércitos	británicos	quedaron	dañados,	a	los	ojos	del
mundo	y	sobre	todo	de	los	norteamericanos,	más	allá	de	toda	posible	reparación.	A
corto	plazo	Gran	Bretaña	perdió	su	último	y	más	fuerte	asidero	en	Extremo	Oriente,
algo	que	supuso	un	tremendo	revés	para	el	esfuerzo	bélico	global.	Perdimos	miles	de
vidas,	 tanto	militares	 como	civiles,	 pero	hubo	algo	quizá	peor:	 la	 catástrofe	militar
condenó	a	miles	de	personas	a	más	de	tres	años	y	medio	de	miseria	en	los	campos	de
concentración	japoneses.	En	fin,	las	pérdidas	económicas	llegaron	a	varios	cientos	de
miles	de	libras	esterlinas.	Perdimos	amplias	y	caras	instalaciones	portuarias,	navales
y	 de	 otros	 tipos,	 almacenes	 militares,	 combustible,	 el	 principal	 puerto	 para	 la
exportación	de	un	caucho	que	se	necesitaba	con	urgencia,	más	dos	buques	de	guerra
nuevos	 y	 de	 primera	 categoría.	 La	mayor	 parte	 de	 estos	 bienes	materiales	 cayeron
prácticamente	 intactos	en	manos	del	enemigo,	con	 lo	que	se	dobló	en	 la	práctica	el
valor	de	su	pérdida	para	los	aliados.

Es	 evidente	 que	 hay	 muchas	 cosas	 que	 deben	 ser	 explicadas.	 Aunque	 otros
acontecimientos	mundiales	le	quitaron	importancia	en	el	momento	en	que	se	produjo,
la	caída	de	Singapur	constituye	un	fenómeno	más	notable	y	preocupante	que	el	sitio
de	Kut,	la	desafortunada	dirección	de	la	guerra	de	Crimea	o	incluso	el	más	reciente
fiasco	de	Suez.

Al	 igual	 que	 los	 otros	 casos	 que	 hemos	 discutido	 aquí,	 el	 de	 Singapur	 es
esencialmente	 un	 problema	 humano:	 resultado	 del	 comportamiento	 humano,	 del
intelecto	humano,	del	carácter	humano	y	del	error	humano.	No	puede	hacerse	justicia
a	lo	que	realmente	ocurrió	si	se	hace	referencia	solamente	a	la	geografía,	el	clima,	o	a
consideraciones	políticas	o	militares	más	amplias.	En	el	fondo	(y	en	la	cumbre),	nos
enfrentamos	a	cuestiones	que	son	principalmente	psicológicas	y	que	sólo	pueden	ser
explicadas	mediante	una	reducción	a	principios	psicológicos.

Planteemos	el	problema	en	forma	de	una	serie	de	preguntas:
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1.	 ¿Por	 qué	 aquella	 «inexpugnable»	 fortaleza	 fue	 planificada	 y	 dotada	 de
servicios	de	forma	que,	mientras	que	presentaba	defensas	aparentemente	formidables
por	el	lado	sur,	tenía	su	espalda,	la	playa	norte,	tan	abierta	al	invasor	potencial	como
una	playa	para	bañistas?

2.	¿Por	qué	hubo	una	falta	casi	completa	de	coordinación	y	cooperación	entre	los
diversos	encargados	de	defender	la	isla?

3.	¿Por	qué,	estando	claro	como	estaba	que	los	japoneses	atacarían	la	isla	por	el
lado	norte,	no	se	hizo	el	menor	esfuerzo	por	construir	defensas	en	ese	lado?

4.	 ¿Por	 qué	 el	 teniente	 general	 Percival,	 comandante	 de	 Singapur,	 ignoró	 el
consejo	 apremiante	 de	 su	 subordinado,	 el	 general	 de	 brigada	 Simson,	 el	 de	 su
superior,	General	Wavell,	que	le	instaban	a	que	construyera	tales	defensas?

5.	¿Por	qué,	por	un	lado,	se	hizo	tan	poco	por	defender	a	la	población	civil	contra
los	ataques	aéreos	y,	por	otro,	se	hizo	tanto	por	mantenerla	ignorante	de	la	situación
una	vez	se	desencadenó	ésta?

6.	¿Por	qué	persistió	el	general	Percival	en	creer	que	los	japoneses	atacarían	por
el	nordeste	cuando	se	vio	enfrentado	a	muchísimas	pruebas	que	mostraban	que	iban	a
hacerlo	por	el	noroeste?

7.	¿Por	qué	prohibió	el	oficial	al	mando	de	las	tropas	australianas	en	la	isla	que
sus	soldados	escaparan,	mientras	él	planeaba	secretamente	su	propia	fuga?

8.	Por	fin,	y	ésta	es	quizá	la	pregunta	más	interesante,	¿cómo	pudieron	aquellos
hombres	 capaces	 de	 errores	 de	 juicio	 tan	 colosales	 alcanzar	 una	 posición	 que	 les
permitiera	perpetrarlos?

Tratemos	de	contestar	estas	preguntas.
Como	 hemos	 sugerido	 antes,	 la	 pérdida	 de	 Singapur	 tiene	 su	 raíz	 en

acontecimientos	muy	anteriores.	En	1925	hubo	una	prolongada	y	virulenta	discusión
entre	los	jefes	del	ejército	de	tierra	y	los	de	mar	y	aire	sobre	cómo	había	que	defender
Singapur.	Mientras	que	los	ejércitos	más	antiguos	estaban	en	favor	de	fortificaciones
y	 cañones	 fijos	 de	 tipo	 pesado	 para	 repeler	 un	 ataque	 desde	 el	mar,	 el	 jefe	 de	 las
Reales	 Fuerzas	 Aéreas,	 Trenchard,	 opinaba	 que	 lo	 necesario	 era	 contar	 con	 una
aviación	numerosa	capaz	de	hacer	frente	a	cualquier	atacante	antes	de	que	llegara	a
tener	la	isla	a	su	alcance.	No	hará	falta	decir	que	fueron	los	hombres	del	ejército	de
tierra	y	de	la	marina	los	que	ganaron	en	la	disputa,	a	expensas	del	arma	más	joven.	Se
instalaron	pesados	cañones	fijos	en	Singapur.

Esta	 discusión,	 en	 la	 que	 la	 RAF	 tuvo	 que	 claudicar,	 tuvo	 tres	 consecuencias
nefastas.	Primera,	la	isla	quedó	sin	defensas	y	completamente	expuesta	del	lado	norte.
Segunda,	los	principales	comandantes	del	ejército	de	tierra,	desde	la	discusión	hasta
el	momento	 del	 desastre,	 se	 aferraron	 tozudamente	 a	 la	 idea	 de	 que	 los	 japoneses
nunca	tratarían	de	avanzar	hacia	la	isla	con	un	descenso	hacia	el	sur	por	la	península
malaya.	Por	fin,	la	dura	pelea	entre	los	tres	ejércitos	dio	como	resultado	una	total	falta
de	coordinación.

Esta	situación	se	agudizó	todo	lo	posible	al	ser	instalados	los	cuarteles	generales
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de	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 ejércitos	 en	 puntos	 lo	 más	 distante	 posible	 entre	 sí.	 Una
consecuencia	 de	 esta	 falta	 de	 cooperación	 cuidadosamente	 planeada	 fue	 que	 las
fuerzas	 aéreas	 empezaron	 a	 construir	 aeropuertos	 sin	 consultar	 al	 ejército	de	 tierra,
que	era	el	que	se	suponía	tenía	que	defenderlos.

Los	 guardianes	 de	 Singapur	 defendieron	 sus	 erróneas	 decisiones	 de	 diversas
maneras.	Una	de	ellas	fue	importar	conferenciantes	oficiales	de	Inglaterra.	Ignorantes
al	 parecer	 del	 esceptimismo	 de	 su	 público	 civil,	 estos	 «expertos»	 trataron	 de
transformar	lo	blanco	en	negro	reiterando	que	no	había	ningún	ejército	en	la	tierra,	ni
siquiera	 el	 japonés,	 capaz	 de	 avanzar	 a	 través	 de	 la	 impenetrable	 jungla	 de	 la
península	malaya,	que	esta	jungla	no	permitía	el	paso	de	carros	de	combate,	y	que	la
máquina	militar	japonesa	era	tan	primitiva	que	no	podía	ser	tomada	en	serio.

La	 población	 de	 Singapur,	 plantadores	 de	 caucho	 y	 otros,	 que	 tenían	 sobre	 los
conferenciantes	 de	 Londres	 la	 ventaja	 de	 conocer	 algo	 acerca	 de	 la	 península	 e
incluso	quizás	alguna	que	otra	cosa	sobre	los	japoneses,	discutieron	estas	tesis	pero,
quizá	porque	no	eran	más	que	civiles,	sus	objeciones	no	tuvieron	acogida.

Sin	embargo,	las	autoridades	se	esforzaron	cada	vez	más	por	impedir	a	los	civiles
que	descubrieran	nada	que	pudiera	contradecir	 la	serie	de	engaños	oficiales	con	 los
que	 ellas	 mismas	 se	 habían	 esposado.	 Así,	 cuando	 el	Molay	 Tribune	 publicó	 una
noticia	según	la	cual	se	habían	visto	buques	de	transporte	japoneses	frente	al	extremo
sur	 de	 la	 costa	 indochina,	 el	 director	 del	 periódico	 fue	 inmediatamente	 interpelado
por	el	comandante	en	jefe	del	Extremo	Oriente,	mariscal	del	aire	Sir	Robert	Brooke-
Popham,	quien	dijo:	«Considero	muy	impropio	publicar	opiniones	tan	alarmistas	en
un	momento	como	el	actual…	la	situación	no	es	ni	la	mitad	de	grave	de	lo	que	induce
a	suponer	el	Tribune».

La	forma	misma	de	la	protesta	de	Brooke-Popham	es	interesante.	Para	empezar,
en	 su	 frase	 no	 niega	 la	 verdad	 de	 la	 noticia	 publicada	 por	 la	 prensa.	 No	 hubiera
podido	hacerlo	pues	la	información	se	basaba	en	una	nota	de	la	agencia	Reuter	que	el
censor	 no	 había	 suprimido	 y	 que	 era	 indudablemente	 cierta.	 En	 segundo	 lugar,
consiguió	decir	implícitamente	que	la	situación	no	era	grave	pero	que,	sin	embargo,
podía	 causar	 alarma.	 Esto	 resulta	 curioso	 porque	 si	 la	 proximidad	 de	 las	 fuerzas
japonesas	 no	 era	 grave,	 ¿por	 qué	 una	 información	 verdadera	 que	 se	 refiriese	 a	 tal
hecho	podía	ser	alarmante?	Es	más,	 si	era	alarmante,	porque	era	cierta,	entonces	 la
situación	descrita	debía	ser	grave	y,	en	tal	caso,	cuanto	antes	se	enterase	la	población
civil	mejor,	puesto	que	podría	tratar	de	ajustarse	a	las	circunstancias.

Por	último,	sus	palabras	son	un	ejemplo	de	la	tendencia,	demasiado	corriente,	que
consiste	 en	 hacer	 callar	 a	 la	 población	 civil	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 grupo	 de
personas	que,	debido	a	algún	tipo	de	minusvalidez	mental	o	insuficiencia	moral,	debe
ser	mantenida	al	margen	y	en	la	ignorancia	de	lo	que	ocurre	por	los	que	se	suponen
superiores.

No	 es	 difícil	 adivinar	 las	 causas	 de	 tal	 arrogancia.	 Si	 un	 pequeño	 grupo	 de
profesionales	 revela	 la	 información	 que	 posee	 puede	 tener	 la	 sensación	 de	 perder
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parte	de	la	mística	que	le	rodea,	con	lo	cual	se	debilita	la	imagen	que	de	él	tienen	los
demás.	Si,	además,	este	pequeño	grupo	en	el	seno	de	la	comunidad	no	tiene	ni	idea
sobre	qué	debería	hacer	a	continuación,	encuentra	una	razón	adicional	para	negarse	a
difundir	aquella	información.

Es	algo	semejante	a	lo	que	ocurre	cuando	un	médico	o	una	enfermera,	después	de
tomar	 la	 temperatura	 a	 un	 paciente,	 se	 reserva	 el	 dato	 obtenido	 e	 insiste	 en	 no
comunicarlo	 al	 interesado.	 El	 paciente,	 desconocedor	 de	 los	 datos,	 tiene	 que
contentarse	 con	 una	 sonrisa	 condescendiente	 y	 un	 paternalista:	 «No	 se	 preocupe,
pronto	 le	 curaremos	 y	 podrá	 salir	 otra	 vez».	 No	 hará	 falta	 añadir	 que	 esta	 celosa
conservación	de	la	mística	será	mucho	más	aguda	en	los	miembros	más	inmaduros	y
menos	seguros	de	sí	mismos	de	cualquier	grupo	pequeño.

Los	guardianes	de	Singapur	eran	magníficos	ejemplos	de	este	tipo	de	motivación.
Después	de	una	larga	historia	de	equivocaciones,	lo	que	menos	podían	aceptar	es	que
alguien	 pensara	 que	 se	 había	 equivocado.	 Conforme	 los	 acontecimientos	 que
demostraban	 su	error	 se	 iban	acumulando,	 sus	 resistencias	 a	 admitir	que	eso	era	 lo
ocurrido	 se	 iban	 haciendo	 más	 fuertes.	 Al	 igual	 que	 un	 médico	 inseguro,	 las
autoridades	 militares	 encubrieron	 su	 negativa	 a	 dejar	 circular	 informaciones
auténticas,	y	 lo	hicieron	de	dos	modos.	Ambos	 tenían	 forma	de	panaceas,	una	para
ellos	mismos,	 la	otra	para	 sus	pacientes,	 que	 en	 este	 caso	 era	 la	población	 civil	 de
Singapur.	 A	 sí	 mismos	 se	 decían	 que	 permitir	 que	 la	 información	 circulase
perjudicaría	la	moral	de	los	civiles;	para	los	«pacientes»	no	se	les	ocurrió	nada	mejor
que	hacer	circular	informaciones	falsas.

Por	 ejemplo,	 el	 comandante	 en	 jefe,	 en	 una	 declaración	 oficial,	 dijo	 de	 su
desesperantemente	 anticuada	 colección	 de	 aviones	 de	 guerra:	 «Nos	 arreglaremos
perfectamente	 con	 los	 Buffalo	 [que	 los	 miembros	 del	 club	 de	 vuelo	 de	 Singapur
llamaban	 “cacahuete	 especial”]	 que	 tenemos.	 Son	 aviones	 que	 perfectamente	 bien
para	Malaya».

Esta	 falta	 concreta	 de	 precisión	 parece	 haberse	 debido	 a	 la	 estupidez,	 la
arrogancia	 y	 la	 deshonestidad.	 Era	 arrogante	 por	 su	 subestimación	 de	 una	 fuerza
armada	asiática,	estúpida	porque	calculaba	erróneamente	el	efecto	que	la	frase	iba	a
causar	entre	 los	habitantes	de	Singapur,	y	deshonesta	porque	ni	siquiera	un	hombre
como	Brooke-Popham	podía	 haber	 llegado	 al	 puesto	 de	mariscal	 del	 aire	 sin	 saber
algo	acerca	de	los	aviones	puestos	bajo	su	mando.

Como	demostró,	en	su	más	brutal	forma,	la	administración	de	Hitler,	suprimir	la
verdad	 requiere	 dos	 cosas:	 por	 un	 lado	 la	 censura,	 y	 por	 otro	 los	 comunicados
oficiales.	 El	 alto	 mando	 de	 Singapur	 utilizó	 ambos	 procedimientos.	 Veamos	 por
ejemplo	 la	Orden	del	Día	facilitada	al	Molay	Tribune	apenas	dos	meses	antes	de	 la
capitulación	de	Singapur.	El	texto	decía:

Estamos	 preparados.	 Hemos	 estado	 muy	 sobre	 aviso	 y	 nuestros
preparativos	 están	 ultimados	 y	 han	 sido	 puestos	 a	 prueba…	 estamos
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confiados.	 Nuestras	 defensas	 son	 fuertes	 y	 nuestras	 armas	 suficientes.
Cualquiera	 sea	 nuestra	 raza…	 tenemos	 un	 objetivo	 y	 sólo	 uno,	 defender
nuestras	 playas,	 destruir	 a	 los	 enemigos	 que	 lleguen	 a	 poner	 sus	 pies	 en
nuestro	 suelo…	 ¿Y	 nuestro	 enemigo?	 Vemos	 ante	 nosotros	 un	 Japón
consumido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 por	 las	 agotadoras	 pretensiones	 de	 su
caprichosa	 embestida	 contra	 China…	 Recordemos	 todos	 los	 que	 nos
encontramos	 aquí,	 en	 el	 Extremo	 Oriente,	 que	 participamos	 en	 una	 gran
campaña	mundial	en	favor	de	la	verdad,	la	justicia	y	la	libertad.

Como	 dijo	 el	 director	 del	 Tribune,	 es	 difícil	 creer	 que	 alguien	 pueda,
deliberadamente,	decir	tantas	mentiras.

Aquí	nos	encontramos	con	una	curiosa	paradoja.	En	nuestra	cultura	consideramos
más	 grave	 acusar	 a	 un	 hombre	 de	 deshonestidad	 que	 de	 estupidez.	 La	 primera	 es
atribuible	al	culpable,	mientras	que	nadie	es	más	responsable	de	su	estupidez	que	de
la	longitud	de	sus	pies.	Acusar	sin	fundamento	a	una	persona	de	deshonesta	entra	en
el	terreno	de	la	calumnia,	mientras	que	decir	de	alguien	que	es	estúpido	es	solamente
una	 falta	 de	 amabilidad	 y,	 como	máximo	 injurioso.	Y	 sin	 embargo,	 estos	 hombres
situados	en	la	cumbre	de	su	carrera	optaron	por	el	tipo	de	engaño	más	transparente.

El	lunes	8	de	diciembre	de	1941	el	cuartel	general	publicó	su	primer	comunicado
de	 guerra.	 Decía	 en	 él	 que	 los	 japoneses	 habían	 fracasado	 en	 su	 intento	 de
desembarcar	en	Kota	Bahru.	Poco	después	un	segundo	comunicado	afirmaba:	«Todos
los	 buques	 de	 superficie	 se	 retiran	 a	 gran	 velocidad,	 y	 los	 pocos	 soldados	 que	 han
quedado	en	la	playa	están	siendo	intensamente	ametrallados».

Se	 trataba,	 naturalmente,	 de	una	noticia	 esperanzadora	para	 los	mal	 informados
civiles	de	Singapur.	Como	señala	Noel	Barben	«No	les	era	difícil	 imaginar	(porque
era	 esto	 desde	 luego	 lo	 que	 querían	 imaginar	 y	 era	 esto	 naturalmente	 lo	 que	 sus
comandantes	militares	querían	que	 imaginasen)	una	playa	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	unos
pocos	 japoneses	de	caqui	abandonados	a	 su	suerte	por	 sus	cobardes	camaradas	que
huían	“a	gran	velocidad”	en	sus	embarcaciones».[1]	(La	cursiva	es	mía).

En	realidad	el	comunicado	era	esencialmente	falso	y	deliberadamente	engañoso.
Al	cabo	de	pocas	horas	del	desembarco	 japonés	en	Kota	Bahru,	 la	zona	había	 sido
firmemente	 capturada	 por	 el	 enemigo.	 Tras	 depositar	 en	 tierra	 las	 tropas	 de
desembarco,	las	barcazas	y	buques	japoneses	de	transporte	regresaron,	claro	está,	a	su
base	 y	 a	 la	 mayor	 velocidad	 posible:	 éste	 era	 el	 único	 pedacito	 de	 verdad	 que
facilitaba	el	cuartel	general,	y	lo	hacía	de	forma	distorsionada,	a	fin	de	que	sirviera	a
sus	propios	fines.

El	 hecho	 de	 que	 los	 militares	 encubrieran	 el	 abandono	 de	 sus	 tareas	 es
fundamentado	por	el	general	Wavell,	quien	en	1948	admitió	ante	el	ex-gobemador	de
Singapur	 que	 el	 «pecado	original»	 de	 la	 falta	 de	 preparación	 y	 todo	 lo	 que	 de	 ella
resultó,	debía	ser	atribuido	a	los	militares.

Los	mandos	militares	tenían	muchos	pecados	de	qué	confesarse,	y	entre	ellos	es
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importante	el	de	la	falta	de	información	y	preparación	dadas	a	sus	tropas.	Poco	antes
de	la	invasión	japonesa,	y	cuando	los	carros	de	combate	enemigos	se	preparaban	ya
para	 avanzar	 por	 la	 península	 de	 Malaya,	 se	 encontraron	 miles	 de	 folletos,
cuidadosamente	atados	en	paquetes,	en	un	armario	del	cuartel	general.	Se	trataba	de
unos	 textos	 oficiales	 del	ministerio	 de	 la	 guerra	 en	 los	 que	 se	 daban	 consejos	 no-
técnicos	sobre	cómo	actuar	frente	a	carros	de	combate	enemigos,	tema	en	el	cual	la
virginidad	de	las	tropas	locales	era	absoluta.

No	hará	 falta	pensar	mucho	para	saber	por	qué	no	 fueron	distribuidos.	Algunos
mandos	militares	de	Malaya	no	pensaban	posible	que	los	japoneses	utilizaran	carros
de	 combate.	 Pero,	 aun	 cuando	 ése	 hubiera	 sido	 el	 caso,	 no	 se	 habría	 hecho	 daño
alguno	repartiendo	los	folletos.	Después	de	todo,	pocos	creían	que	el	enemigo	iba	a
utilizar	gases	y	sin	embargo	se	distribuyeron	caretas	antigás.	Sólo	podemos	concluir
que	si	alguien	dejó	que	los	folletos	se	apolillaran	en	el	armario	fue	porque	su	texto
carecía	 tanto	de	 tacto	que	proclamaba	una	herejía.	Caracteriza	a	 los	dogmas	en	 los
que	 se	 cree	 firmemente	 su	 capacidad	 de	 resistir	 no	 sólo	 verdades	 indigestas	 sino
incluso	 la	 más	 ligera	 sugerencia	 de	 la	 mínima	 posibilidad	 de	 la	 más	 tangencial
referencia	 a	 un	 hecho	 inaceptable.	 Se	 prefiere	 que	 mueran	 hombres	 y	 que	 caigan
ciudades	antes	de	permitir	que	quede	claro	algún	fallo	en	las	sagradas	enseñanzas.

Hasta	aquí	puede	haberse	dado	la	impresión	de	que	la	estupidez,	la	obstinación	y
las	 decisiones	 erróneas	 eran	 prerrogativas	 de	 los	mandos	 del	 ejército	 de	 tierra.	 La
marina	 demuestra	 claramente	 que	 no	 fue	 así.	 Para	 empezar,	 los	 jefes	 de	 la	marina
habían	 estado	 en	 primera	 línea	 de	 responsabilidad	 por	 la	 colocación	 exclusiva	 de
cañones	 fijos	 de	 15	 pulgadas,	 encarados	 al	mar,	 respaldados	 por	 cierto	 número	 de
cañones	de	9	pulgadas	que	estaban	provistos	solamente	de	30	proyectiles	cada	uno,	es
decir,	 suficiente	 para	 que	 cada	 uno	 pudiera	 disparar	 un	 proyectil	 diario	 durante	 un
solo	mes.

Pero	todavía	tenían	que	ocurrir	cosas	peores.	Como	medida	desesperada	de	última
hora,	 dos	 barcos,	 el	Prince	 of	Wales	 y	 el	Repulse	 fueron	 enviados	 a	 Singapur.	 Se
encontraban	bajo	el	mando	del	almirante	Sir	Tom	Phillips	que,	según	alguien	que	le
conoció,	 era	 «un	 viejo	 lobo	 de	 mar	 franco	 y	 duro».	 Pero	 tampoco	 él	 tuvo	 por
desgracia	 suficiente	 perspicacia.	 Aunque	 se	 le	 había	 advertido	 seriamente	 de	 la
insuficiencia	de	protección	aérea	con	que	contaba,	pronto	zarpó	con	sus	dos	buques
«a	 buscar	 pelea».	 Al	 principio,	 mientras	 los	 buques	 subían	 tranquilamente	 por	 la
costa	oriental,	todo	fue	bien.

El	almirante	Phillips	persistió	en	su	actitud	a	pesar	de	que	se	le	envió	un	segundo
aviso	que	decía	categóricamente:	«No	será	posible,	repito	no,	protección	de	cazas».
Pero	como	hacía	mal	tiempo	y	el	cielo	estaba	cubierto	de	nubes,	se	sintió	seguro.	Sin
embargo,	 el	 cielo	 se	 aclaró	 repentinamente.	 Un	 destello	 de	 prudencia	 aconsejó	 al
almirante	dar	media	vuelta	y	avisar	a	Singapur	que	regresaba	a	la	base.	Fue	lo	último
que	 se	 le	 oyó	 decir.	 Parece	 que	 en	 su	 viaje	 de	 regreso	 recibió	 un	 informe	 (que
posteriormente	se	demostró	que	era	 infundado)	donde	se	 le	decía	que	 los	 japoneses
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habían	 lanzado	 un	 ataque	 contra	 la	 ciudad	 de	 Kuantan.	 Sin	 informar	 a	 Singapur
decidió	 «ir	 a	 ayudar».	 Fue	 una	 decisión	 fatal.	 Sus	 buques	 fueron	 avistados,
torpedeados	 y	 hundidos	 por	 las	 fuerzas	 aéreas	 japonesas,	 y	 se	 perdieron	 los	 840
hombres	que	 formaban	 su	 tripulación	y	oficialidad.	Phillips	 era,	 y	 en	 esto	 coincide
todo	 el	 mundo,	 un	 oficial	 valiente	 y	 concienzudo,	 pero	 su	 valentía	 rayaba	 en	 la
temeridad	y	sus	errores	de	 juicio	 tuvieron,	aparte	de	un	efecto	devastador	en	 la	 tan
cuidada	moral	de	los	ciudadanos	de	Singapur,	una	consecuencia	desastrosa:	sellaron
el	 destino	 de	 la	 ciudad.	 Porque	 ahora	 ya	 no	 quedaba	 nada	 que	 la	 protegiera.
Naturalmente	uno	se	siente	tentado	de	preguntar:	¿cómo	un	hombre	tan	excelente	en
algunos	aspectos	pero	tan	limitado	en	otros	pudo	alcanzar	una	posición	desde	la	cual
le	resultaba	posible	causar	una	pérdida	tan	grave	para	sus	compatriotas?

Esto	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 marina.	 El	 alto	 mando	 de	 las	 fuerzas	 aéreas,
instalado	 en	 un	 lugar	 de	 su	 propia	 adopción,	 no	 salió	 mucho	 mejor	 parado	 de	 la
prueba.	Ya	hemos	visto	 cómo	 el	mariscal	 del	 aire	Brooke-Popham	 subestimaba	 las
fuerzas	 aéreas	 japonesas	 en	 relación	 con	 sus	 propias	 escuadrillas	 de	 aparatos
anticuados.	Este	mismo	oficial	de	sesenta	y	tres	años,	caracterizado	primordialmente
por	 su	 tendencia	 a	 quedarse	 dormido	 con	 el	 menor	 pretexto,	 tuvo	 tantas	 dudas	 e
indecisiones	como	comandante	de	la	aviación	que	hasta	la	historia	oficial	dijo	de	él:
«Es	 posible	 que	 no	 se	 diera	 del	 todo	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 la	 rapidez…	Al
parecer,	 en	 el	 mando	 del	 cuartel	 general	 de	 Malaya	 no	 hubo	 conciencia	 de	 lo
necesario	que	era	tomar	decisiones	con	rapidez».

La	primera	demostración	clara	de	las	limitaciones	que	pesaban	sobre	el	mando	de
la	 RAF	 fue	 en	 torno	 a	 la	 cuestión	 de	 los	 ataques	 aéreos	 japoneses.	 Aunque	 debía
haber	 sido	 obvio	 para	 todos	 que	 era	 inevitable	 que	 se	 produjeran	 tales	 ataques,
cuando	llegó	el	primer	ataque	nocturno	no	se	apagaron	las	luces	ni	salieron	cazas	a
combatir	a	los	aviones	enemigos,	y	ello	pese	a	que,	como	reconoció	el	vicemariscal
del	 aire	 Maltby,	 se	 supo	 con	 treinta	 minutos	 de	 antelación	 que	 el	 ataque	 iba	 a
producirse.	 La	 culpa	 fue	 de	 los	 japoneses,	 sin	 embargo,	 pues	 fueron	 ellos	 quienes
cometieron	 el	 imperdonable	 paso	 en	 falso	 de	 atacar	 por	 la	 noche,	 cuando	 según	 el
dogma	oficial	los	japoneses	eran	incapaces	de	volar	con	sus	aviones	en	la	oscuridad.
Esta	idea	fija	costó	a	Singapur	61	muertos	y	133	heridos.

Pero	 la	osadía	de	 los	almirantes	y	 las	vacilaciones	de	 los	mariscales	del	aire	no
fueron	nada	en	comparación	con	la	intransigencia	de	los	generales.	Era	como	si	nada
pudiera	hacerles	mover,	ni	siquiera	los	ruegos	de	otros	oficiales.	Como	afirma	Noel
Barber	en	su	libro	Sinister	Twilight:

Cuando	el	general	de	brigada	Simson,	jefe	del	cuerpo	de	Ingenieros,	fue	a
ver	 al	 general	 de	 división	 Gordon	 Bennett	 (al	 mando	 de	 la	 8ª	 División
australiana)	 le	 resultó	 imposible	 convencerle	 de	 la	 urgente	 necesidad	 de
construir	defensas	antitanque.	«Al	principio	no	quería	ni	oír	hablar	del	tema»,
anotó	 Simson	 después	 de	 la	 entrevista.	 Simson	 quedó	 horrorizado.	 No
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conseguía	comprender	que	el	general	australiano	no	viera	que	no	había	nada
que	impidiera	al	enemigo	llegar	hasta	Johore.	Pero	aparentemente	Bennett	no
lo	veía	pues	aquella	misma	noche	escribió	en	su	diario:	«El	Mando	de	Malaya
envió	 al	 general	 de	 brigada	 Simson	 para	 discutir	 conmigo	 acerca	 de	 la
creación	 de	 obstáculos	 antitanque	 para	 ser	 utilizados	 en	 la	 carretera…
Personalmente	apenas	tengo	tiempo	para	estos	obstáculos…	prefiero	detener	y
destruir	a	los	carros	de	combate	con	armas	antitanque».

Por	eso	los	japoneses	nunca	tuvieron	que	frenar,	por	eso	las	tropas	aliadas
fueron	aniquiladas	una	y	otra	vez	por	los	hábiles	rodeos	envolventes	descritos
por	 los	 japoneses.	Del	 lado	británico	se	 tomaron	decisiones	equivocadas.	Se
rompieron	 las	 comunicaciones…	 Quedaron	 grandes	 bolsas	 de	 soldados
totalmente	aisladas.	Aparecieron	los	primeros	carros	de	combate	japoneses	y
«constituyeron	una	gran	sorpresa»	para	los	británicos,	que	no	tenían	un	solo
carro	 de	 combate	 en	 Malaya.	 En	 un	 territorio	 de	 jungla	 en	 el	 que,	 según
insistieron	 siempre	 los	británicos,	 los	 carros	de	 combate	no	podían	 avanzar,
los	tanques	japoneses	se	desplazaron	fácilmente	en	las	anchas	zonas	que	había
entre	una	hilera	de	caucheras	y	la	contigua.[2]

El	general	 de	 división	Gordon	Bennett	 no	 era,	 por	 utilizar	 los	 términos	 de	 este
relato	vernáculo,	una	bolsa	de	resistencia	aislada	ni	 tampoco	alcanzaba	el	récord	de
obstinación.	En	palabras	de	Barber:	«Los	intentos	[del	general	de	brigada	Simson]	de
mejorar	 y	 aumentar	 las	 defensas	 habían	 sido	 burlados	 siempre;	 la	 mayoría	 de	 las
veces	 por	 el	 general	 Percival	 que	 parecía	 tener	 algún	 tipo	 de	 fijación	 contra	 la
adopción	 de	 esas	 medidas…	 No	 se	 había	 hecho	 nada,	 ni	 nada	 se	 hacía	 pese	 a	 la
multitud	de	insistentes	peticiones	hechas	con	anterioridad».

Uno	de	 los	 riesgos	que	 supone	pertenecer	 a	 cualquier	organización	 rígidamente
autoritaria	 y	 jerárquica	 es	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 el	 individuo,	 por	 pura	 necesidad
extrema	o	debido	a	sus	firmes	convicciones	personales,	se	siente	obligado	a	apremiar
a	quienes	se	encuentran	a	niveles	superiores	al	suyo.	Es	un	riesgo	porque	el	carácter
de	 la	 organización,	 sea	 una	 familia	 victoriana,	 una	 escuela	 privada	 británica	 o	 el
ejército	 británico,	 exige	 que	 los	 apremios	 vayan	 siempre	 en	 una	 sola	 dirección,
preferentemente	de	arriba	a	 abajo.	Enfrentarse	 al	 sistema	pinchando	a	 los	de	arriba
puede	tener	consecuencias	muy	desagradables.

La	medida	de	hasta	qué	punto	le	parecía	grave	la	situación	al	general	de	brigada
Simson	la	da	su	último	intento	de	hacer	cambiar	de	parecer	a	su	superior.

Tomó	aliento	y	anunció	que	quería	aprovechar	la	oportunidad	de	aquella
conversación	íntima	para	tratar	del	tema	de	las	defensas	antitanque.	Percival
pareció	algo	sobresaltado	pero	adoptando	una	expresión	de	cansancio	se	sentó
y	escuchó.	El	general	era	un	hombre	difícil	de	«pre-calentar».	Alto,	delgado,
con	 dos	 dientes	 siempre	 asomando	 entre	 sus	 labios,	 era	 una	 personalidad
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totalmente	negativa	y	su	reacción	instintiva	ante	cualquier	problema	consistía
en	 decir	 que	 aquello	 era	 imposible.	 En	 esto	 Simson	 era	 opuesto	 a	 él,	 pues
tendía	 a	 decir,	 «Bien,	 probemos».	 Por	 eso	Simson	 había	 preferido	 quedarse
con	Percival	y	 arriesgar	 el	 todo	por	el	 todo	en	aquella	 extraña	entrevista	 en
plena	 noche,	 y	 por	 eso	 se	 puso	 a	 hablar	 en	 seguida	 con	 la	 elocuencia	 del
profesional.	Su	principal	trabajo	eran	las	defensas.	Creía	implícitamente	en	su
utilidad	 y	 sabía	 que	 la	 historia	 había	 demostrado	 su	 validez	 incluso	 en	 las
guerras	modernas.	Y	tenía	en	sus	manos	todo	el	material	necesario…	Le	dijo	a
Percival	 que	 tenía	 el	 personal	 y	 materia	 prima	 necesarios	 para	 colocar
defensas	 fijas	 y	 semipermanentes,	 defensas	 antitanques,	 obstáculos
submarinos,	 trampas,	 minas,	 alambradas	 ancladas	 pero	 flotantes,	 métodos
para	 iluminar	 el	 agua	 por	 la	 noche…	 Ante	 el	 desconsuelo	 del	 general	 de
brigada,	Percival	se	negó	a	hacer	caso	de	sus	ruegos.[3]

Al	parecer,	Simson	no	era	de	 los	que	 se	 conforman	con	un	no	 como	 respuesta,
porque	 le	 dijo	 a	 su	 superior:	 «Señor,	 debo	 subrayar	 la	 necesidad	 de	 hacer	 cuanto
podamos	 para	 ayudar	 a	 nuestras	 tropas.	 A	 menudo	 sólo	 tienen	 una	 instrucción
mediana,	están	cansados	y	desanimados.	Han	estado	retirándose	a	lo	largo	de	cientos
de	kilómetros.	Y,	por	favor,	recuerde,	señor,	que	los	japoneses	están	mejor	equipados
y	preparados,	y	que	les	respalda	una	serie	ininterrumpida	de	victorias…	Y	habría	que
hacerlo	ahora,	porque	en	cuanto	la	zona	entre	en	la	línea	de	fuego	no	habrá	mano	de
obra	civil».

El	 ruego	 había	 sido	 expuesto	 con	 fuerza,	 respeto	 y	 lógica	 pero,
sorprendentemente,	 el	general	no	cambió	de	parecer.	La	 ira	de	Simson	empezaba	a
ser	incontenible:	«Mire,	general,	he	planteado	esta	cuestión	una	y	otra	vez.	Usted	se
ha	 negado	 siempre	 a	 darme	 su	 autorización.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 nunca	 ha	 querido
decirme	 por	 qué.	 Dígame	 al	menos	 una	 cosa,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 le	 hace	 adoptar	 esta
actitud?».

Y	 fue	 entonces	 por	 fin,	 cuando,	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 Malaya	 dio	 una
respuesta:

«Creo	que	establecer	defensas	del	tipo	que	usted	sugiere	sería	malo	para	la	moral
de	las	tropas	y	los	civiles».

Como	 comenta	 Barber,	 «Simson	 quedó	 francamente	 horrorizado	 y	 todavía
recuerda	aquel	momento,	allí,	en	pie	en	la	habitación,	con	su	cuerpo	repentinamente
helado,	consciente	de	que,	si	no	ocurría	un	milagro,	Singapur	estaba	perdida.	Cuando
se	puso	su	gorro,	Simson	no	pudo	retener	una	última	frase:	“Señor,	la	moral	quedaría
mucho	más	afectada	si	los	japoneses	empiezan	a	correr	por	toda	la	isla”».

Para	la	mayoría	de	las	personas,	la	respuesta	que	dio	Percival	a	Simson	tiene	que
parecer	 completamente	 carente	 de	 lógica	 como	 mínimo.	 ¿Cómo	 podría	 reducir	 el
nivel	moral	de	un	aviador	el	hecho	de	darle	un	paracaídas,	o	el	de	alguien	que	vive	en
una	 casa	 el	 hecho	 de	 regalarle	 una	 cerradura	 especial	 antirrobo	 para	 la	 puerta
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principal?
Barber	añade	una	interesante	nota	a	pie	de	página	en	torno	a	esta	cuestión:	«¿A

qué	se	debía	esta	tendenciosidad	del	general	Percival	cuando	se	trataba	de	la	creación
de	defensas?	Simson	cree	que	 tanto	a	él	 como	a	 los	otros	comandantes	de	Malaya,
indiferentes	al	tema	de	las	defensas,	se	les	debió	inculcar,	en	un	momento	u	otro	de	su
carrera	militar,	 un	 aforismo	 relativo	 a	 la	 importancia	 de	 la	moral.	 Si	 no	 fue	 así,	 es
posible	 que	 no	 comprendiera	 el	 verdadero	 valor	 de	 las	 defensas	 en	 circunstancias
como	las	que	en	aquel	momento	se	vivían».[4]

Es	algo	que,	desde	luego,	no	excede	los	límites	de	lo	posible.	Pero,	si	fue	así,	¿por
qué	el	hecho	de	dar	 la	 importancia	que	 tiene	al	 tema	de	 la	moral	en	el	curso	de	 las
enseñanzas	 impartidas	 a	 los	 oficiales	 pasa	 luego	 a	 convertirse	 en	 un	 reflejo
condicionado,	irreversible	e	inalterable	para	cualquier	situación,	por	inapropiado	que
sea?	 Y	 ¿qué	 otra	 razón	 podría	 tener	 alguien	 para	 negarse	 a	 la	 construcción	 de
defensas?	 Después	 de	 todo,	 no	 es	 una	 proeza	 intelectual	 comprender	 que	 es	 más
difícil	caminar	por	un	campo	sembrado	de	alambradas	que	por	campo	abierto,	que	un
enemigo	retenido	por	alambradas	o	zanjas	antitanque	se	convierte	en	un	blanco	más
fácil	que	el	que	avanza	sin	encontrar	obstáculos	a	su	paso,	o	que	es	más	fácil	repeler
una	invasión	naval	y	nocturna	si	es	posible	cegar	e	iluminar	a	los	asaltantes	mediante
focos.

Otra	 observación	 de	 Barber	 señala	 otro	 curioso	 rasgo	 de	 estos	 fenómenos	 y
muestra	 que	 no	 fueron	 exclusivos	 de	 la	 «campaña»	 de	 Singapur.	 «Cuando	 Hore-
Belisha	era	ministro	de	la	guerra	vino	a	visitar	las	fuerzas	expedicionarias	británicas
en	1939;	quedó	asustado	ante	la	ausencia	de	obra	defensiva,	mostró	abiertamente	su
preocupación,	 y	 anotó	 posteriormente	 en	 su	 diario	 el	 2	 de	 diciembre	 de	 1939:
“Ironside	 [jefe	 del	 cuartel	 general	 imperial]	 vino	 a	 verme	 después	 de	 visitar	 las
fuerzas	expedicionarias	y	me	indicó	con	tonos	muy	subidos	que	los	oficiales	estaban
molestísimos	 por	 las	 críticas	 que	 hice	 respecto	 de	 la	 falta	 de	 defensas…	Dijo	 que
Gort	amenazaba	con	dimitir”».[5]

Parece	que	la	incapacidad	para	comprender	el	valor	de	las	defensas	no	era	debida
a	la	indiferencia	ante	las	críticas	adversas.	Además,	en	este	texto	se	ve	implícitamente
que,	 incluso	el	 jefe	del	estado	mayor	 imperial,	creía	que	 la	falta	de	defensas	no	era
tan	importante	como	las	heridas	que	habían	sido	causadas	en	los	sentimientos	de	los
militares.	 ¿Es	 posible	 que	 en	 algún	 rincón	 de	 la	 mente	 de	 ciertos	 militares
profesionales	se	oculte	una	aversión	natural	contra	las	respuestas	defensivas?

Las	respuestas	defensivas,	por	contraposición	a	las	ofensivas,	son	tenidas	en	muy
poco	 en	 los	medios	militares.	 La	 actividad	 defensiva	 es	 protectora,	 femenina,	 casi
podría	decirse	que	maternal.	En	 las	 relaciones	sexuales,	para	usar	una	comparación
especialmente	 gastada	 aunque	 muy	 a	 propósito,	 es	 el	 macho	 el	 que	 penetra	 en	 la
fortaleza	 de	 la	 hembra;	 él	 es	 el	 atacante,	 ella	 la	 defensora.	 Que	 el	 macho	 realice
complicados	 preparativos	 para	 su	 propia	 seguridad	 es	 algo	 hasta	 cierto	 punto
afeminado,	una	admisión	de	debilidad.	Para	el	macho	que	duda	de	su	propia	virilidad,
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para	aquel	cuya	vida	y	elección	de	carrera	están	gobernadas	por	dudas	inconscientes
sobre	 la	propia	masculinidad	y	suficiencia	sexual,	actividades	 tan	afeminadas	como
éstas	son	anatema.	Este	mismo	planteamiento	nos	lleva	a	pensar	que	debe	existir	una
afinidad	 entre	 el	 comportamiento	 de	 los	 generales	 en	 Singapur	 y	 el	 de	 los	 obreros
industriales	que	se	niegan	a	ponerse	ropa	de	seguridad,	tapones	para	los	oídos,	etc.[*]
Es	posible	que	en	ambos	casos	los	interesados	crean	que	defenderse	es	poco	varonil,
y	que	si	se	defienden	pueden	parecer	afeminados.

En	 el	 caso	 de	Percival	 y	Gordon	Bennett,	 establecer	 defensas	 hubiera	 supuesto
admitir	el	peligro	que	corrían.	En	otras	palabras,	cuando	hablaban	de	su	ansiedad	ante
la	 posible	 deterioración	 de	 la	moral	 de	 los	 civiles,	 no	 hacían	más	 que	 desplazar	 la
ansiedad	que	sentían	respecto	de	su	propia	moral.	Si	se	investiga	más	profundamente
lo	ocurrido	en	Singapur	sorprende	en	seguida	el	carácter	compulsivo	de	esta	negativa
de	 los	militares	a	defenderse.	Este	 tipo	de	comportamiento	compulsivo	es	 típico	de
personas	 que	 presentan	 una	 personalidad	 autoritaria	 y	 han	 sido	 «educados»	 en	 una
organización	 que	 tradicionalmente	 trata	 el	 miedo	 y	 el	 peligro	 por	 medios	 rituales:
rutina,	 instrucción,	desfiles,	etc.	Se	encuentran	 técnicas	semejantes	en	 los	 rituales	y
exhibiciones	inhibidores	de	la	agresión	de	muchos	animales;	en	estas	especies	el	fin
de	 tales	 técnicas	 es	mantener	 dentro	 de	 ciertos	 límites	 la	 agresividad	 interna	 de	 la
especie.	 La	 contemplación	 de	 los	 mecanismos	 instintivos	 de	 los	 animales	 menos
nobles	apunta	a	otro	de	los	motivos	que	contribuyen	a	explicar	el	comportamiento	de
estos	 generales	 de	 tan	 curiosa	 ineficacia.	 Se	 trata	 del	mecanismo	de	 la	 resignación
ante	el	ataque	en	masa	de	sujetos	de	la	misma	especie.	Mientras	que	la	rata	parda,	el
más	 feroz	 luchador	 que	 pueda	 encontrarse,	 es	 capaz	 de	 revolverse	 para	 atacar	 a
cualquier	 depredador	 del	 tamaño	 que	 sea,	 nunca	 trata	 de	 defenderse	 cuando	 se	 ve
objeto	de	un	ataque	concertado	por	parte	de	otras	ratas.	Cuando	la	rata	«extranjera»
que	ha	penetrado	en	el	terreno	de	otra	comunidad	es	sorprendida	y	atacada,	no	hace
ningún	esfuerzo	por	defenderse	y	prefiere	que	la	despedacen	antes	que	replicar.

En	un	nivel	humano,	un	comportamiento	así	podría	formar	parte	de	las	tendencias
apaciguadoras.	Según	Konrad	Lorenz,	esos	patrones	de	conducta	ritualizados	que	son
los	 ademanes	 apaciguadores	 se	 encuentran	 en	 muchas	 especies	 animales	 como
defensa	 última	 contra	 los	 efectos	 letales	 de	 la	 agresión	 en	 el	 seno	 de	 una	 misma
especie.	Cuando	 trata	de	 apaciguar	 a	 otro	miembro	de	 la	misma	especie,	 el	 animal
hace	todo	lo	posible	por	evitar	todo	estímulo	de	la	agresión	del	otro.	Hay	peces,	por
ejemplo,	que	provocan	la	agresión	de	otro	exhibiendo	sus	colores,	abriendo	sus	aletas
y	 sus	 agallas	 para	 mostrar	 al	 máximo	 el	 contorno	 de	 su	 cuerpo.	 Si	 el	 mismo	 pez
quiere	 apaciguar	 a	 un	 enemigo	 superior	 hace	 exactamente	 lo	 contrario:	 palidece,
repliega	 sus	 aletas,	 muestra	 la	 parte	 más	 estrecha	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 mueve	 con
lentitud,	cautelosamente,	robando	literalmente	todos	los	estímulos	a	la	agresión.

La	tendencia	a	apaciguar,	a	mostrar	la	otra	mejilla,	tiene	tal	importancia	entre	los
humanos,	tanto	en	el	sentido	del	«ama	a	tus	enemigos»	de	las	enseñanzas	cristianas
como	en	las	inclinaciones	de	los	subordinados	ante	sus	superiores,	que	no	hay	razón
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para	 creer	 que	 no	 se	 presenta	 también	 en	 algunos	 tipos	 de	 comandantes	 militares
cuando	 se	 ven	 enfrentados	 a	 situaciones	 aparentemente	 tan	 desesperadas	 y	 luchan
lejos	del	suelo	patrio.

Pero,	para	proseguir	nuestro	relato:	poco	después	de	su	conversación	con	Simson,
el	general	Percival	fue	visitado	por	el	comandante	supremo	de	las	Fuerzas	Aliadas	en
Extremo	 Oriente,	 el	 general	 Sir	 Archibald	 Wavell.	 Acerca	 de	 esta	 visita	 Wavell
escribió	que	quedó	«muy	conmocionado	al	ver	que	no	se	había	hecho	nada»	y	«en
tono	algo	áspero»	preguntó	la	razón.	Percival	le	dio	la	misma	contestación	que	había
dado	a	Simson:	para	conservar	alta	 la	moral	de	los	civiles.	Wavell	replicó	que	sería
mucho	 peor	 para	 la	 moral	 si	 las	 tropas	 de	 la	 península	 eran	 empujadas	 por	 los
japoneses	hasta	la	isla.

El	resultado	de	esta	entrevista	fue	que	Churchill	dio	directrices	sobre	lo	que	debía
hacerse	para	defender	la	playa	norte.	La	lista	de	medidas	era	precisamente	la	misma
que	Simson	había	defendido.	Pero,	a	pesar	de	estos	apremios	transmitidos	a	Percival
por	medio	de	Wavell,	no	se	hizo	nada.	Cuando	por	fin	Percival	presentó	un	plan,	era
demasiado	 tarde	 porque	 la	 imprescindible	 mano	 de	 obra	 civil	 ya	 no	 podía	 ser
obtenida.

Igualmente	 alocado	 era	 el	 pensamiento	 de	 Percival	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
disposición	de	 sus	 tropas.	En	 lugar	de	conservar	una	 fuerza	de	 reserva	que	hubiera
podido	ser	enviada	rápidamente	a	cualquier	punto	que	los	japoneses	eligieran	para	su
ataque,	decidió	 repartir	 sus	 tropas	por	 toda	 la	costa,	aunque	en	capas	delgadísimas.
En	 otras	 palabras,	 decidió	 hacer	 «por	 el	 bien	 de	 la	 moral»	 lo	 que	 antes	 no	 había
querido	porque	habría	perjudicado	la	moral.

En	su	orden	del	día	de	la	«Batalla	de	Singapur»,	Percival	jugó	ampliamente	con
frases	 como	«el	 enemigo	 infiltrado»,	 «habladurías	 incontroladas»	y	«fabricantes	de
rumores»,	 todo	 ello	 con	 la	 intención	 de	 alarmar	 a	 los	 ciudadanos	 (pues	 no	 había
quinta	columna).	Y	aquello	lo	dijo	un	hombre	que	había	dado	tantísima	importancia
al	mantenimiento	de	la	moral	de	los	civiles.

Barber	 escribe	 refiriéndose	 a	 este	 período:	 «En	 todo	 el	 catálogo	 de	 liderazgos
ineficaces…	no	hay	nada	 tan	 sorprendente	 como	 la	virtual	 ausencia	de	 toda	acción
disuasiva	durante	las	últimas	horas	de	luz	diurna	antes	del	ataque	de	los	japoneses…
es	 difícil	 creer	 que	 un	 general	moderno	 ignorase	 con	 tanta	 facilidad	 lo	 que	 estaba
ocurriendo».[7]

Para	 entonces,	 todos,	 hasta	 Wavell,	 predecían	 correctamente	 que	 el	 ataque
japonés	 sería	 lanzado	 por	 el	 noroeste.	 Había	 buenas	 razones	 para	 hacer	 esta
predicción.	Sin	embargo,	Percival	ordenó	inmediatamente	que	las	grandes	cantidades
de	 material	 defensivo	 que	 estaban	 acumuladas	 en	 el	 noroeste	 de	 la	 isla	 fueran
trasladadas	a	la	esquina	nordeste,	y	ello	a	pesar	de	que	un	vuelo	de	reconocimiento
había	mostrado	que	los	japoneses	encontrarían	obstáculos	insuperables	si	trataban	de
atacar	por	el	nordeste.

Pero,	cuando	ya	había	trasladado	el	material,	Percival	supo	que	el	enemigo	estaba
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acumulando	fuerzas	en	el	noroeste	y	ordenó	en	seguida	que	se	repitiera	el	traslado	en
sentido	inverso.	Pero	era	ya	demasiado	tarde.

Para	 los	 aliados	 fue	 una	 semana	 de	 caos	 y	 confusión.	 En	 ningún	 momento	 la
situación	se	vio	aliviada	por	la	aparición	de	signos	de	buena	dirección	por	parte	de	los
generales.	Gracias	a	 la	 ausencia	de	defensas,	y	a	 la	no	utilización	de	 los	 focos	que
habían	 sido	 preparados	 para	 cegar	 y	 detectar	 a	 los	 atacantes	 cuando	 avanzaran
vadeando	 los	 estrechos	 de	 Johore,	 los	 japoneses	 llegaron	 a	 tierra	 sin	 ser	 casi
molestados.	 A	 pesar	 de	 la	 devastadora	 descarga	 artillera	 japonesa,	 los	 cañones
británicos,	en	lugar	de	bombardear	el	punto	de	embarque	del	enemigo,	permanecieron
mudos,	 en	 espera	 de	 una	 orden	 que	 no	 llegó	 nunca.	 Aunque	 contaban	 con	 varias
semanas	de	aviso	previo,	las	fuerzas	de	tierra	aliadas	fueron	rápidamente	flanqueadas,
rodeadas,	aisladas	o	derrotadas	limpiamente.

La	 carencia	 de	 cualidades	 de	 general	 en	 Percival	 podría	 resumirse	 así:	 «Parece
evidente	que,	aunque	Percival	habló	mucho	de	la	necesidad	de	ganar	tiempo,	no	dio
el	único	paso	que	le	hubiera	permitido	ganarlo.	Si	en	diciembre	y	a	primeros	de	enero
se	 hubieran	 construido	 defensas	 en	 Johore,	 aún	 habría	 sido	 posible	 que	 Singapur
sobreviviera	el	tiempo	suficiente	para	esperar	los	refuerzos	australianos	del	Próximo
Oriente».[8]

No	 fue	 así,	 y	 un	 total	 de	 138.708	 soldados	 británicos,	 indios	 y	 australianos
murieron	o	fueron	apresados.

En	todos	los	casos	de	incompetencia	militar	considerados	en	este	libro,	Singapur
es	 el	 que	 mejor	 desmiente	 la	 teoría	 del	 «maldito	 necio»	 sobre	 la	 incompetencia
militar.	Percival	era	de	hecho	un	hombre	muy	inteligente	y	en	años	anteriores	había
mostrado	 ser	 un	 brillante	 oficial	 de	 estado	 mayor.	 Lo	 que	 tenía	 en	 común	 con
incompetentes	de	momentos	anteriores	eran	 la	pasividad,	 la	cortesía,	 la	 rigidez	y	 la
obstinación,	la	falta	de	resolución,	la	caballerosidad	y	el	dogmatismo.	¿Es	posible	que
sean	 éstos	 los	denominadores	 comunes	de	 la	 incompetencia	militar?	 ¿O	existe	 otra
causa	que	 está	por	 debajo	de	 todas	 las	 demás?	Quizá	nuestro	 siguiente	 ejemplo,	 el
último	que	presentamos,	nos	proporcione	al	menos	una	pista	sobre	esa	causa.[9]
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12

ARNHEM

«Todas	 las	 pruebas	 acumuladas	 confirman	 que,	 al	 igual	 que	 en	 Gallipoli,	 en	 este
desastre	británico	el	valor	desnudo	adoleció	de	planificación	competente,	espionaje
competente	y	 tecnología	competente.	Pero	el	 fin	de	una	guerra	es	 la	victoria,	no	la
Victoria	Cross,	y	fue	una	vergüenza	que	en	1944	fuéramos	todavía	tan	aficionados».

RONALD	LEWIN

«Empezó	 a	 parecerme	 que	 los	 generales	 nos	 habían	 metido	 en	 algo	 que	 no	 les
incumbía».

UN	SOLDADO	RASO	EN	ARNHEM

Aunque	 no	 sirviera	 para	 nada	 más,	 la	 «Operación	 Market-Garden»,	 el	 plan	 de
Montgomery	para	capturar	y	retener	una	cabeza	de	puente	al	otro	lado	del	Rin	en	el
norte	 de	 Holanda,	 como	 mínimo	 permite	 demoler	 el	 mito	 según	 el	 cual	 la
incompetencia	militar	es	algo	que	resulta	de	la	simple	estupidez.	El	comportamiento
de	 los	 que	 combatieron	 en	 la	 batalla,	 por	 su	 espíritu	 de	 iniciativa,	 agilidad	mental,
fortaleza	 y	 heroísmo,	 fue	 insuperable.	 Con	 el	 mismo	 criterio,	 los	 hombres	 que
planearon	 y	 dirigieron	 la	 operación	 fueron	 probablemente	 tan	 dotados
intelectualmente,	 tan	 bien	 preparados,	 tan	 competentes	 en	 su	 profesión,	 tan
entregados	 y	 conscientes	 de	 su	 responsabilidad	 como	 los	 que	más.	 Pero	 cuando	 la
operación	se	desplegó,	todos	los	síntomas	de	la	incompetencia	militar	en	los	niveles
altos	salieron	a	flote.

En	teoría	el	plan	era	una	aventura	muy	arriesgada	que,	si	hubiera	resultado	eficaz,
habría	podido	acortar	varios	meses	la	guerra.	Uno	de	los	rasgos	secundarios	del	plan
era	que	prometía	asegurar	a	Montgomery	la	realización	del	deseo	de	que	sus	ejércitos
fueran	 los	primeros	 en	ganar	 la	 carrera	hacia	Berlín.	Cuando	el	 plan	 fue	puesto	 en
práctica,	este	segundo	rasgo	fue	antepuesto	al	objetivo	primordial,	y	el	resultado	fue
calamitoso.

La	 operación	 «Market-Garden»	 estaba	 planeada	 en	 dos	 fases.	 Primera,	 un
lanzamiento	 de	 tropas	 aerotransportadas	 sobre	 el	 norte	 de	Holanda,	 debía	 coincidir
con	la	invasión	del	sur	de	Holanda	por	las	tropas	de	infantería	del	Segundo	Ejército
británico.	En	la	segunda	fase,	los	paracaidistas	y	tropas	transportadas	en	aviones	de	la
Primera	División	Aérea	 debían	 capturar	 y	 retener	 el	 gran	puente	 de	 la	 carretera	 de
Arnhem	 mientras	 los	 carros	 de	 combate	 del	 XXX	 Cuerpo	 del	 Segundo	 Ejército
avanzaban	rápidamente	a	través	de	Holanda	para	consolidar	la	zona	ganada.	El	éxito
dependía	de	que	en	la	región	de	Arnhem	se	encontrara	poca	resistencia	enemiga;	de
la	 captura	 del	 puente	 de	 Arnhem	 antes	 de	 que	 los	 alemanes	 tuvieran	 tiempo	 de
volarlo	 o	 de	 llevar	 refuerzos	 hasta	 allí;	 del	 envío	 de	 olas	 sucesivas	 de	 tropas
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aerotransportadas	 desde	 Inglaterra,	 para	 respaldar	 al	 grupo	 lanzado	 en	 el	 primer
momento;	 y,	 por	 fin,	 de	 la	 llegada	 a	 Arnhem	 del	 Cuerpo	 XXX,	 antes	 de	 que
transcurrieran	48	horas	a	partir	del	primer	lanzamiento	de	tropas	desde	el	aire.

El	 fracaso	de	 la	operación	 fue	consecuencia	de	 la	concatenación	de	 los	 factores
siguientes:

1.	Como	no	se	preocupó	de	abrir	el	puerto	de	Amberes	limpiando	el	estuario	de
Schelde,	Montgomery	permitió	que	el	15º	Ejército	alemán	escapara	hasta	el	norte	de
Holanda,	donde	podía	ser	utilizado	en	la	defensa	de	los	accesos	a	Arnhem.

2.	La	 llegada	a	Arnhem	del	Cuerpo	XXX	de	carros	de	combate	dependía	de	su
capacidad	 de	 avanzar	 a	 través	 de	 casi	 100	 kilómetros	 de	 territorio	 enemigo,	 por
carreteras	 elevadas	 y	 desprotegidas,	 flanqueadas	 por	 terreno	 blando	 y	 cruzado	 por
corrientes	de	agua.	Cualquier	retraso	(un	puente	volado,	una	emboscada	enemiga,	una
carretera	 bloqueada)	 podía	 suponer	 la	 detención	 de	 toda	 la	 columna	 de	 carros.
Cualquier	retraso	podía	dar	a	los	alemanes	tiempo	suficiente	para	llevar	refuerzos	a	la
zona.	 No	 es	 sorprendente	 que	 en	 la	 práctica	 los	 carros	 de	 combate	 no	 alcanzaran
nunca	 Arnhem,	 y	 que	 de	 hecho	 no	 pudieran	 lograr	 en	 nueve	 días	 lo	 que	 el	 plan
presuponía	en	dos.

3.	 Como	 hubiera	 podido	 esperar	 todo	 el	 que	 conociera	medianamente	 el	 clima
británico	de	otoño,	las	neblinas	y	la	blandura	del	suelo	cubierto	de	fruta	de	un	final	de
septiembre	inglés	retrasaron	la	partida	de	los	planeadores	y	aviones	de	paracaidistas
que	habrían	debido	reforzar	la	Primera	División	Aerotransportada.

4.	 La	 operación	 «Market-Garden»	 necesitaba,	 más	 incluso	 que	 las	 operaciones
militares	 más	 corrientes,	 un	 sistema	 de	 comunicaciones	 perfecto	 que	 enlazara
adecuadamente	las	diferentes	unidades	y	comandantes	de	las	fuerzas	atacantes.	Pero
aquí	falló	la	tecnología.	Aunque	hacía	ya	cincuenta	años	que	Marconi	había	logrado
enviar	 mensajes	 por	 telegrafía	 sin	 hilos,	 los	 aparatos	 de	 radio	 de	 los	 invasores
resultaron	inútiles.	Aparte	de	los	momentos	en	que	se	encontraban	al	alcance	directo
de	sus	oídos,	nadie	supo	nunca	lo	que	estaban	haciendo	los	demás.

5.	Como	el	asalto	aéreo	debía	ocurrir	a	plena	luz	del	día,	y	como	era	vital	que	los
carros	 de	 combate	 completaran	 su	 viaje	 antes	 de	 transcurridas	 48	 horas,	 todo
dependía	 de	 la	 ausencia	 de	 fuerzas	 alemanas	 en	 número	 importante	 en	 la	 zona	 de
Arnhem	 y	 en	 la	 ruta	 de	 acceso	 a	 esa	 ciudad	 por	 el	 sur.	De	 ahí	 que	 causara	 cierto
sobresalto	 que	 la	 resistencia	 de	 los	 Países	 Bajos	 comunicara	 que	 dos	 divisiones
panzer,	«desaparecidas»	misteriosamente	con	anterioridad,	habían	reaparecido	casi	al
lado	de	 la	zona	prevista	para	el	 lanzamiento	de	 los	paracaidistas.	Esta	 información,
cuando	 fue	 transmitida	 a	 Montgomery,	 fue	 respaldada	 por	 fotografías	 aéreas
británicas	de	carros	de	combate	alemanes	instalados	en	la	zona	de	Arnhem.	Mientras,
las	 tropas	 de	 vanguardia	 del	 Segundo	 Ejército	 británico	 informaban	 que	 se	 había
producido	una	acumulación	de	 fuerzas	alemanas	en	 la	zona	por	 la	que	ellos	debían
avanzar.

Llegado	este	momento	era	necesario	volver	a	calcular	 los	posibles	 riesgos	de	 la
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operación.	 Pero	 como	 todos	 estos	 feos	 datos	 no	 concordaban	 con	 lo	 que	 se	 había
planeado,	 todos	 los	 oídos	 a	 los	 que	 llegaron	 se	 volvieron	 repentinamente	 sordos.
Montgomery,	que	había	dicho	que	 la	 información	de	 la	 resistencia	 era	 ridícula,	 fue
seguido	por	 el	Segundo	Ejército,	 que	 también	 ignoró	 el	 hecho.	Cuando	uno	de	 sus
oficiales	 de	 espionaje	 mostró	 al	 general	 Browning	 fotografías	 aéreas	 de	 carros
blindados	alemanes,	en	el	cuartel	general	de	la	Primera	División	Aerotransportada,	el
general	 dijo:	 «Yo	 de	 usted	 no	 me	 preocuparía	 por	 eso…	 Probablemente	 están
inutilizados».	El	oficial	de	espionaje	fue	visitado	entonces	por	el	oficial	médico	del
cuerpo,	que	le	sugirió	que	pidiera	un	permiso	pues	era	evidente	que	estaba	agotado.
Y,	 en	 el	 cuartel	 general	 del	Primer	Ejército	Aliado,	 el	 jefe	 del	 espionaje	 aliado,	 un
teniente	coronel	británico,	decidió	que	no	había	pruebas	directas	que	demostrasen	que
en	la	zona	de	Arnhem	había	«nada	más	que	las	escasas	defensas	que	ya	conocemos».
Como	escribe	Ryan:	«A	todo	lo	largo	de	la	línea	de	mando	aliada	la	evaluación	de	los
informes	 del	 espionaje	 sobre	 la	 presencia	 de	 panzers	 en	 la	 zona	 de	 Arnhem	 fue
maravillosamente	catastrófica».

Por	fin,	y	por	si	quedara	algún	resto	de	duda	al	respecto,	el	personal	de	espionaje
del	Segundo	Ejército	expuso	que	en	su	opinión	las	fuerzas	alemanas	en	la	zona	«son
débiles,	 están	desmoralizadas,	y	probablemente	 se	hundirán	por	completo	 si	 se	ven
enfrentadas	a	un	ataque	aerotransportado».

«Market-Garden»	 se	 puso	 en	 marcha,	 pero	 no	 exactamente	 como	 había	 sido
planeado.	En	lugar	de	encontrarse	con	unos	pocos	hombres	que	se	hundían	o	huían,	la
Primera	 División	 aerotransportada	 cayó	 en	 un	 avispero	 de	 blindados	 alemanes.	 El
enemigo,	lejos	de	estar	desmoralizado,	luchó	con	el	ímpetu	del	tigre,	pues	se	trataba
de	defender	la	puerta	que	daba	acceso	a	su	país.	Y	los	carros	blindados	británicos,	en
lugar	 de	 atravesar	 Holanda	 para	 ayudar	 a	 los	 acosados	 paracaidistas,	 se	 vieron
obligados	a	arrastrarse	lentamente	debido	a	la	combinación	de	un	terreno	inadecuado
y	una	oposición	decidida.

La	derrota	fue	total	y	terrible.	Escasos	de	todo	lo	que	no	fuera	valor,	los	hombres
de	la	Primera	División	Aerotransportada	resistieron	hasta	que	su	número	se	redujo	de
10.005	a	menos	de	una	cuarta	parte	de	esa	cifra.	El	total	de	bajas	aliadas	—su	mando
muertos,	 heridos	 y	 desaparecidos—	 superó	 los	 17.000	 hombres,	 o	 sea,	 unos	 5.000
más	que	el	Día	D.	Además,	hubo	entre	500	y	10.000	víctimas	entre	la	población	civil
holandesa	durante	la	operación.

Aparte	de	lo	que	un	historiador	de	Estados	Unidos	ha	llamado	«un	saliente	de	75
kilómetros,	que	no	llevaba	a	ninguna	parte»,	no	se	ganó	absolutamente	nada	que	no
fuera	 la	 lección	 transmitida	 a	 la	 posteridad,	 pese	 a	 que	 incluso	 el	 impacto	 de	 esta
lección	quedó	reducido	porque	el	mariscal	de	campo	Montgomery	dijo	después	de	la
operación	que	ésta	había	sido	un	éxito	en	un	90	por	ciento,	frase	que	llevó	al	príncipe
Bernardo	de	los	Países	Bajos	a	comentar:	«Mi	país	no	puede	permitirse	dos	veces	el
lujo	de	un	éxito	de	Montgomery».[1]

Para	el	que	estudia	los	desastres	militares,	el	ataque	contra	Arnhem	está	a	la	altura
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de	Kut	y	de	la	Bahía	de	los	Cochinos	(ver	más	adelante,	en	el	capítulo	29).	Debido	a
su	subestimación	del	enemigo,	su	aceptación	de	riesgos	elevados	y	mal	calculados,	al
desprecio	de	informaciones	indigestas	y	a	un	fracaso	tecnológico,	decisiones	militares
tomadas	 por	 cerebros	 capacitados,	 en	 niveles	 altos	 de	 mando,	 sólo	 produjeron
sufrimientos	y	caos.[2]
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SEGUNDA	PARTE

«Es	mejor	contener	a	un	semental	que	hacer	moverse	a	un	toro».

GENERAL	MOSHE	DAYAN
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NOTA	DEL	AUTOR

Debido	a	que	en	la	primera	parte	hemos	yuxtapuesto	una	serie	de	relatos	sobre
desastres	militares,	el	lector	puede	haberse	visto	obligado	a	pensar	que	estos	hechos
son	el	 comportamiento	militar	 típico.	No	es	así.	Que	estos	desastres	hayan	 sido	 la
materia	prima	de	tantos	libros	y	dramas	muestra	que	son	casos	relativamente	raros.
También	 debemos	 decir	 que	 hay	 más	 altos	 mandos	 militares	 competentes	 que
incompetentes.

Sin	 embargo,	 como	 hemos	 visto,	 cuando	 se	 produce	 un	 caso	 de	 incompetencia
militar,	 sus	 consecuencias	pueden	 ser	 carísimas;	por	eso	 la	 siguiente	parte	de	este
libro	ha	sido	escrita	sin	autocensura	de	ninguna	clase.

Del	mismo	modo	que	un	libro	sobre	el	cáncer	no	podría	permitirse	transigencias
al	hablar	de	su	malignidad,	o	de	pasar	rápidamente	por	encima	de	los	riesgos	de	los
carcinógenos	 y	 sus	 peligrosos	 modelos	 de	 conducta,	 tampoco	 un	 libro	 sobre	 la
incompetencia	 militar	 valdría	 ni	 el	 papel	 sobre	 el	 que	 se	 escribe	 si	 no	 escarbase
hasta	sacar	a	la	luz	incluso	lo	que	resulta	molesto	a	la	vista.	Al	igual	que	el	cáncer,
la	incompetencia	militar	es	parte	del	precio	que	se	paga	por	la	complejidad.	Aparte
de	todo	lo	demás	que	resulte	del	análisis,	él	estudio	de	 la	 incompetencia	militar	en
potencia	sirve	para	subrayar	que	la	mayoría	de	los	ejércitos	cumplen	sus	numerosas
y	difíciles	funciones	con	cierta	eficacia	casi	siempre.
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13

¿HAY	QUE	EXPLICAR	ALGO	O	NO?

Ahora	que	hemos	terminado	nuestra	revisión	de	algunos	tropiezos	militares	ocurridos
en	un	período	de	algo	más	de	cien	años,	¿qué	conclusiones	podemos	extraer	respecto
de	la	frecuencia	de	la	incompetencia	militar?

Se	 podrían	 dar	 varias	 respuestas.	 Primero,	 podría	 afirmarse	 que	 la	 llamada
incompetencia	en	altos	niveles	del	mando	es	una	ficción	inventada	por	la	imaginación
de	 historiadores	 vengativos,	 faltos	 de	 precisión	 o	 mentirosos.	 También	 podría
presentarse	de	otra	forma	esta	respuesta	diciendo	que	si,	en	raras	ocasiones,	algunos
comandantes	 han	 tenido	 pequeños	 lapsus	 de	 mando,	 esta	 cuestión	 no	 merece	 ser
tratada	y,	menos	aún,	ser	sometida	a	un	análisis	extenso.

También	 podría	 concluirse,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 lo	 que	 aparentemente	 fue
incompetencia	 militar	 se	 debió	 en	 realidad	 a	 otros	 factores	 no	 militares,	 como	 la
tacañería	de	los	gobiernos,	los	caprichos	del	clima	o	la	pura	mala	suerte.

Una	 tercera	 conclusión	 podría	 ser	 que	 como	 toda	 acción	 militar	 es	 un
experimento	incontrolado,	en	el	sentido	que	nunca	se	podrá	saber	qué	habría	ocurrido
de	haber	sido	otras	las	decisiones,	queda	siempre	la	posibilidad	casi	inimaginable	de
que	todo	hubiera	ido	peor,	o	sea,	que	lo	ocurrido	representó	el	resultado	menos	grave
posible.	Muchas	 costosas	 operaciones	 de	 la	 primera	 guerra	mundial	 entran	 en	 este
apartado.

Nadie	 puede	 negar	 que	 hay	 bastante	 verdad	 en	 todas	 estas	 afirmaciones.	 Los
hechos	son	distorsionados	en	todo	relato.	Los	desastres	son	noticias	más	importantes
que	los	éxitos.	Los	escritores	disfrutan	indudablemente	pintando	el	cuadro	más	negro
posible	de	sus	bestias	negras	privadas,	muchos	generales	han	tenido	que	luchar	contra
la	 ineptitud,	 las	 interferencias	 ignorantes	 y	 la	 tacañería	 de	 sus	 amos	 políticos,	 y
naturalmente	las	cosas	hubieran	podido	salir	incluso	peor.

Pero	estos	argumentos	pueden	 ser	discutidos.	La	gente	 tiene	 tendencia	a	amar	a
sus	 generales	 y	 almirantes	 porque	 éstos	 desempeñan	 el	 papel	 de	 figura	 paterna
vicaria,	sobre	todo	en	tiempo	de	guerra.	No	hay	más	que	leer	Fabulous	Admirals,	de
Lowis,	 para	 comprobar	 que	 incluso	 las	 más	 escandalosas	 extravagancias
(extravagancias	 que	 no	 serían	 toleradas	 en	 ningún	 otro	 terreno)	 son	 consideradas
divertidas,	 si	 no	 atractivas,	 cuando	 forman	 parte	 de	 la	 personalidad	 de	 un	 soldado
famoso.	Después	de	todo,	hasta	Sir	John	French	tiene	todavía	su	círculo	de	devotos
admiradores.	Como	afirma	Alfred	Vagts:	«Gran	parte	de	la	historia	militar	se	escribe,
si	no	con	el	fin	expreso	de	dar	sostén	al	prestigio	y	la	autoridad	de	un	ejército,	sí	al
menos	con	la	intención	de	no	dañarlo,	de	ocultar	sus	secretos,	evitar	que	la	debilidad
quede	 al	 descubierto,	 y	 esconder	 las	 vacilaciones	 o	 el	 mar	 humor».	 «El	 registro
histórico	de	la	guerra	queda	pues	subordinado	al	deseo	del	autor	de	no	echar	a	perder

www.lectulandia.com	-	Página	136



reputaciones.»[1]
En	 conjunto,	 por	 tanto,	 la	 tesis	 que	 habla	 de	 la	 presencia	 de	 una	 tendencia	 a

exagerar	 la	 frecuencia	 y	 resultados	 de	 la	 incompetencia	 militar	 queda	 quizá
compensada	por	algunas	tendencias	precisamente	opuestas.

En	 estas	 circunstancias,	 se	 opina	 aquí	 que	 ciertas	 clases	 de	 incompetencia	 han
sido	constantes	en	el	terreno	militar,	y	que	entre	los	millones	de	oficiales	y	soldados
que	han	combatido	heroica	y	eficazmente,	a	menudo	en	circunstancias	durísimas,	ha
marchado	un	pequeño	pero	influyente	número	de	hombres	cuya	habilidad	ha	quedado
muy	por	debajo	de	lo	requerido	por	el	cargo	que	ocupaban.	Se	plantean	entonces	dos
preguntas.	 ¿Hay	 un	 patrón	 común	 para	 estos	 casos	 de	 incompetencia?	Y	 si	 lo	 hay,
¿dónde	tiene	su	origen?

Como	primer	paso	hacia	la	obtención	de	respuestas,	tratemos	de	resumir	los	datos
proporcionados	 por	 los	 capítulos	 precedentes.	 Así	 pues,	 brevemente,	 la
incompetencia	militar	supone:

1.	Un	grave	desperdicio	de	recursos	humanos	y	el	incumplimiento	de	uno	de	los
primeros	principios	de	la	guerra:	la	economía	de	fuerzas.	Este	principio	deja	de	ser
observado	debido	en	parte	a	la	incapacidad	de	hacer	la	guerra	rápidamente.	También
deriva	de	determinadas	actitudes	mentales	que	en	su	momento	estudiaremos.

2.	Un	 conservadurismo	 fundamental,	 un	 aferrarse	 a	 tradiciones	 anquilosadas,
una	incapacidad	para	sacar	partido	de	la	experiencia	(en	parte	debido	a	la	negativa	a
admitir	 los	 errores	 pasados).	 También	 se	 da	 una	 falta	 de	 utilización	 o	 una	 mala
utilización	de	la	tecnología.

3.	Una	tendencia	a	rechazar	o	ignorar	informaciones	que	sean	indigestas	o	que
choquen	contra	prejuicios.

4.	Una	tendencia	a	subestimar	al	enemigo	y	a	sobreestimar	el	potencial	propio.
5.	Falta	de	decisión	y	tendencia	a	abdicar	de	la	obligación	a	tomar	decisiones.
6.	Una	obstinada	persistencia	en	llevar	a	cabo	una	tarea	determinada	a	pesar	de

la	presencia	de	pruebas	decisivas	en	sentido	contrario.
7.	 Desaprovechamiento	 de	 las	 posibilidades	 ofrecidas	 por	 una	 situación

ventajosa	obtenida	en	combate	y	tendencia	a	«retener	los	golpes»	en	lugar	de	atacar	a
fondo.

8.	Falta	de	reconocimiento	adecuado.
9.	Predilección	por	los	asaltos	frontales,	a	menudo	dirigidos	contra	el	punto	más

fuerte	del	enemigo.
10.	Una	fe	en	la	fuerza	bruta	como	algo	superior	a	la	treta	ingeniosa.
11.	Falta	de	utilización	de	técnicas	como	la	sorpresa	o	el	engaño.
12.	Indebida	predisposición	a	encontrar	víctimas	propiciatorias	para	los	reveses

militares.
13.	Supresión	o	distorsión	de	las	noticias	del	frente,	justificada	generalmente	por

la	necesidad	de	conservar	la	moral	o	la	seguridad.
14.	Creencia	en	fuerzas	místicas:	destino,	mala	suerte,	etc.
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Algunos	de	estos	aspectos	de	la	incompetencia	militar,	o	todos	ellos	a	la	vez,	han
jugado	 un	 importante	 papel	 en	 los	 desastres	 militares	 revisados	 en	 los	 capítulos
precedentes.

Ahora	 falta	 mostrar	 que	 tienen	 una	 etiología	 común	 y	 que	 pueden	 ser
comprendidos	 en	 términos	 de	 una	 compleja	 interacción	 entre	 la	 naturaleza	 de	 las
organizaciones	militares	 y	 ciertas	 características	 de	 la	 personalidad.	 Para	 empezar,
consideremos	en	primer	lugar	la	cuestión	del	despilfarro	de	recursos	humanos.	Como
veremos,	ésta	es	quizá	la	mejor	clave	para	todo	lo	que	necesitamos	entender.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 lógico,	 si	 no	 humanitario,	 todo	 comandante	 militar
debería	estar	preocupado	ante	todo	por	la	conservación	de	una	fuerza	eficaz.	Aunque
tenga	otras	grandes	cualidades	de	general,	no	le	servirán	de	nada	si	no	queda	nadie
para	 combatir.	 Parece	 por	 tanto	 que	 un	 exagerado	 número	 de	 bajas	 puede	 ser
indicador	de	incompetencia	militar.	En	realidad	las	cosas	son	más	complicadas.	Hay
que	 distinguir	 como	mínimo	 tres	 situaciones.	 En	 primer	 lugar	 están	 los	 conocidos
casos	de	lo	que	aparentemente	es	pura	incompetencia	administrativa,	por	ejemplo	lo
ocurrido	 en	 la	 que	 John	 Laffin	 llama	 la	 imbécil	 Expedición	 Walcheren	 de	 1809.
Aunque	 la	 finalidad	 de	 esta	 expedición	 era	 atacar	 Amberes,	 las	 tropas	 fueron
mantenidas	en	inactividad	durante	ocho	semanas	en	la	insalubre	isla	de	Walcheren,	en
Zeeland.	Al	final,	debido	a	la	indecisión	del	comandante	del	ejército	de	tierra,	Lord
Chatham,	y	del	comandante	naval,	Sir	Richard	Strachan	(«una	pareja	gris,	dudosa	e
incompetente»),	 murieron	 7.000	 hombres,	 otros	 14.000	 quedaron	 con	 su	 salud
destrozada	para	el	 resto	de	 sus	vidas,	y	miles	más	cayeron	enfermos,	casi	 todos	de
malaria.	 Sólo	 217	murieron	 en	 combate.	Mientras	 agonizaban,	 los	 soldados	 apenas
recibían	 atenciones	 ni	 comida.	Como	 hace	 notar	 Laffin:	 «Los	 enfermos	 podían	 ser
sacrificados».[2]

Entra	en	el	mismo	género	el	aterrador	despilfarro	de	vidas	humanas	en	la	guerra
de	Crimea.	Durante	 esta	 campaña	 el	 ejército	 padeció	 una	 reducción	 del	 treinta	 por
ciento	 en	 sus	 hombres	 debido	 a	 la	 enfermedad,	 falta	 de	 aumentación	 y	 frío.	 Los
cuatro	 factores	 principales	 fueron	 al	 parecer	 ignorancia,	 falta	 de	 iniciativa	 y	 de
inventiva,	una	heladora	despreocupación	por	la	suerte	de	los	soldados	y	suboficiales,
y	el	temor	a	ofender	a	las	autoridades	superiores.	(Lo	más	parecido	a	la	tragedia	de
Crimea	en	épocas	más	recientes	es	la	incompetencia	e	indiferencia	del	ayuntamiento
de	Londres	ante	los	problemas	planteados	por	los	ataques	aéreos	que	sufrió	la	ciudad
en	 1940	 y	 1941;	 la	 responsabilidad	 ha	 sido	 atribuida	 a	 los	 holgazanes	 burócratas
preocupados	solamente	por	su	propio	prestigio.)[3]

El	segundo	tipo	de	despilfarro	de	vidas	humanas	es	el	que	resulta	de	las	bajas	que
la	 acción	 del	 enemigo	 causa	 debido	 a	 la	 incompetente	 planificación	 de	 los	 altos
mandos	 militares.	 Los	 hombres	 que	 perecieron	 en	 Fort	 Rooyah	 durante	 el
amotinamiento	indio,	 las	miles	de	víctimas	de	los	gases	utilizados	por	 los	alemanes
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en	1915,	 los	13.000	hombres	que	fueron	hechos	prisioneros	 tras	el	sitio	de	Kut,	 las
138.000	víctimas	de	Singapur,	los	8.500	norteamericanos	que	murieron	en	la	ofensiva
de	las	Ardenas	de	1944	y	los	17.000	hombres	británicos,	norteamericanos	y	polacos
que	 murieron,	 resultaron	 heridos	 o	 desaparecieron	 en	 Arnhem	 entran	 en	 esta
categoría.

Hay	naturalmente	varios	casos	de	despilfarro	de	vidas	humanas	que	entran	en	los
dos	apartados	a	la	vez.	Así,	la	desgraciada	retirada	de	Kabul,	en	la	que	la	pérdida	de
todo	 un	 ejército	 de	 4.500	 hombres	 y	 12.000	 seguidores	 del	 campamento	 puede
atribuirse	en	parte	a	factores	climáticos	(varios	miles	murieron	de	frío)	y	en	parte	a	la
actividad	 depredadora	 de	 las	 tribus	 afganas.	 En	 ambos	 casos	 su	 fallecimiento	 fue
consecuencia	de	la	enorme	debilidad	e	indecisión	de	su	comandante	en	jefe,	general
Elphinstone.

El	 tercer	y	más	costoso	 tipo	de	despilfarro	de	soldados	es	el	que	 resulta	de	una
deliberada	política	de	atrición	adoptada	por	comandantes	para	quienes	 los	 soldados
son	algo	perfectamente	sacrificable;	generales	para	los	que	conservar	vidas	humanas
no	es	tan	importante	como	cualesquiera	otros	objetivos	que	pretenden	conseguir.	Un
buen	ejemplo	de	este	 fenómeno	 se	encuentra	en	 las	 campañas	de	Napoleón.	Así	 lo
hace	pensar	su	frase:	«Un	hombre	como	yo	no	se	preocupa	demasiado	por	las	vidas
de	 millones	 de	 hombres».	 El	 millón	 de	 personas,	 más	 o	 menos,	 que	 cayó	 en	 el
Sommne,	 en	 Verdun	 y	 en	 Passchendaele	 fueron	 víctimas	 de	 esta	 misma	 actitud
mental.

Esta	tremenda	pero	no	definitiva	lista	de	víctimas	humanas	sugiere	que	a	lo	largo
de	 los	 años	 un	 puñado	 de	 altos	 comandantes	 militares	 han	 sido	 como	 mínimo
descuidados	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las	 fuerzas	 combatientes	 que	 les	 habían	 sido
confiadas.	Sin	embargo,	si	se	analiza	más	a	fondo,	parece	que	los	culpables	de	este
fracaso	 pueden	 clasificarse	 en	 dos	 categorías.	 Primero,	 están	 los	 que	 como
Elphinstone,	Raglan,	Buller	y	Percival	son	hombres	temperados,	corteses	y	pacíficos
que	aunque	sin	duda	se	preocupan	por	las	terribles	pérdidas	sufridas	por	sus	ejércitos,
dan	muestras	de	ser	incapaces	de	hacer	frente	a	la	situación	para	mejorarla.

Elphinstone,	por	ejemplo,	pudo	haber	ocupado	la	fortaleza	de	Baila	Hissar.	Pudo
haber	permitido	a	sus	tropas	resguardarse	del	hielo	con	polainas	improvisadas.	Pudo
haber	empezado	la	retirada	antes	y	más	rápidamente.	Del	mismo	modo,	Raglan	pudo
haber	apremiado	al	gobierno	para	que	facilitara	a	sus	tropas	lo	que	tanto	necesitaban.
Pudo	haber	emprendido	acciones	directas	para	procurar	leña	en	beneficio	de	los	miles
que	morían	 de	 frío.	 Pudo	 haber	 conseguido	 que	 su	 estado	mayor	 procurase	 alguna
actividad	 que	 remediara	 la	 situación.	 No	 hizo	 nada	 de	 todo	 esto,	 sin	 embargo,	 y
prefirió	 retirarse	 a	 la	 relativa	 comodidad	del	 cuartel	 general	 que	había	 instalado	 en
una	 casa	de	 campo.	Percival	 pudo	haber	preparado	defensa	y	protección	 contra	 los
ataques	aéreos	para	los	habitantes	de	Singapur.	Pero	prefirió	no	hacerlo.

Buller,	que	es	quizás	el	caso	más	interesante,	pudo	haber	salvado	vidas	si	hubiera
desplegado	 sus	 tropas	más	 generosamente.	 Tanto	 le	 afectaba	 el	 sufrimiento	 de	 sus
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hombres	que	llevó	el	principio	de	la	economía	de	fuerzas	a	un	extremo	tan	ridículo
que	 miles	 de	 soldados	 murieron	 por	 falta	 de	 la	 ayuda	 que	 pudieron	 haberles
proporcionado	 decenas	 de	 miles	 de	 soldados	 que	 fueron	 mantenidos	 fuera	 de	 la
acción,	sin	nada	que	hacer.

Mientras	 que	 la	 incompetencia	 de	 todos	 estos	 hombres	 parece	 resultar	 de	 una
pasividad	 paralizadora	 y	 de	 falta	 de	 lo	 que	 el	 general	 Gordon	Bennett	 ha	 llamado
«espíritu	agresivo»,	 la	 imagen	que	dan	 los	hombres	del	 segundo	grupo	presenta	un
claro	contraste	con	la	de	los	anteriores.	El	pecado	dominante	de	los	generales	de	este
segundo	 grupo	 fue	 una	 ambición	 arrogante	 emparejada	 con	 una	 tremenda
insensibilidad	ante	el	sufrimiento	ajeno.	Hombres	como	Haig,	Townshend,	Walpole,
Nixon	y	Joffre,	no	parecían	 tener	sino	un	objetivo:	su	 interés.	Vanidosos,	 taimados,
intrigantes	 y	 deshonestos,	 no	 eran	 ciertamente	 lerdos	 ni	 estaban	 desprovistos
necesariamente	de	talento	militar.

En	todo	esto	estamos	adelantando	ya	una	teoría	de	la	incompetencia	militar	que
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 sostenida	 por	 los	 que	 explican	 este	 fenómeno	 como
resultado	 de	 la	 actividad	 de	 «necios».	 ¿Es	 posible	 que	 estemos	 complicando
demasiado	las	cosas?	¿Es	posible	que	la	mera	deficiencia	mental	explique	los	datos?
Examinemos	primero,	pues,	antes	de	 tratar	 los	demás	 factores	que	contribuyen	a	 la
incompetencia	militar,	esta	hipótesis	más	antigua	y	con	más	partidarios.
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14

LA	CAPACIDAD	INTELECTUAL	DE	LOS	ALTOS	MANDOS
MILITARES

«Siento	 un	 total	 desinterés	 por	 nuestros	 oficiales.	 Les	 sobra	 cuerpo	 y	 les	 falta
cabeza».

T.	E.	LAWRENCE

«La	mayor	parte	de	las	derrotas	británicas	se	debieron	a	la	estupidez».

CORRELLI	BARNETT,	The	Desert	Generals

¿En	 qué	 puede	 basarse,	 pues,	 la	 explicación	más	 generalizada	 de	 la	 incompetencia
militar,	o	sea	la	que	afirma	que	todo	se	reduce	a	estupidez?

Se	deja	 entender	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 no	 ejercen	 atractivo	 para	 los	mejores
cerebros.	Una	reciente	revisión	de	este	tema	realizada	en	los	Estados	Unidos	pone	a
los	 oficiales	 del	 ejército	 por	 debajo	 de	 los	 catedráticos,	 médicos,	 sacerdotes	 y
maestros.	Como	señala	Morris	 Janowitz:	«Las	 ideologías	 liberales…	sostienen	que,
como	la	guerra	es	esencialmente	destructiva,	las	mentes	más	agudas	son	atraídas	por
actividades	 más	 positivas».[1]	 Según	 el	 mariscal	 de	 campo	 Montgomery,	 hace	 ya
bastante	 tiempo	que	sucede	esto.	Hablando	de	1787,	escribió	que	el	ejército	«era	el
destino	habitual	de	los	hijos	segundones	menos	brillantes».[2]	Y,	refiriéndose	a	1907
escribió:	«…	en	aquella	época,	el	ejército	no	atraía	a	los	mejores	cerebros	del	país».

También	 se	 habla	 de	 la	 baja	 calidad	 de	 los	 cadetes	 que	 entran	 en	 las	 fuerzas
armadas.	Según	Janowitz:	«Entre	los	educadores	existe	la	impresión	de	que	el	nivel
intelectual	 de	 los	 que	 inician	 la	 carrera	militar	 en	 las	 academias	de	 los	 ejércitos	 es
adecuado	ya	que	alcanza	el	mínimo	requerido,	aunque	no	suelen	aparecer	estudiantes
superdotados».[3]

Este	mismo	autor	hace	notar	que	en	Gran	Bretaña	el	sesenta	por	cien	de	todos	los
que	ingresan	en	la	Real	Academia	Militar	son	clasificados	antes	de	su	ingreso	entre
los	que	probablemente	serán	oficiales	de	una	talla	inferior	al	promedio.

Parece	que	la	capacidad	intelectual	nunca	ha	contado	mucho	a	la	hora	de	preparar
a	 los	 oficiales	 que	 aspiran	 al	 generalato.	 Incluso	 Haig,	 ese	 «soldado	 culto»,	 logró
llegar	 a	 ser	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 británico	 durante	 la	 primera	 guerra
mundial	 a	 pesar	 de	 que	 su	 historial	 académico	 era	 bastante	 malo.	 Este	 austero
escocés,	 el	 zopenco	 de	 la	 familia	 según	 Duff	 Cooper,	 hombre	 «profundamente
estúpido»	según	Lloyd	George,	y	«tete	du	bois»	al	decir	de	Briand,	tuvo	grandísimas
dificultades	para	aprobar	el	examen	de	ingreso	para	la	academia	militar	de	Sandhurst,
y	 sólo	 consiguió	 entrar	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 un	 profesor	 especializado	 tan	 buen
conocedor	 de	 los	 métodos	 de	 la	 academia	 que	 podía	 prácticamente	 garantizar	 el
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ingreso	hasta	al	candidato	más	gris.	Sir	Henry	Wilson,	que	posteriormente	llegó	a	jefe
del	 cuartel	 general	 imperial,	 se	 distinguió	 por	 haber	 fracasado	 tres	 veces	 en	 sus
intentos	de	ingresar	en	la	Real	Academia	Militar.

Sería	 lógico	 que	 cualquiera	 preguntase	 por	 qué	 ese	 procedimiento	 de	 selección
cuando	 tan	 fácil	 era	 ingresar	 sin	 cumplir	 con	 los	 requisitos	 exigidos.	El	 general	 de
división	Fuller,	según	cuenta	Sir	John	Smyth,	acudió	a	un	profesor	especializado	en
exámenes	 de	 ingreso	 que	 le	 hizo	 aprenderse	 de	 memoria	 la	 respuesta	 a	 doce
probables	preguntas.	Como	el	cincuenta	por	cien	de	estas	preguntas	fueron	planteadas
en	el	 examen,	Fuller	 logró	el	 récord	de	obtener	497	puntos	de	un	 total	de	500…[4]

Tan	 poco	 acostumbrados	 estaban	 los	 miembros	 del	 tribunal	 de	 la	 Real	 Academia
Militar	a	todo	tipo	de	esfuerzo	intelectual	que	cuando	un	cadete	aprendió	de	memoria
el	libro	de	texto	sobre	la	Guerra	Peninsular	se	le	acusó	de	haber	hecho	trampa.

Que	el	nivel	intelectual	no	contaba	mucho	a	la	hora	de	los	subsiguientes	ascensos
dentro	 del	 escalafón	 del	 ejército	 puede	 comprobarse	 si	 se	 recuerda	 el	 período	 de
estudios	 de	 los	 mariscales	 de	 campo	 Montgomery	 y	 Auchinleck,	 pues	 ambos
ingresaron	por	los	pelos	en	la	academia	y	salieron	de	ella	con	notas	muy	bajas.

Al	comentar	estos	fenómenos,	Smyth	indica	que	«dice	mucho	sobre	la	dureza	del
examen	de	 ingreso	de	Sandhurst	y	del	alto	nivel	competitivo	de	 la	academia	el	que
estos	 dos	 distinguidos	 oficiales	 entraran	 y	 salieran	 de	 la	 misma	 con	 tan	 bajas
calificaciones».[5]	Puede	ser	que	tenga	razón,	aunque	a	la	vista	de	otros	datos	quizá
fuera	una	explicación	más	lógica	decir	que	los	requisitos	académicos	de	Sandhurst	no
tienen	de	hecho	nada	que	ver	con	los	que	se	necesitan	para	ser	un	buen	general.	Lo
cierto	es	que	aunque	se	logren	buenos	resultados	en	la	academia,	no	se	tiene	por	ello
garantía	de	ser	posteriormente	un	buen	jefe	militar.	El	general	Colley,	cuya	sucesión
de	 derrotas	 culminó	 en	 1881	 con	 su	 fallecimiento	 en	 la	 colina	 Majuba,	 se	 había
distinguido	 previamente	 al	 salir	 de	 la	 escuela	 de	 estado	 mayor	 con	 las	 más	 altas
calificaciones	registradas	hasta	la	fecha.	La	nula	importancia	que	tiene	el	paso	por	la
academia	 para	 el	 futuro	 de	 un	 general	 queda	 también	 confirmada	 si	 se	 observa	 la
carrera	 de	 Napoleón	 y	 Wellington:	 los	 dos	 tuvieron	 bajas	 calificaciones	 en	 la
academia.[6]	 Más	 recientemente,	 la	 temprana	 brillantez	 académica	 del	 teniente
general	Percival	no	le	sirvió	evidentemente	de	mucho	en	Singapur.

Sin	embargo,	aunque	 la	historia	militar	está	repleta	de	ejemplos	de	 lo	que	suele
llamarse	 estupidez,	 hay	 firmes	 bases	 que	 permiten	 creer	 que	 estas	 explicaciones
reflejan	 solamente	 la	 preferencia	 general	 por	 las	 teorías	 simples	 ante	 lo	 que	 son
fenómenos	 verdaderamente	 complejos.	 Si	 el	 fenómeno	 complejo	 es	 desagradable	 e
injuriosa	la	explicación	sencilla,	tanto	mejor.

Nosotros	 opinamos	 que	 las	 limitaciones	 intelectuales	 que	 parecen	 estar	 por
debajo	de	la	incompetencia	militar	podrían	no	tener	nada	que	ver	con	la	inteligencia,
pues	generalmente	son	consecuencia	de	los	efectos	que	sobre	 las	dotes	naturales	de
las	 personas	 tienen	 dos	 tradiciones	 antiguas	 y	 relacionadas	 entre	 sí.	 La	 primera,
fundada	generalmente	en	los	hechos,	es	que	en	el	combate	la	fuerza	cuenta	más	que
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la	 inteligencia;	 la	 segunda,	 que	 cualquier	muestra	 de	 cultura	 no	 sólo	 está	 fuera	 de
lugar	sino	que	además	puede	ser	perjudicial	en	la	práctica.	Los	miembros	de	la	Real
Comisión	que	investigó	las	chapuzas	militares	de	la	guerra	de	Sudáfrica	mencionaron
que	 todavía	 prevalecían	 estas	 tradiciones,	 y	 no	 solamente	 opinaron	 con	 gran
pesimismo	sobre	el	nivel	de	cultura	y	capacidad	intelectual	de	los	oficiales	desde	los
de	 menor	 graduación	 hasta	 los	 altos	 mandos,	 sino	 que	 además	 anotaron
decepcionados	que	«la	perspicacia	no	está	de	moda	y	está	considerada	incluso	como
algo	incorrecto».[7]

Basta	 leer	 las	 descripciones	 del	 funcionamiento	 de	 las	 academias	 para	 la
formación	 de	 oficiales	 de	 los	 tres	 ejércitos	 de	 épocas	 posteriores	 a	 la	 de	 la	 guerra
sudafricana	 para	 comprender	 que	 sus	 palabras	 cayeron	 en	 oídos	 sordos.	 En	 esas
instituciones,	la	talla,	la	musculatura	y	la	destreza	en	el	juego	siguen	constituyendo	el
núcleo	 principal	 de	 criterios	 de	 juicio.	 Cuando	 se	 refiere	 a	 las	 personalidades	 que
pasaron	por	la	academia	de	Sandhurst,	el	general	de	brigada	Smyth,	galardonado	con
la	 Victoria	 Cross,	 se	 extiende	 fundamentalmente	 en	 sus	 cualidades	 físicas.	 Del
mariscal	de	campo	Alexander	dice	que	era	un	buen	corredor	de	larga	distancia;	de	un
cadete	que	ganó	el	Sable	de	Honor,	que	era	«un	buen	atleta	y	capitán	del	equipo	de
rugby»,	y	de	un	oficial	que	murió	en	1915,	que	«poseía	un	buen	físico	y	era	notable
en	todos	los	deportes	en	los	que	participaba».[8]	A	la	luz	de	comentarios	como	éstos	y
otros	 similares,	 el	 no	 iniciado	 podría	 ser	 perdonado	 si	 pensara	 que	 la	 principal
finalidad	de	la	Real	Academia	Militar	era	producir	atletas	o	modelos	masculinos	más
que	cerebros	capaces	de	dominar	el	complicado	oficio	de	hacer	la	guerra.

Por	 suerte,	 algunos	 han	 comprendido	 que	 esta	 actitud	 de	 la	 academia	 es	 una
amenaza	 contra	 la	 originalidad	 y	 la	 inteligencia.	En	 fecha	 tan	 reciente	 como	1955,
durante	el	Desfile	del	Soberano,	el	duque	de	Edimburgo	creyó	necesario	decir:	«Por
último,	tratad,	cuando	os	hagáis	mayores,	de	no	tener	miedo	a	las	ideas	nuevas.	Las
ideas	nuevas	u	originales	pueden	ser	malas	y	también	buenas,	pero	mientras	que	un
hombre	 inteligente,	 de	 mentalidad	 abierta,	 puede	 destruir	 una	 idea	 mala	 con	 una
argumentación	 razonada,	 los	 que	 dejan	 que	 su	 cerebro	 se	 atrofie	 pueden	 recurrir	 a
frases	hechas	sin	sentido,	a	la	burla	y	finalmente	a	la	ira	ante	todo	lo	que	sea	nuevo».
[9]

Si	el	nivel	intelectual	de	los	candidatos	a	jefe	militar	estaba	por	debajo	del	nivel
de	 otras	 profesiones	 comparables,	 parece	 que	 la	 preparación	 recibida	 por	 aquellos
jóvenes	 no	 hacía	 casi	 nada	 por	 restablecer	 el	 equilibrio.	 Ha	 habido	 ocasiones	 qué
hacen	pensar	en	la	existencia	de	una	conspiración	para	que	todo	siga	así.	En	1901,	la
comisión	 Akers-Douglas,	 que	 investigaba	 el	 funcionamiento	 de	 la	 Real	 Academia
Militar,	 abogó	 por	 la	 total	 supresión	 de	 los	 profesores	 civiles	 y	 la	 utilización
exclusiva	de	profesorado	militar.	Sin	embargo,	una	comisión	posterior,	dirigida	por
Massey,	se	negó	a	aceptar	este	intento	de	autoalimentar	la	incultura.	Deprimida	por	lo
que	vio,	la	comisión	Massey	consideró	que:

1.	Era	necesario	continuar	la	educación	general	de	los	cadetes	(algo	imposible	si
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los	profesores	mismos	carecían	de	esa	educación).
2.	Pocos	oficiales	jóvenes	daban	muestras	de	tener	capacidad	de	mando.
3.	 Había	 excesiva	 instrucción	 física,	 una	 disciplina	 excesivamente	 rígida	 y	 un

exceso	de	utilización	de	la	memoria	con	objeto	de	obtener	buenas	calificaciones.
4.	Los	profesores	 eran	mediocres	y	habían	 sido	 elegidos	por	 su	destreza	 en	 los

deportes	y	por	su	buena	presencia	más	que	por	sus	conocimientos	de	la	materia	que
enseñaban	o	sus	cualificaciones	para	ocupar	el	puesto	de	profesor.

La	imagen	que	se	ha	pintado	de	Britannia,	precursora	de	la	Real	Academia	Naval
de	Dartmouth,	es	muy	parecida.	También	allí	se	subrayaba	sobre	todo	la	obediencia
ciega,	 el	 deporte	 y	 el	 ceremonial,	 mientras	 que	 se	 daba	 escasa	 importancia	 a	 los
logros	intelectuales	y	no	se	encontraba	orgullo	alguno	por	el	conocimiento	del	oficio.

Pero	las	academias	que	produjeron	los	hombres	cuya	incompetencia	costó	a	veces
muy	 caro	 a	 la	 sociedad	 no	 pueden	 ser	 responsabilizadas	 en	 exclusiva	 de	 las
características	 profesionales	 y	 valores	 que	 contribuyen	 a	mantener.	 Son	 igualmente
culpables	los	que	estimulan	su	permanencia.	En	una	fecha	reciente,	1949,	después	de
una	 guerra	 que	 casi	 se	 perdió	 debido	 a	 los	 efectos	 de	 la	 rueda	 de	 molino	 de	 la
tradición	arcaica,	el	almirante	de	 la	 flota	conde	de	Cork	y	de	Orrery,	 tras	 recibir	el
saludo	 de	 los	 cadetes	 en	Dartmouth,	 les	 animó	 a	 que	 absorbieran	 la	 tradición,	 del
mismo	modo	que	se	podría	haber	exigido	a	una	persona	afectada	de	reumatismo	que
se	aplicase	un	linimento	antiguo	y	probado	a	lo	largo	de	décadas.	Respecto	al	ejército
de	 tierra	 se	 cuenta	 de	 un	 famoso	 general	 que,	 tras	 inspeccionar	 la	 Real	Academia
Militar,	se	limitó	a	alabar	la	instrucción	y	los	ejercicios	físicos	en	lugar	de	hablar	de
la	 importancia	 de	 conocer	 el	 oficio	 para	 el	 que	 tendrá	 que	 dedicarse	 a	 las	 guerras
modernas.

Es	 posible	 que	 la	 indicación	 más	 clara	 del	 abismo	 intelectual	 creado	 en	 la
preparación	de	los	oficiales	sea	la	que	dan	los	propios	cadetes.	Así,	E.	S.	Brand	dijo
sobre	 la	 academia	 de	Dartmouth:	 «Desafortunadamente,	 pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos
hechos,	 no	 fuimos	 educados[*]	 adecuadamente,	 en	 contraste	 con	 los	 cadetes	 de	 las
escuelas	privadas,	cuyas	perspectivas	y	conocimientos	son	mucho	más	amplios	que
los	 míos».[10]	 En	 este	 contexto,	 Janowitz	 señala	 que	 solamente	 los	 altos	 mandos
militares	más	excepcionales	pueden	permitirse	poner	en	duda	la	felicidad	de	la	idea
que	tuvieron	cuando	decidieron	hacerse	militares.	Por	ejemplo,	el	general	Robert	E.
Lee	admitió	que	«el	mayor	error	de	mi	vida	fue	recibir	una	educación	militar».	Y	el
general	 Stilwell	 dijo:	 «Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 un	 oficial	 del	 ejército	 tiene	 una
mentalidad	unilateral,	que	personalmente	está	interesado	en	provocar	guerras	a	fin	de
conseguir	 ascensos	 y	 ser	 condecorado	 y	 que	 ha	 recibido	 una	 educación
extraordinariamente	 limitada	 que	 no	 le	 permite	 apreciar	 las	 cosas	más	 bellas	 de	 la
vida».[11]

Incluso	 en	 una	 fecha	 recientísima,	 1972,	 el	 curso	 para	 los	 cadetes	 oficiales	 de
Sandhurst	fue	reducido	de	dos	años	a	uno,	acontecimiento	que	provocó	en	Geoffrey
Sale,	 ex-director	 de	 estudios	 de	 la	 Real	 Academia	 Militar,	 este	 comentario:	 «Es
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evidentemente	 ridículo	 pensar	 que	 sea	 posible	 crear	 un	 cuerpo	 de	 oficiales
profesionalmente	 bien	 preparados	 y	 capaces	 de	 enfrentarse	 a	 cualquier	 tipo	 de
situación	y	de	comprender	los	detalles	de	su	profesión,	en	sólo	doce	o	trece	meses.	La
medida	equivale	a	condenar,	al	futuro	oficial	que	no	haya	obtenido	previamente	una
graduación	 universitaria,	 a	 ser	 una	 persona	 semi-educada,	 merecedor	 de	 las
caricaturas	de	la	televisión».[12]

Sea	cierto	o	no	que	las	limitaciones	intelectuales	constituyen	la	base	de	gran	parte
de	 los	casos	de	 incompetencia	militar,	 lo	 indudable	es	que	 las	 fuerzas	armadas	han
estado	 caracterizadas	 por	 un	 deliberado	 culto	 al	 anti-intelectualismo.	 Aunque	 este
factor	está	relacionado	con	otras	causas	más	profundas	de	los	desastres	militares	que
la	 simple	 ignorancia	 o	 estrechez	mental,	 es	 cierto	 que	 sus	 efectos	 no	 han	 ayudado
mucho	a	elevar	el	nivel.	La	actitud	de	los	generales	y	almirantes	que	en	el	período	de
entreguerras	denigraron	a	 los	pensadores	progresistas	y	se	burlaron	de	hombres	que
escribían	 libros	 que	 desafiaban	 las	 creencias	 del	momento	 sirvió	 seguramente	 para
frenar	todo	intento	de	ejercitar	el	intelecto	entre	los	que	deseaban	seguir	adelante,	y
alejó	a	los	más	dotados	de	la	carrera	militar.	Como	señaló	una	vez	Robert	McNamara:
«Los	 cerebros	 son	 como	 los	 corazones,	 van	 a	 los	 sitios	 donde	 saben	 que	 serán
apreciados».

Todavía	 en	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 los	 perniciosos	 efectos	 del	 anti-
intelectualismo	 producían	 víctimas	 entre	 los	 tan	 necesitados	 cerebros	 preclaros	 del
ejército.	Un	ejemplo	clásico	es	el	del	general	de	división	Dorman-Smith.	Este	oficial
sin	 pelos	 en	 la	 lengua	 pero	 excelentemente	 dotado,	 cuyo	 talento	 fue	 alabado	 (y
utilizado)	por	comandantes	de	 tan	alta	 talla	 como	Wavell,	Auchinleck	y	O’Connor,
creó,	debido	a	su	capacidad	 intelectual,	 tal	clima	de	 resentimientos	en	 los	baluartes
más	 poderosos	 de	 la	 clase	 dirigente	militar	 que	 cuando	 fue	 relevado	 de	 su	 puesto
como	vice-jefe	del	cuartel	general	imperial	en	El	Cairo	después	de	la	primera	batalla
de	El	Alamein,	su	caída	fue	definitiva.	«No	hubo	recuperación.	Todos	los	miembros
del	ejército	que	sentían	rencor	contra	él,	 todos	 los	que	no	habían	podido	olvidar	su
brillantez	 y	 su	 heterodoxia,	 procuraron	 rápidamente	 hacer	 correr	 por	 entre	 la	 clase
dirigente	militar	la	consigna	de	que	Dorman-Smith	no	tuviera	nunca	una	oportunidad
para	rehacer	su	carrera».[13]

Lo	 más	 triste	 del	 anti-intelectualismo	 es	 que	 a	 menudo	 no	 supone	 tanto	 una
carencia	real	de	intelecto	como	su	censura	de	hecho.	Esto	es	lo	que	induce	a	pensar	el
que,	con	gran	rapidez	después	de	haberse	retirado,	muchos	militares	tomen	la	pluma
para	 escribir	 libros	 o	 artículos.	 Es	 evidente	 que	 hay	 algo	 que	 necesitaban	 exponer.
Desgraciadamente,	 como	 señala	 Liddell	 Hart,	 después	 de	 toda	 una	 vida	 en	 la	 que
resulta	necesario	 reprimir	 la	 expresión	de	 todo	pensamiento	original,	muchas	veces
ya	no	queda	nada	que	expresar.	Las	investigaciones	más	recientes	sobre	las	relaciones
entre	 la	actividad	mental	y	el	 fluir	 sanguíneo	en	el	cerebro[14]	confirman	 la	antigua
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creencia	 según	 la	 cual	 el	 cerebro,	 como	 los	 músculos,	 se	 atrofia	 si	 deja	 de	 ser
utilizado	durante	mucho	tiempo.	Quizás	hayamos	tocado	aquí	la	verdadera	causa	de
la	incompetencia	militar:	la	edad.	¿Es	posible?	Como,	tradicionalmente,	los	ascensos
dependen	de	la	antigüedad,	los	más	altos	mandos	militares	suelen	ser	viejos,	y	como
el	pensamiento,	la	memoria,	la	inteligencia	y	los	sentidos	se	deterioran	con	la	edad,
podría	ser	que	los	malos	generales	fueran	simplemente	generales	viejos.	Ciertamente,
puede	 asegurarse	 que	 la	 edad	 intensifica	 la	mayoría	 de	 los	 defectos	mentales,[15]	y
que	a	 lo	 largo	de	 la	historia	parece	que	 la	calidad	de	 los	generales	no	ha	dejado	de
tener	relación	con	sus	años.	Nunca	fue	esto	tan	evidente	como	en	la	guerra	de	Crimea
y	de	nuevo	en	 los	años	 treinta	de	nuestro	siglo.	Otro	factor	que	ha	contribuido	a	 la
incompetencia	y	que	 tiene	 relación	con	 la	 edad	es	 la	 tendencia	poco	 satisfactoria	 a
expulsar,	 retirar	 por	 la	 fuerza	 o	 también	 frenar	 en	 su	 avance	 a	 aquellos	 oficiales
jóvenes	 que	 tienen	 la	 imprudencia	 de	 no	 ocultar	 sus	 luces	 bajo	 la	 pantalla	 del
conformismo.

Este	 fue	 el	 caso	 del	 general	 de	 división	 J.	 F.	 C.	 Fuller.	 El	 13	 de	 diciembre	 de
1933,	Fuller,	uno	de	los	hombres	del	ejército	británico	mejor	dotado	intelectualmente,
fue	colocado	en	la	lista	de	retirados.	Este	desperdicio	de	talento	fue	originado	por	los
prejuicios	 levantados	 por	 sus	 profecías	 (totalmente	 cumplidas	 posteriormente),	 y
porque	se	había	atrevido	a	criticar	a	hombres	de	menos	talento	que	él.

En	 aquellos	 momentos,	 Fuller	 tuvo	 un	 campeón	 en	 el	 entonces	 relativamente
joven	 general	 Ironside,	 para	 quien	 el	 retiro	 forzado	 de	 Fuller	 fue	 un	 escándalo.
Ironside	creía	que	Fuller	«posee	el	mejor	cerebro	del	ejército».	Sin	embargo,	cuando
Ironside	alcanzó	un	puesto	desde	el	que	le	resultaba	posible	hacer	regresar	a	Fuller,
inmediatamente	se	negó	a	hacerlo,	alegando:	«No,	no	podría	hacerlo,	 trastornaría	el
orden	 de	 ascensos».	 Como	 señaló	 Liddell	 Hart:	 «Este	 fue	 un	 ejemplo	 tristemente
revelador	de	que	incluso	un	soldado	de	mentalidad	progresista	 tiende	a	adoptar	una
actitud	 servil	 ante	 la	 ley	 del	 orden	 de	 ascensos».	 Para	 hacerle	 justicia	 a	 Ironside
añadiremos	que	en	1939	trató	de	restituir	a	su	puesto	a	Fuller,	pero	esta	vez,	justo	un
año	 antes	 de	que	 el	 ejército	 quedara	 casi	 aniquilado	por	 el	 tipo	de	 fuerzas	móviles
blindadas	que	habían	sido	defendidas	por	Fuller,	fue	el	ministerio	de	la	guerra	el	que
se	opuso	a	la	rehabilitación.

Otra	de	las	formas	con	que	la	edad	determina	la	incompetencia	es	por	medio	de	la
dimisión	voluntaria	de	oficiales	jóvenes	dotados	de	inteligencia.	Según	Janowitz,	un
reciente	estudio	sobre	 los	 tenientes	del	ejército	norteamericano	sugiere	que	 los	más
brillantes	abandonan	la	profesión	de	soldado	en	cuanto	terminan	el	período	mínimo
obligatorio,	 mientras	 que	 otros	 peor	 dotados	 permanecen.	 Esta	 selección	 natural
redunda	en	la	dificultad	de	encontrar	hombres	brillantes	en	los	niveles	más	altos	del
ejército.

Sin	embargo,	a	pesar	de	todas	estas	consideraciones,	 la	cuestión	de	la	edad	está
lejos	 de	 poder	 explicar	 totalmente	 la	 incompetencia	 militar	 porque	 ha	 habido
generales	viejos	muy	capacitados	y	algunos	jóvenes	notablemente	ineptos.	Como	ha
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notado	 Vagts:	 «Hay	 generales	 octogenarios,	 generales	 que	 estaban	 enfermos	 del
cuerpo	 e	 incluso	 de	 la	 mente,	 que	 han	 ganado	 victorias	 importantes».	 Es	 más,	 la
misma	complejidad	de	la	incompetencia	militar	desafía	cualquier	otra	explicación	tan
simple	como	 la	de	 la	 senilidad.	En	 realidad	hay	motivos	para	 tomar	el	 factor	de	 la
edad	más	como	síntoma	que	como	causa.	Sin	embargo,	veamos	ahora	otro	aspecto	de
lo	 que	 parece	 ser	 incompetencia	 motivada	 por	 falta	 de	 inteligencia:	 la	 fuerte
tendencia	a	parecer	infalible.

La	relación	existente	entre	los	papeles	jugados	por	la	ignorancia	y	la	infabilidad
en	la	incompetencia	militar	no	es	simple.	En	primer	lugar,	de	acuerdo	con	el	principio
según	 el	 cual	 la	 naturaleza	 aborrece	 el	 vacío,	 la	 ignorancia	 tiende	 a	 recurrir	 a	 la
omnisciencia	cuando	trata	de	ocultar	la	propia	carencia	de	conocimientos	o	cuando	el
desconocimiento	de	los	datos	conduce	al	ignorante	a	creerse	autorizado	a	contradecir
al	que	habla	documentadamente.	Daremos	un	ejemplo	bastante	inofensivo	del	primer
tipo	de	 infalibilidad	presunta;	 se	 trata	de	 la	 anécdota	del	 cadete	de	Dartmouth	que,
cuando	 preguntó	 por	 qué	 PI	 era	 igual	 a	 3,1416,	 su	 profesor	 le	 dijo:	 «No	 nos
corresponde	a	nosotros	poner	en	duda	la	sabiduría	del	almirantazgo».

Simón	Raven	nos	cuenta	una	divertida	muestra	del	segundo	tipo	de	omnisciencia:
«Nunca	 olvidaré	 los	 problemas	 en	 que	 me	 metí	 por	 contradecir	 a	 un	 general	 que
anunció	que	 la	sodomía	había	corrompido	el	 imperio	 romano;	de	hecho	este	oficial
apenas	si	 sabía	una	palabra	 latina	y	había	confesado	además	que	nunca	había	 leído
una	línea	de	Gibbon.	Pero	estas	circunstancias	fueron	consideradas	irrelevantes».[16]

Son	bastantes	más	graves	las	infalibilidades	que	tratan	de	hacer	desaparecer	cosas
desagradables	mediante	el	mágico	proceso	consistente	en	emitir	 ruidos	muy	fuertes
en	dirección	opuesta.	Veamos	algunos	casos.

El	mariscal	de	campo	Montgomery-Massingberd,	jefe	del	estado	mayor	imperial
de	1926	a	1933,	dijo:	«En	 la	prensa	 se	encuentran	algunas	 firmas	que	nos	critican,
pues	dicen	que	deberíamos	organizar	de	nuevo	al	ejército	para	una	nueva	guerra	en
Europa…	Pero	no	es	probable	que	el	ejército	sea	utilizado	para	una	gran	guerra	en
Europa	hasta	dentro	de	muchísimos	años».

La	siguiente	frase	la	pronunció	Sir	Ronald	Charles,	jefe	del	cuerpo	de	armamento
y	material,	en	la	época	de	la	llegada	de	Hitler	al	poder:	«No	es	probable	que	haya	una
guerra	mientras	estemos	vivos».	También	antes	de	la	última	guerra	mundial,	Sir	Hugh
Elles,	director	de	instrucción	militar,	afirmó:	«Los	japoneses	no	suponen	un	peligro
para	nosotros	y	están	ansiosos	por	conseguir	nuestra	amistad».

En	un	oficio	en	el	que	la	precisión	de	los	comunicados	puede	ser	cuestión	de	vida
o	 muerte,	 la	 tentación	 de	 la	 infalibidad	 es	 una	 peligrosa	 deficiencia.
Desafortunadamente,	esta	tendencia	será	mucho	mayor	en	personas	como	directores
de	escuela,	jueces,	directores	de	prisiones	y	altos	mandos	militares	que	han	ocupado
demasiado	 tiempo	 una	 posición	 desde	 la	 que	 dominaban	 a	 otros	 hombres.
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Desafortunadamente,	esta	tendencia	será	también	mucho	mayor	en	las	organizaciones
autoritarias	 en	 las	 que	 puede	 llegar	 a	 pensarse	 que	 es	más	 importante	 preservar	 la
aparente	omnisciencia	de	los	que	están	arriba	que	hacer	emerger	la	verdad.[*]	Pero	lo
importante	 de	 la	 manía	 de	 pontificar	 es	 que,	 aunque	 se	 trate	 de	 un	 ejercicio
intelectual,	sus	raíces	están	en	las	emociones.

Estrechamente	 relacionada	 con	 la	 pontificación,	 y	 no	 menos	 peligrosa,	 es	 la
«disonancia	 cognoscitiva».	 Este	 incómodo	 estado	 mental	 se	 produce	 cuando	 una
persona	tiene	conocimientos	o	creencias	que	chocan	con	una	decisión	que	ha	tomado.
Para	explicarlo	con	sencillez,	veamos	esta	situación	hipotética.	Un	hombre	que	fuma
mucho	 experimenta	 disonancia	 porque	 su	 conocimiento	 de	 su	 hábito	 de	 fumar	 no
concuerda	 con	 su	 conocimiento	 de	 la	 posibilidad	 de	 contraer	 cáncer	 debido	 a	 que
fuma.	 Como	 le	 resulta	 imposible	 abandonar	 los	 cigarrillos,	 trata	 de	 reducir	 la
disonancia	(es	decir,	trata	de	llegar	a	un	equilibrio	que	le	deje	tranquilo)	esforzándose
por	hablar	de	las	justificaciones	que	encuentra	para	el	hecho	de	fumar	e	ignorando	las
pruebas	 que	 hablan	 de	 los	 riesgos	 de	 tal	 actividad.	 Puede	 decir	 que	 los	 ingresos
proporcionados	por	el	tabaco	ayudan	al	gobierno	(es	decir,	que	al	fumar	actúa	como
un	buen	patriota),	que	si	fuma	no	engorda	tanto,	y	que	fumar	es	un	hábito	varonil	y
bien	acogido	socialmente.	Y	al	mismo	tiempo	puede	dejar	de	leer	el	último	informe
sobre	las	relaciones	entre	la	costumbre	de	fumar	y	el	cáncer	de	pulmón.	Si	por	otro
lado	no	puede	evitar	verse	enfrentado	a	molestas	estadísticas	al	respecto,	puede	tratar
de	 reducir	 la	 disonancia	 diciéndose	 (y	 diciendo	 a	 otros)	 que	 la	 correlación	 entre	 el
fumar	y	el	cáncer	podría	muy	bien	interpretarse	como	signo	de	que	la	gente	que	de
todas	formas	va	a	contraer	el	cáncer	tiende	a	ser	fumadora	como	medio	de	alejar	la
enfermedad.

Desde	que	 fue	propuesta	por	vez	primera	por	Festinger	en	1957,	 la	 teoría	de	 la
disonancia	ha	dado	lugar	a	gran	número	de	estudios	empíricos.	Aunque	la	naturaleza
concreta	 de	 los	 procesos	 psicológicos	 subyacentes	 no	 ha	 sido	 ni	 mucho	 menos
dilucidada,	 hay	 ciertas	 conclusiones	 que	 podrían	 tener	 graves	 implicaciones	 en	 la
adopción	 de	 decisiones	militares.	 Podrían	 resumirse	 diciendo	 que:	 «Una	 vez	 se	 ha
tomado	la	decisión	y	la	persona	se	compromete	a	seguir	determinado	curso	de	acción,
la	 situación	 psicológica	 cambia	 decisivamente.	No	 se	 da	 tanta	 importancia	 ya	 a	 la
objetividad,	 hay	más	 parcialidad	 y	 tendenciosidad	 en	 el	modo	 en	 que	 esa	 persona
comprende	y	evalúa	las	alternativas».[18]

En	 otras	 palabras,	 después	 de	 tomar	 una	 decisión	 podría	 muy	 bien	 haber	 un
período	en	el	que	la	actividad	mental	cabría	ser	calificada	de	parcial	o	tendenciosa.

Como	el	grado	de	disonancia	experimentado	está	en	función	de	la	importancia	de
la	decisión	 tomada,	 es	probable	que	muchas	decisiones	militares	produzcan	 formas
bastante	graves	de	inquietud.	Pero	un	comandante	militar	no	puede	permitirse	el	lujo
de	tratar	de	reducir	la	disonancia	si	para	ello	necesita	cerrar	los	ojos	o	interpretar	a	su
modo	informaciones	indigestas.	Las	tremendas	consecuencias	que	pueden	resultar	de
un	 intento	 así	 fueron	 tristemente	 patentes	 después	 de	 la	 ofensiva	 de	 Cambrai	 y
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también	 durante	 el	 avance	 de	 Townshend	 hacia	 Ctesiphon.	 En	 ambos	 casos,	 el
ejército	pagó	muy	caro	que	sus	generales	actuaran	como	avestruces	ante	el	peligro.[*]
Y	lo	mismo	podría	decirse	del	contraataque	de	las	Ardenas	de	1944	y	de	la	negativa
de	Montgomery,	 tras	recibir	 los	últimos	informes	del	espionaje,	a	pensar	dos	veces,
antes	de	lanzar	a	sus	tropas	a	la	captura	del	puente	de	Arnhem.

Pero	no	solamente	son	muy	caros	los	resultados	de	la	disonancia	en	la	mente	de
los	altos	mandos	militares;	son	además	muy	probables,	y	por	tres	motivos.	Primero,
las	 decisiones	 militares	 son	 irrevocables	 a	 menudo.	 Segundo,	 tienen	 amplias
consecuencias,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 dependen	 del	 resultado,	 entre	 ellas	 la
reputación	de	quien	tomó	la	decisión.	Por	fin,	los	comandante	de	ego	débil,	los	que
tengan	necesidades	exageradas	de	aprobación	y	los	de	mente	más	estrecha,	serán	los
menos	 capaces	 de	 tolerar	 las	 persistentes	 dudas	 de	 la	 disonancia	 cognoscitiva.	 En
otras	palabras,	los	menos	racionales	son	los	que	con	más	probabilidades	reducirán	la
disonancia	 ignorando	 informaciones	 indigestas.	 Las	 investigaciones	 realizadas	 en
torno	a	 las	diferencias	 individuales	en	disonancia	cognoscitiva	 sugieren	que	 lo	más
probable	 es	 que	 sus	 efectos	 sean	 mayores	 en	 los	 que	 padecen	 crónicamente	 de
pasividad	general	y	reducido	amor	propio.[19]

Las	más	recientes	investigaciones	sobre	la	disonancia	cognoscitiva	subrayan	otra
variante	 de	 cierta	 importancia	 para	 el	 comportamiento	 militar:	 el	 grado	 de
justificación	 existente	 para	 la	 primera	 decisión.	 Los	 experimentos	 de	 Zimbardo	 y
otros	 han	 indicado	 que	 cuanto	 menos	 justificada	 está	 una	 decisión	 mayor	 es	 la
disonancia	y	por	 tanto	más	vigorosos	 los	 intentos	de	 aplacarla.	No	puede	haber	un
ejemplo	mejor	de	estos	casos	que	el	de	la	ocupación	de	Kut	por	parte	de	Townshend.
Como	 su	 avance	 Tigris	 arriba	 era	 injustificado	 por	 cuestiones	 que	 él	 conocía
perfectamente,	su	disonancia,	cuando	ocurrió	el	desastre,	debió	ser	extrema	y,	para	un
hombre	de	naturaleza	ególatra,	debió	exigir	una	inmediata	solución.	Por	ello,	a	pesar
de	que	 todo	 indicaba	que	no	debía	hacerlo,	 se	 retiró	 a	Kut.	Si	 hubiera	 adoptado	 la
medida	más	prudente	de	regresar	hasta	Amarah	y	Basra,	habría	 tenido	 también	que
admitir	más	claramente	la	falta	de	justificación	para	su	decisión	de	seguir	avanzando.
Por	lo	mismo,	una	vez	encerrado	en	Kut	nada	podía	moverle,	porque	salir	del	cerco,
aunque	fuera	para	ayudar	a	los	que	habían	sido	enviados	a	ayudarle,	habría	subrayado
la	falta	de	justificación	de	su	encierro	voluntario.	En	pocas	palabras,	 la	incapacidad
para	 admitir	 el	 error	 será	mayor	 cuanto	mayor	 haya	 sido	 aquél	 y,	 paralelamente	 la
extrañeza	de	los	posteriores	intentos	de	justificar	lo	injustificable.

Podemos	 ver	 así	 la	 relación	 existente	 entre	 el	 pontificar	 y	 la	 disonancia
cognoscitiva.	Pontificar	es	una	de	las	maneras	de	resolver	la	disonancia.	Al	afirmar	a
voz	en	grito	la	importancia	de	lo	que	concuerda	con	la	decisión	que	una	persona	ha
tomado	e	 ignorar	 lo	que	no	concuerda	con	ella,	 se	 reduce	 la	disonancia.	Está	claro
que	 este	 tipo	 de	 concatenación	 de	 procesos	 intelectuales	 puede	 ser	 muy	 peligroso
cuando	se	da	en	un	mando	militar.

Pero	hay	otro	aspecto	no	menos	peligroso	en	la	adopción	de	decisiones:	su	riesgo.
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Las	investigaciones	recientes	han	mostrado	que	hay	variaciones	de	persona	a	persona
en	 el	 grado	 en	 que	 cada	 una	 ajusta	 el	 riesgo	 implícito	 de	 sus	 decisiones	 a	 las
realidades	de	la	situación	exterior.[20]	Los	ansiosos	por	sometimiento	a	tensiones	y	los
autodefensores	y	reticentes	por	amor	propio	tienden	a	juzgar	con	poco	acierto	si	los
riesgos	 que	 asumen,	 o	 las	 precauciones	 que	 toman,	 están	 justificados	 por	 los
resultados	posibles	de	sus	decisiones.	Por	ejemplo,	podrían	adoptar	el	mismo	grado
de	precauciones	al	hacer	una	pequeña	apuesta	que	al	 ir	a	casarse	o	al	desencadenar
una	 guerra	 nuclear.	 La	 triste	 e	 irónica	 consecuencia	 de	 este	 problema	 es	 que	 las
personas	 más	 sensibles	 al	 fracaso	 de	 una	 decisión	 serán	 las	 que	 mayores	 errores
cometan.	 Y	 al	 revés,	 los	 individuos	 menos	 ansiosos	 actuarán	 más	 racionalmente
porque	 serán	 capaces	 de	 dedicar	 mayor	 atención	 a	 las	 realidades	 a	 que	 se	 ven
enfrentados.

Es	evidente	que	estos	datos	tienen	consecuencias	considerables	y	alarmantes	para
el	mundo	militar.	Pues	como	ha	dicho	un	psicólogo:	«Es	más	probable	que	un	hombre
actúe	irracionalmente,	que	golpee	ciegamente,	o	incluso	que	quede	congelado	en	una
inmovilidad	estúpida,	si	se	encuentra	sometido	a	algún	 tipo	de	 tensión».[21]	Y	otros
han	señalado:	«Sólo	una	minoría	de	hombres	presenta	niveles	relativamente	altos	de
racionalidad	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones…	 nos	 pesa	 muchísimo	 una	 persistente
curiosidad	por	averiguar	en	qué	grupo	de	los	descritos	se	encuentran	los	hombres	que
controlan	 nuestros	 destinos».[22]	 Pero,	 ¿por	 qué	 actúan	 más	 irracionalmente	 los
hombres	más	ansiosos	y	de	tendencias	defensivas,	los	que	más	tienen	que	perder,	que
los	menos	 afligidos	 por	 la	 neurosis?	Se	 han	 dado	 dos	motivos.	El	 primero	 ha	 sido
bien	explicado	por	Deutsch:	«El	nerviosismo,	la	necesidad	de	responder	rápidamente
debido	 al	 temor	 a	 perder	 el	 deseo	 o	 la	 capacidad	 para	 responder,	 aumenta	 la
probabilidad	 de	 que	 la	 respuesta	 sea	 disparada	 por	 un	 estímulo	 insuficiente,
aumentando	por	ello	la	inestabilidad».[23]

El	segundo	motivo	que	hace	que	cierta	proporción	de	personas	tomen	decisiones
irracionales	cuyo	riesgo	no	tiene	relación	con	la	realidad	es	que,	por	ser	neuróticas,
estas	personas	pugnarán	por	mantener	una	imagen	de	sí	mismas	«osada	y	atrevida»	o
«cautelosa	y	juiciosa»	a	la	hora	de	tomar	decisiones,	y	la	necesidad	de	mantener	su
engaño	tendrá	mayor	importancia	para	ellos	que	la	necesidad	de	actuar	con	realismo.
El	intento	de	capturar	Bagdad	por	parte	de	Townshend	entra	en	este	apartado.

Este	 capítulo	 empezó	 con	 intención	 de	 examinar	 la	 más	 antigua	 teoría	 de	 la
incompetencia	militar,	 a	 saber:	 que	 si	 se	 toman	decisiones	 ineptas	 es	 debido	 a	 que
quienes	 las	 toman	 carecen	 de	 la	 necesaria	 capacidad	 intelectual.	 En	 su	 forma	más
simple	esta	teoría	dice	que	algunos	jefes	militares	(al	 igual	que	algunos	psicólogos)
son	 simplemente	 tontos	 y	 que	 sus	 decisiones	 erróneas	 se	 deben	 a	 su	 bajo	 nivel
intelectual.

Como	 el	 tomar	 una	 decisión	 es,	 por	 definición,	 un	 proceso	 cognoscitivo,
evidentemente	 esta	 antigua	 teoría	 es	 en	 cierto	 sentido	 una	 perogrullada.	 Pero	 no
puede	pretenderse	de	ningún	modo	que	esta	simple	hipótesis	de	la	estrechez	mental	lo
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explique	todo.	Por	el	contrario,	un	examen	más	minucioso	de	la	naturaleza	de	la	toma
de	 decisiones	 nos	 fuerza	 a	 plantear	 otra	 posibilidad:	 que	 los	 aparentes	 fallos
intelectuales	de	algunos	 jefes	militares	no	se	deben	a	su	falta	de	 inteligencia	sino	a
sus	sentimientos.	La	disonancia	cognoscitiva,	la	pontificación,	la	negación,	el	asumir
riesgos	y	el	anti-intelectualismo	tienen	que	ver	en	realidad	no	tanto	con	la	inteligencia
como	con	las	emociones.	La	susceptibilidad	a	la	disonancia	cognoscitiva,	la	tendencia
a	 pontificar	 y	 la	 incapacidad	 de	 ajustar	 el	 cálculo	 del	 riesgo	 a	 la	 realidad	 de	 la
situación	 afrontada	 son	 productos	 de	 incapacitaciones	 de	 tipo	 neurótico	 como	 la
extrema	ansiedad	en	situaciones	tensas,	un	bajo	amor	propio,	nerviosismo,	necesidad
de	aprobación	y	actitudes	defensivas.	Estos	son,	parece	ser,	más	allá	y	por	encima	del
nivel	intelectual,	los	factores	que	interfieren	cuando	un	hombre	decide	qué	hacer	en
una	situación	dada.[24]
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15

ORGANIZACIONES	MILITARES

«En	la	guerra	todo	es	muy	sencillo,	pero	hasta	lo	más	sencillo	es	muy	difícil.	Estas
dificultades	se	van	acumulando	y	producen	una	fricción	que	no	podrá	imaginar	quien
no	haya	visto	la	guerra».

C.	VON	CLAUSEWITZ,	De	la	guerra

Las	organizaciones	militares	contribuyen	a	la	incompetencia	militar	de	dos	maneras:
directamente,	 forzando	 a	 sus	 miembros	 a	 actuar	 de	 una	 forma	 que	 no	 siempre
conduce	al	éxito	militar,	e	indirectamente,	atrayendo,	seleccionando	y	dando	ascensos
a	una	minoría	de	personas	con	defectos	especiales	en	su	intelecto	y	su	personalidad.

La	 causa	 de	 todo	 esto	 está	 en	 que	 como	 los	 hombres	 no	 están	 demasiado	 bien
equipados	 naturalmente	 para	 la	 agresión	 a	 gran	 escala,	 han	 tenido	 que	 crear	 un
complejo	de	reglas,	convencionales	y	formas	de	pensar	que,	a	lo	largo	del	tiempo,	se
osifica	 hasta	 convertirse	 en	 una	 tradición	 pasada	 de	 moda,	 un	 curioso	 ritual,	 un
dogmatismo	inadecuado	y	esa	ruina	de	algunas	organizaciones	militares,	el	culto	a	la
nadería.	 Nos	 referimos	 al	 «militarismo»,	 una	 subcultura	 que,	 en	 último	 término,
puede	muy	bien	obstaculizar	más	que	 facilitar	 el	 comportamiento	del	 soldado.	Hay
tres	 factores	que	contribuyen	a	 su	auge.	El	primero	es	que	el	origen	de	 la	 lucha	es
instintivo:	 la	agresión	 intra-especie.	El	 segundo	es	que	en	un	principio	 la	 lucha	era
más	 una	 prueba	 de	 fuerza	 que	 de	 ingenio.	 Y	 tercero,	 combatir	 es	 algo	 que,	 en	 su
forma	original,	puede	ser	hecho	mucho	mejor	por	algunas	especies	animales	que	por
nosotros.	Tratemos	estos	puntos	con	cierto	detalle.

Generalmente	 hablando,	 las	 actividades	 humanas	 entran	 en	 uno	 de	 estos	 dos
grupos	principales:	las	que	son	directamente	instintivas	y	las	que	no	lo	son.	Entre	las
primeras,	 aparte	 las	 tres	 fundamentales	 que	 son	 alimentarse,	 luchar	 y	 fornicar,	 se
cuentan	 pasatiempos	 tan	 duros	 como	 el	 pugilismo,	 los	 concursos	 de	 comedores	 de
pasteles,	la	prostitución	y	servir	en	el	ejército.	En	el	segundo	grupo	entran	todas	esas
vocaciones	que,	aunque	a	veces	sirven	directamente	a	los	impulsos	básicos,	no	tienen
como	resultado	la	satisfacción	de	necesidades	originales.

Aparte	de	esta	diferencia	fundamental,	las	vocaciones	instintivas	tienen	otras	tres
características	que	 las	diferencian	de	 las	del	 segundo	grupo.	Pueden	entrar	 en	 ellas
esquemas	de	conducta	que	no	han	 sido	aprendidos,	 están	motivadas	por	emociones
rudimentarias	aunque	potentes	—miedo,	lujuria,	ira—,	y	tienen	que	culminar	en	una
respuesta	espontánea	de	tipo	claramente	físico.

Los	 intentos	de	profesionalizar	 los	 instintos	pueden	ser	 relativamente	hacederos
como	en	 los	casos	de	 los	comedores	de	pasteles	o	 la	prostitución,	o	estar	 llenos	de
dificultades,	 como	 en	 el	 caso	 del	 combate.	 En	 el	 caso	 de	 la	 prostitución	 es	 fácil
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porque	la	transformación	de	un	impulso	no	aprendido	en	una	carrera	que	da	dinero	no
supone	 tanto	 una	 grave	modificación	 de	 la	 naturaleza	 como	un	 darse	 cuenta	 de	 un
potencial.	Como	dijo	una	de	las	mujeres	entrevistadas	por	Wayland	Young:	«Estuve
trabajando	cinco	años	en	una	fábrica	antes	de	darme	cuenta	de	que	había	estado	todo
el	 tiempo	 sentada	 sobre	 una	 fortuna».[1]	A	 partir	 de	 ahí	 la	mujer	 emprendedora	 de
moral	 poco	 estricta	 no	 tiene	 que	 hacer	 otra	 cosa	 que	 ponerse	 algo	 de	 perfume,
maquillarse	de	forma	inteligente	y	dejar	que	las	cosas	sigan	su	curso.	La	profesión,	al
igual	que	el	arte	del	amor,	apenas	si	ha	cambiado	con	el	paso	de	los	años.	En	cambio,
para	el	soldado	profesional	el	progreso	ha	sido	difícil	sobre	todo	porque,	a	diferencia
de	 lo	que	ocurre	con	 la	prostitución,	 la	 respuesta	consumatoria	ha	cambiado.	El	 fin
original	de	 la	 agresión	en	el	 seno	de	 la	misma	especie	no	es	 la	destrucción	 sino	 la
distribución.	En	las	formas	de	vida	menos	elevadas	el	instinto	agresivo	es	controlado
por	 un	 lenguaje	 de	 signos	 y	 contrasignos	 que	 permiten	 que	 los	 individuos	 queden
bien	 distribuidos	 especialmente	 con	 un	 mínimo	 de	 derramamiento	 de	 sangre.
Además,	 los	 animales	 mejor	 equipados	 para	 hacerse	 daño	 mutuamente	 también
cuentan	con	mejores	métodos	para	evitar	que	ese	daño	se	produzca.	Cuando	un	perro
tiene	 tan	 poco	 tacto	 como	 para	 introducirse	 en	 el	 terreno	 de	 un	 rival	 puede	 verse
metido	 en	 un	 ruidoso	 embrollo,	 pero	 le	 bastará	 bajar	 la	 cola,	 rodar	 por	 el	 suelo	 y
orinar	para	que	cese	el	ataque	contra	él;	lo	máximo	que	puede	perder	es	su	prestigio
(y	su	orina).	Pero	para	los	humanos	estas	salvaguardias	(aparte	de	ser	embarazosas)
no	han	sido	tan	eficaces.[*]	En	primer	lugar,	los	humanos,	por	ser	omnívoros,	no	han
desarrollado	 tantos	 métodos	 inhibidores	 de	 la	 agresión	 como	 los	 carnívoros.	 En
segundo	 lugar,	 han	 compensado	 su	 falta	 de	 armas	 naturales	 con	 la	 adquisición	 de
armas	artificiales	bastante	más	mortíferas.	Estas	armas	han	permitido	que	sea	posible
matar	a	distancias	grandes	de	modo	que	impida	el	empleo	de	ningún	tipo	innato	de
señales	 (los	 tipos	 de	 señales	 apaciguadoras	 naturales	 sólo	 funcionan	 cuando	 hay
suficiente	proximidad),	y	han	reducido	casi	a	la	nada	a	los	instigadores	naturales	de	la
agresión.	Es	mucho	más	difícil	sentir	hostilidad	espontánea	contra	un	enemigo	que	no
se	ve.

Pero	 el	 tamaño	 mismo	 de	 los	 grupos	 bélicos	 humanos	 ha	 planteado	 otras
dificultades.	Con	la	transición	de	los	pequeños	grupos	de	tribus	hostiles	a	los	grandes
ejércitos	mercenarios	vinieron	los	problemas	de	la	motivación	y	el	control.	Como	la
historia	 de	 la	 guerra	 es	 en	 su	mayor	 parte	 la	 historia	 de	muchísimos	 hombres	 que,
debido	a	la	pobreza	o	a	la	propaganda,	se	vieron	forzados	a	tomar	las	armas	por	una
causa	que	pocos	comprendían,	la	evocación	y	control	del	instinto	agresivo	ha	exigido
medidas	especiales.	Entre	ellas	hay	algunas	que	tienden	a	asegurar	la	cohesión	interna
del	grupo,	otras	que	 tratan	de	 incitar	 la	hostilidad,	 otras	que	pretenden	 forzar	 a	 los
soldados	a	la	obediencia	y	otras	que	intentan	suprimir	los	amotinamientos.	También
se	 crearon	medios	 por	 los	 cuales	 se	 hizo	 posible	 que	 las	 intenciones	 de	 los	 líderes
pudieran	 traducirse	 en	 acciones	 concertadas	 por	 sus	 seguidores.	 Brevemente,	 se
hicieron	 necesarios	 otros	 dos	 elementos	 del	 militarismo:	 primero	 un	 sistema	 de
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premios	y	castigos,	de	graduaciones,	medallas,	emblemas	y	recompensas	en	metálico,
informes	confidenciales,	cortes	marciales	y	látigo;	y	segundo,	un	sistema	de	órdenes
y	 ejercicios	 de	 instrucción	 aprendidos	 de	 memoria	 hasta	 el	 embotamiento,	 que
permitiera	 poner	 en	 movimiento	 complicados	 esquemas	 de	 conducta	 mediante
instrucciones	breves.

No	es	menos	importante	para	una	teoría	de	la	incompetencia	militar	el	sistema	de
mecanismos	por	medio	de	los	cuales	el	militarismo	es	administrado	y	continuado	a	lo
largo	de	años	y	siglos.	Es	el	problema	de	«quién	es	el	jefe	de	quién»	en	la	jerarquía
militar,	y	el	tipo	de	criterios	por	los	que	se	determina	la	posición	de	cada	persona	a	la
hora	de	comer.

Al	 principio,	 cuando	 el	 combate	 era	 primordialmente	 cuestión	 de	 pura	 fuerza
bruta,	debemos	suponer	que	los	más	fuertes	estaban	por	encima	de	los	demás.	En	la
guerra,	como	en	la	prostitución,	las	excelencias	físicas	predominaban:	una	especie	de
selección	natural	según	criterios	esencialmente	físicos.	Pero	con	el	paso	del	tiempo,
el	 creciente	 número	 de	 participantes,	 y	 las	mejoras	 de	 la	 técnica,	 exigieron	 que	 se
revisaran	 los	 criterios	 anteriores.	 Fue	 necesario	 establecer	 una	 distinción	 entre
organizadores	 y	 organizados,	 entre	 cerebros	 y	 músculos.	 Es	 de	 suponer	 que	 los
gobiernos	crearon	ejércitos	con	estas	dicotomías	y	tales	fines.	Habría	sido	de	esperar
que	 los	 oficiales	 fueran	 elegidos	 por	 su	 cerebro,	 y	 que	 la	 jerarquía	 de	 mando	 se
estableciera	 según	 los	 méritos	 y	 la	 experiencia	 profesional.	 En	 Gran	 Bretaña,	 el
gobierno	no	hizo	nada	parecido.	Por	muy	buenas	razones,	se	entregó	el	poder	militar
a	 los	que,	contentos	con	su	posición	social,	harían	 todo	 lo	posible	por	mantener	 su
estado,	es	decir	a	los	ricos	y	bien	nacidos.	Mediante	la	adquisición	y	el	nombramiento
el	 control	 del	 ejército	 recayó	 en	 hombres	 que,	 no	 teniendo	 nada	 que	 ganar	 en	 una
revolución,	 serían	 con	 seguridad	 absoluta	 leales	 y	 firmes	 sostenes	 del	 régimen
vigente.	La	destreza	profesional,	 la	energía	y	 la	entrega	contaron	muy	poco.	Si	una
persona	era	rica	y	bien	relacionada,	entraba;	si	no,	no.	Esta	situación	llegó	a	su	mayor
perfeccionamiento	 en	 el	 ejército	Victoriano	 y	 todavía	 estaba	 claramente	 inscrita	 en
esta	institución	al	empezar	la	primera	guerra	mundial.	Si	no	rindió	grandes	frutos	en
cuanto	 a	 competencia	 militar,	 este	 sistema	 dio	 resultados	 en	 otros	 terrenos.	 Pocos
países	 pueden	 enorgullecerse	 de	 ausencia	 tan	 grande	 de	 golpes	 de	 estado	militares
como	Gran	Bretaña.

Sin	 embargo,	 tras	 los	 desastrosos	 acontecimientos	 de	 la	 guerra	 de	 Crimea,
empezó	 a	 producirse	 un	 cambio	 gradual	 en	 el	 tipo	 de	 elementos	 que	 integraron	 la
oficialidad	británica.	La	abolición	del	sistema	de	compra	de	puestos	y	el	crecimiento
de	las	escuelas	privadas	con	régimen	de	internado	hizo	que	disminuyera	el	número	de
aristócratas	ricos	que	trataban	de	conseguir	altos	puestos	militares,	y	un	aumento	de
la	 cifra	 de	 oficiales	 de	 extracción	 burguesa.	 Es	 más,	 se	 mejoró	 el	 nivel	 de
competencia	al	introducir	la	selección	de	candidatos	mediante	un	examen.	Claro	que,
aunque	 estas	 reformas	 elevaron	 indudablemente	 la	 calidad	 y	 conocimientos	 de	 los
que	 ocupaban	 los	 puestos	 más	 altos	 en	 el	 ejército,	 no	 cambiaron	 en	 absoluto	 la
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antigua	 política	 de	 no	 dar	 poder	militar	más	 que	 a	 los	 que	 carecían	 de	 ambiciones
políticas,	 ni	 cambiaron	 tampoco	 la	 conciencia	 de	 clase	 que	 ha	 caracterizado	 no
solamente	 al	 ejército	 británico	 desde	 los	 tiempos	 de	Cromwell,	 sino	 también	 a	 las
fuerzas	armadas	de	Francia	y	Alemania.

Ahora	debería	resultar	clara	ya	la	naturaleza	esencial	del	militarismo.	Lo	vemos
como	una	red	cada	vez	más	compleja	de	reglas,	 restricciones	y	controles,	presidido
por	una	 élite,	 y	que	 tiene	 como	una	de	 sus	 finalidades	 el	mantenimiento	del	 status
quo.	 En	 el	 caso	 de	 las	 antiguas	 potencias	 europeas	 vemos	 el	 militarismo	 como
resultado	natural	de	una	jerarquía	fundamentalmente	celosa	y	consciente	de	su	clase
cuya	nostalgia	y	conservadurismo	aseguran	que	el	presente	lleve	siempre	la	huella	del
pasado.	Y	nos	parece	notablemente	similar	en	muchos	aspectos	a	la	familia	de	clase
alta	de	la	era	victoriana,	en	la	que	la	obediencia	y	sumisión	absolutas	a	la	autoridad
son	intercambiadas	por	la	seguridad	y	la	dependencia.

Evidentemente	hay	aquí	muchos	datos	que	pueden	explicar	la	incompetencia	una
vez	 estos	 hombres	 se	 ponen	 a	 hacer	 una	 guerra.	 Pero	 esta	 incompetencia	 es
aumentada	por	otro	 factor,	 a	 saber	 las	 características	de	quienes	 se	 sienten	atraídos
por	el	ejército.	Examinemos	esta	hipótesis.

Juzgada	con	criterios	modernos,	y	vista	desde	fuera,	la	naturaleza	del	militarismo
puede	 resultar	 muy	 poco	 atractiva	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 en	 ella	 hay	 ciertos
atributos	 que	 repelen	 positivamente	 a	 los	 que	 valoran	 la	 libertad	 personal,	 el
igualitarismo	y	lo	creativo	como	contrapuestos	a	los	fines	destructivos.	Este	rechazo
es	 común	 a	 las	 dos	 culturas	 distinguidas	 por	 C.	 P.	 Snow.	 Tanta	 fuerza	 hay	 en	 el
rechazo	de	un	científico	como	en	el	de	un	literato.	Einstein	comentó:	«Este	tema	me
recuerda	 al	más	 vil	 subproducto	 de	 la	mentalidad	 de	 rebaño:	 la	 odiosa	milicia.	 El
hombre	que	disfruta	desfilando	al	son	de	la	música	no	tiene	altura	suficiente	para	que
le	desprecie;	su	gran	cerebro	le	fue	adjudicado	por	error,	le	hubiera	bastado	de	sobras
la	médula	espinal».[2]	Y	el	novelista	William	Thackeray	dijo:	«Un	hombre	separado
de	 la	 idiotez	 completa	 por	 un	 solo	 grado,	 con	 suficiente	 cerebro	 para	 controlar	 su
capacidad	de	hacer	daño	y	de	resistir,	podría	ser	un	excelente	soldado».

Entonces,	 ¿por	 qué	 hay	 personas	 que	 entran	 en	 el	 ejército?	 Y,	 ¿habrá
características	 de	 lo	 militar	 que	 ejerzan	 algún	 atractivo	 poderoso	 sobre	 personas
cuyas	posteriores	acciones	tendrán	que	ser	calificadas	de	incompetentes?

Para	contestar	 a	 la	primera	pregunta	 tendríamos	que	hacer	una	 lista	de	motivos
que	van,	en	orden	de	nobleza,	desde	la	necesidad	de	entregarse	sin	egoísmo	alguno	a
la	tarea	de	servir	una	causa	patriótica,	hasta	el	deseo	de	ascender	en	la	escala	social.
Habría	 que	 incluir	 en	 esa	 lista	 motivos	 como	 la	 necesidad	 de	 tener	 un	 oficio
emocionante	y	variado	con	amplios	períodos	de	descanso	en	los	que	poder	dedicarse
a	ocupaciones	de	caballero,	o	una	tendencia	a	la	violencia,	o	la	propensión	a	seguir
los	pasos	del	padre.[*]	También	tendríamos	que	 incluir	el	 rechazo	de	profesiones	de
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nivel	social	comparable.
Es	bastante	más	difícil	responder	a	la	segunda	pregunta	pero	podríamos	decir	que

como	 en	 un	 nivel	más	 profundo	 de	 análisis	 el	militarismo	 constituye	 una	 serie	 de
defensas	contra	ciertas	ansiedades,	las	personas	que	comparten	las	mismas	ansiedades
y	 tienen	 predisposición	 para	 tipos	 similares	 de	 defensas	 contra	 ellas,	 se	 sentirán
atraídas	 por	 la	 carrera	 militar,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 alcohólico	 podría	 sentirse
tentado	 a	 unirse	 a	 los	Alcohólicos	Anónimos.	 En	 otras	 palabras,	 un	 individuo	 con
problemas	 psicológicos	 determinados	 se	 inclinará	 seguramente	 hacia	 grupos	 en	 los
que	según	él	hay	otros	que	padecen	el	mismo	mal	que,	además,	han	creado	métodos
eficaces	para	hacer	frente	a	los	problemas	especiales	de	sus	miembros.	Las	ventajas
terapéuticas	 que	 se	 obtienen	 con	 un	 comportamiento	 así	 fueron	 notadas	 durante	 la
segunda	guerra	mundial	por	Robert	Holt,	que	escribió:

Durante	 la	guerra	era	corriente	hacer	 la	 siguiente	observación	clínica:	el
servicio	 militar	 era	 un	 medio	 ambiente	 notablemente	 bueno	 para	 hombres
carentes	de	controles	 internos…	La	combinación	de	una	seguridad	absoluta,
un	 fuerte	 sustituto	 del	 padre	 institucional	 en	 quien	 era	 posible	 apoyarse	 sin
molestar,	y	de	salidas	aprobadas	socialmente	para	 la	agresión	proporcionaba
una	 forma	 de	 control	 social	 que	 permitía	 expresar	 los	 impulsos	 de	 formas
aceptables.[3]

Siguiendo	esta	línea	de	pensamiento,	empezamos	con	una	paradoja:	mientras	que
lo	militar	debe	 tratar	 fundamentalmente	de	 la	defensa	 frente	a	un	enemigo	exterior,
gran	 parte	 del	 militarismo	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 creación	 de	 defensas	 frente	 a	 las
ansiedades	 e	 impulsos	 agresivos	 de	 sus	 miembros.	 Gran	 parte	 de	 lo	 que	 ha	 sido
explicado	 aquí	 sobre	 el	 militarismo	 consiste	 en	 una	 serie	 de	 mecanismos	 que
permiten	controlar	la	agresividad	que	es	proyectada	exclusivamente	contra	objetivos
legítimos.	En	este	 aspecto	 se	pueden	encontrar	paralelismos	entre	 algunos	 aspectos
del	militarismo	y	la	conducta	de	algunas	especies	subhumanas.	Incluso	una	manada
de	mandriles	inventa	un	rígido	sistema	jerárquico	de	dominio	en	el	que	cada	macho
sabe	 qué	 lugar	 ocupa.	 Como	 dice	 K.	 R.	 L.	 Hall	 hablando	 de	 estos	 animales:	 «La
agresión	 controlada	 es	 un	 valioso	 mecanismo	 de	 supervivencia	 porque	 asegura
protección	y	también	cohesión	al	grupo».[4]

En	un	nivel	humano,	los	ejércitos	recuerdan	a	la	familia	autoritaria.	Así	como	la
familia	de	clase	alta	en	 la	época	victoriana	no	permitía	en	 sus	cánones	que	el	niño
mostrara	 ningún	 tipo	de	 agresividad	 contra	 sus	 padres,	 pero	 estimulaba	 la	 agresión
organizada	 contra	 otros	 niños	 en	 actividades	 escolares	 tales	 como	 el	 boxeo	 y	 las
novatadas	 violentas	 autorizadas	 o	 toleradas,	 en	 el	 ejército	 el	 más	 leve	 indicio	 de
insubordinación	 (léase	 agresión	 dirigida	 contra	 un	 superior)	 es	 severamente
castigado,	 mientras	 que	 la	 agresión	 contra	 el	 enemigo	 es	 estimulada	 y	 premiada.
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Evidentemente	 esta	 desviación	 de	 la	 agresividad	 está	 de	 completo	 acuerdo	 con	 los
fines	 de	 las	 organizaciones	 militares.	 Del	 mismo	modo,	 es	 necesario	 que	 haya	 un
control	estricto	de	la	agresión	en	una	profesión	cuyo	capital	y	solución	para	la	mayor
parte	 de	 problemas	 es	 la	 violencia	 física.	 La	 matanza	 de	 My-Lai	 y	 atrocidades
similares	muestran	 con	 claridad	 incluso	 excesiva	 lo	 fácil	 y	 rápidamente	 que	 puede
perderse	todo	control.	Como	ha	señalado	I.	L.	Janis:	«El	grupo	militar	da	poderosos
incentivos	para	 la	 liberación	de	 impulsos	prohibidos,	 e	 induce	al	 soldado	a	 realizar
actos	anteriormente	inhibidos	que	creía	moralmente	repugnantes».[5]	Desde	un	punto
de	 vista	 psicológico,	 por	 lo	 tanto,	 el	militarismo	 lucha	 por	mantener	 esa	 situación
paradójica	en	la	que	la	ira	puede	quedar	lejos	de	la	agresión,	una	situación	en	la	que
se	exige	al	soldado	que	suprima	su	agresividad	contra	aquellos	superiores	suyos	a	los
que	odia,	pero	que	la	libere	contra	un	enemigo	hipotético	para	con	el	cual	puede	muy
bien	ocurrir	que	no	guarde	rencor	alguno.

Se	trata	de	una	situación	cargada	de	posibilidades	de	colapso	nervioso.	Tenemos
por	 un	 lado	 las	 pruebas	 anecdóticas	 proporcionadas	por	 los	 soldados	que,	 en	plena
batalla,	 dispararon	 por	 la	 espalda	 contra	 los	 suboficiales	 y	 oficiales	 que	 les
mandaban,	o	que	cuando	se	encuentran	disparando	con	ametralladoras	en	el	campo	de
tiro	 dan	media	 vuelta	 para	 hacer	 una	pregunta	 sin	 acordarse	 de	 eliminar	 la	 presión
que	su	dedo	ejerce	sobre	el	gatillo.	Tales	accidentes	hacen	pensar	que	hasta	las	más
fuertes	 defensas	 contra	 la	 agresión	 prohibida	 pueden	 ser	 derribadas	 en	 situaciones
tensas.[*]	 Por	 otro	 lado	 hemos	 de	 recordar	 también	 esas	 otras	 ocasiones	 tan
embarazosas	 en	 las	 que,	 como	 ocurrió	 repetidamente	 en	 la	 guerra	 civil
norteamericana,	 los	 soldados	olvidan	hasta	 tal	punto	 su	papel	que	 llegan	a	entablar
amistad	 con	 su	 enemigo.	 El	 ejemplo	 clásico	 de	 este	 tipo	 de	 comportamiento
heterodoxo	 ocurrió	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 1914,	 cuando	 las	 tropas	 británicas	 y
alemanas	se	encontraron	en	tierra	de	nadie	para	festejar	el	día.	No	hará	falta	añadir
que	estos	condenables	destellos	de	humanidad	fueron	rápidamente	extirpados	por	los
generales	de	ambos	 lados.	Afortunadamente	 (para	 los	generales)	 el	daño	producido
no	 fue	 duradero,	 pero	 el	 episodio	 subrayó	 la	 necesidad	 de	 esos	 aspectos	 del
militarismo	que	aseguran	que	la	agresión	no	disminuya	por	falta	de	odio.

Debido	 precisamente	 a	 que	 el	 oficio	 del	 soldado	 consiste	 en	 destruir	 y	 actuar
violentamente,	 la	 necesidad	 de	 adoptar	 precauciones	 generales	 contra	 todo	 posible
desorden	 se	 hace	 enorme.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 hay	 aspectos	 del	 militarismo
parecidos	a	las	precauciones	que	un	experto	en	explosivos	toma	frente	a	las	amenazas
constituidas	 por	 el	 calor,	 la	 vibración	 o	 la	 aparición	 de	 determinadas	 materias	 en
determinados	lugares.	Estos	aspectos	podrían	reunirse	bajo	el	 título	general,	aunque
ligeramente	mal	educado,	de	bullshit.[*]	Este	curioso	fenómeno	es	tan	importante	que
merece	que	se	le	dedique	todo	un	capítulo.[7]
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16

RUTINA	Y	RITUAL:	«BULLSHIT»

«He	estado	en	el	ejército	casi	cinco	años	y	no	entiendo	cómo	puede	uno	hacerse	un
hombre	 limpiando	 bronces,	 suelos	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 se	 le	 ocurra	 al
suboficial;	o	poniéndose	firmes	continuamente,	o	dando	vueltas	todo	el	rato	como	un
montón	de	coristas	o	pidiendo	permiso	para	ir	al	lavabo.	La	verdad	es	que	cuando
uno	entra	en	el	ejército	abandona	su	libertad,	tanto	física	como	mental,	porque	allí
sólo	se	está	para	obedecer	órdenes».

UN	SOLDADO	REGULAR

La	 razón	 por	 la	 cual	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 sorprendentes	 del	 militarismo	 está
relacionado	 en	 lengua	 inglesa	 con	 los	 excrementos	 de	 los	 bovinos	 sigue	 estando
abierta	a	la	discusión.	Es	algo	que	desde	luego	concuerda	con	el	principio	de	repudiar
determinados	 tipos	 de	 comportamiento	 relacionándolos	 con	 alguna	 otra	 especie	 o
nacionalidad.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 «toro»	 comparte	 el	 destino	 de	 la	 valentía
holandesa,	la	despedida	a	la	francesa,	y	el	masaje	sueco.

Según	Erie	Partridge,	 la	palabra	«mierda	de	 toro»	 fue	acuñada	por	 los	soldados
australianos	en	1916.	Como	procedían	de	un	país	cuyas	fuerzas	armadas	siempre	han
vivido	 relativamente	 libres	 de	 este	 elemento	 del	 militarismo,	 quedaron	 tan
boquiabiertos	por	los	excesos	de	salivazo	y	lustre	del	ejército	británico	que	tuvieron
la	tentación	de	ponerle	una	etiqueta.	Remontándose	un	poco	más	atrás	en	el	tiempo,
es	posible	que	 la	expresión	 tenga	su	origen	 remoto	en	a	bull	que	era	un	postizo	de
pelo	que	se	ponían	las	mujeres	en	los	años	de	1690	a	1770.	Esto	concordaría	con	la
definición	que	los	diccionarios	modernos	dan	de	bull:	«broma	ridícula,	frase	que	se
contradice	a	sí	misma,	hacer	trampas,	conversación	vacía,	excesivo	alboroto	en	torno
al	vestido».	Cualquiera	que	sea	su	significado	etimológico,	estas	definiciones	abarcan
desde	 luego	 la	 naturaleza	 del	 bull	 militar,	 uno	 de	 los	 más	 sorprendentes,
aparentemente	irracionales	y	sin	embargo	significativos	aspectos	del	militarismo,	un
aspecto	que	connota	una	actitud	mental,	un	modelo	de	conducta	y	un	resultado.

Como	deja	entender	la	vieja	canción:

Si	se	mueve,	salúdalo.
Si	no,	cógelo.

Si	no	puedes	cogerlo,	¡píntalo!,

el	fenómeno	supone	la	observación	ritual	de	las	relaciones	de	dominio-sumisión
en	 la	 jerarquía	 militar,	 más	 un	 exacerbado	 predominio	 del	 orden	 y	 una	 gran
preocupación	por	la	apariencia	exterior.	En	este	último	aspecto	es	una	prolongación
de	una	tendencia	corriente	en	la	mayor	parte	de	las	sociedades	humanas:	la	de	tomar
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lo	que	se	ve	desde	fuera	como	criterio	de	acuerdo	con	el	cual	se	hacen	la	mayor	parte
de	los	juicios.	Está	confianza	en	lo	exterior	y	esta	constante	necesidad	de	«mantener
las	apariencias»	podría	muy	bien	tener	su	origen	en	tres	características	de	la	primera
infancia.	La	primera	es	que	los	procesos	perceptivos	y	sensoriales	maduran	antes	que
los	 que	 sostienen	 la	 capacidad	 de	 pensar.	 La	 segunda	 es	 que	 las	 reacciones	 no
aprendidas,	 lo	 que	 suele	 llamarse	 patrones	 instintivos	 de	 comportamiento,	 son
disparadas	 por	 características	 específicas	 de	 la	 impresión	 sensorial	 y	 no	 necesitan
nada	que	 se	 parezca	 a	 un	 pensamiento	 intermediario.	Y	 la	 tercera	 es	 que	 los	 niños
adoptan	los	valores	y	actitudes	de	sus	padres,	que	también	dan	gran	importancia	a	las
apariencias.	 Muchos	 hombres	 eligen	 a	 sus	 compañeras	 en	 gran	 parte	 debido	 a	 su
aspecto.	 Hay	 industrias	 enormes	 dedicadas	 al	 mantenimiento	 de	 esta	 fuente	 de
posible	engaño,	y	los	resultados	pueden	muy	bien	terminar	en	la	antítesis	misma	de	la
felicidad	conyugal.

Entre	los	militares,	las	manifestaciones	de	este	fenómeno	van	desde	absurdos	tan
poco	 importantes	 como	el	de	 limpiar	 el	 revés	del	 escudo	del	gorro,	pasando	por	 el
blanqueo	de	 los	 troncos	de	 los	árboles	ante	 la	 inminente	visita	de	 inspección	de	un
general,	hasta	montajes	tan	grandiosos	como	la	decoración	de	la	cancillería	del	Reich
organizada	 por	 Speer.	 Hay	 ejemplos	 más	 desagradables,	 como	 los	 ejercicios	 de
instrucción	y	el	cuidado	del	uniforme	que	a	veces	han	causado	más	sufrimientos	a	los
soldados	que	las	acciones	del	enemigo.	Son	ejemplos	clásicos	el	uso	del	«cepo»,	un
cuello	alto	de	piel	que	forzaba	a	tener	la	cabeza	tan	tiesa	como	un	palo,	y	la	«cola»,
tiesa	coleta	que	exigía	poner	tan	tenso	hacia	atrás	el	cabello	que	el	soldado	no	podía
ni	cerrar	los	ojos.

Además	de	la	importancia	dada	al	aspecto	exterior	y	de	sus	aspectos	restrictivos,
este	 fenómeno	 implica	 también	 una	 compulsiva	 preocupación	 por	 la	 limpieza.	 Sin
tener	 en	 cuenta	 sus	 consecuencias	 en	 otros	 terrenos,	 en	 éste	 puede	 alcanzar
impresionantes	 niveles	 de	 irracionalidad.	 Se	 puede	 llegar	 por	 ejemplo	 a	 hervir	 el
correaje	hasta	casi	destruirlo,	mientras	 las	mantas	en	 las	que	duerme	su	propietario
pasan	semanas	y	semanas	sin	ser	lavadas.

Hay,	naturalmente,	argumentos	en	favor	de	todo	esto.	Se	dice	que	así	se	asegura
un	nivel	de	orden,	limpieza,	disciplina,	orgullo	personal,	obediencia	y	moral	que,	así
parece,	no	podría	conseguirse	por	ningún	otro	medio,	es	decir	por	razonamientos	y	no
por	 compulsión.	 Se	 dice	 que	 además	 crea	 una	 uniformidad	 que	 contribuye	 a	 la
solidaridad	y	la	cohesión	interna	del	grupo.

Sin	embargo	 también	hay	 fuertes	argumentos	en	contra.	Constituye	una	pérdida
de	 tiempo,	es	un	calvario	y	un	aburrimiento	para	 todos	 los	que	 tengan	un	 intelecto
ligeramente	superior	al	nivel	de	mediocridad	y	constituye	un	peregrino	sustituto	de	la
firmeza	 de	 espíritu.	 Como	 trata	 de	 gobernar	 el	 comportamiento	 con	 una	 serie	 de
reglas	 y	 define	 un	 mismo	 programa	 rígido	 para	 situaciones	 diferentes	 entre	 sí,	 es
incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 lo	 inesperado.	 Esto	 es	 algo	 que	 puede	 tener	 fatales
consecuencias,	 como	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 almirantes	 se	 pongan	 rígidamente
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firmes	mientras	sus	barcos,	se	hunden	lentamente	debajo	mismo	de	sus	pies.	De	no
haber	 sido	 por	 el	 fenómeno	 de	 bull,	 estos	 militares	 habrían	 dedicado	 sus	 últimos
momentos	de	flotación	a	actividades	más	útiles.

Como	cualquier	síntoma	compulsivo,	el	bull	y	sus	primos	el	ritual,	el	dogma	y	la
superstición	se	encuentran	tan	alejados	del	pensamiento	racional	que	todo	cambio	o
idea	nueva	chocará	con	una	fuerte	resistencia.	Veamos	por	ejemplo	la	instrucción.	Es
algo	que	empieza	como	una	técnica	adaptada	a	situaciones	reales	y	permite	crear	un
patrón	de	 conducta	 rígido	que,	 al	 llegar	 a	 hacerse	 automático,	 permite	 descargar	 la
memoria	de	todo	peso.	Una	vez	aprendida	la	técnica,	su	aplicación	se	ve	dirigida	por
procesos	 apenas	 conscientes,	 y	 que	 dejan	 el	 limitado	 canal	 de	 la	 conciencia
totalmente	libre	para	poder	entregarse	a	otras	urgencias.	Este	tipo	de	automatismo	es
el	que	asegura	que	la	mayoría	de	los	automovilistas	suelten	el	freno	de	mano	antes	de
poner	la	marcha,	y	que	la	mayoría	de	hablantes	construyan	sus	frases	de	acuerdo	con
las	reglas	del	lenguaje.

Así	fue	como	empezó	la	instrucción	militar.	Se	trataba	de	mecanismos	que	podían
soldar	 firmemente	una	amalgama	de	campesinos	 sin	educación	hasta	convertirla	en
una	máquina	homogénea	que	hacía	lo	que	se	le	decía.

Era	algo	muy	útil,	de	no	haber	sido	por	 la	 ritualización	a	que	esos	ejercicios	se
vieron	 sometidos;	 ritualización	que	viene	de	 la	 tendencia	a	convertir	 los	medios	en
fines.	 Así	 la	 instrucción	 de	 batalla	 de	 una	 era	 se	 convierte	 en	 la	 instrucción
ceremonial	de	la	siguiente.	Lo	que	empezó	como	una	maniobra	funcionalmente	útil
se	convierte	en	un	patrón	de	conducta	muy	estereotipado	que	sólo	se	practica	en	el
patio	 del	 cuartel.	 Y	 esto	 no	 sería	 nada	 malo	 por	 sí	 mismo.	 El	 ceremonial	 puede
resultar	 agradable	 a	 la	 vista,	 una	 distracción	 para	 los	 contribuyentes	 e	 incluso,	 en
ciertas	 ocasiones,	 un	 medio	 de	 recoger	 fondos	 para	 obras	 de	 caridad.	 Pero	 por
desgracia,	 los	desfiles	ceremoniales,	al	 igual	que	otras	formas	de	 trabajos	rutinarios
militares,	 crean	 adicción	 y,	 por	 ello,	 usurpan	 tiempo	 y	 energías	 que	 podrían	 ser
dedicados	 a	 pasatiempos	más	 adecuados.	 Llegan	 a	 convertirse	 en	 algo	 que	 impide
hacer	 otras	 cosas,	 como	 cuando	 un	 elemento	 conservador	 de	 la	 Brigada	 de	 los
Guardias	 se	 negó	 a	 adoptar	 una	 nueva	 forma	 de	 ejercicios	 preparativos	 para	 el
combate	porque	para	ello	habría	que	haber	 reducido	el	 tiempo	que	se	dedicaba	a	 la
instrucción	ceremonial.	Cuando	se	tiene	en	cuenta	que	aquel	nuevo	tipo	de	ejercicios
era	 el	 mismo	 que	 estaban	 estudiando	 los	 estados	 mayores	 alemán	 y	 ruso	 en	 su
preparación	para	la	última	guerra,	se	puede	apreciar	hasta	qué	punto	puede	llegar	el
precio	que	se	paga	cuando	la	rutina	roe	el	seso.

También	 en	 la	 armada	 estas	 prácticas	 rutinarias	 han	 sido	 perjudiciales	 para	 la
eficacia	combativa.	Si	partimos	de	la	base	de	que	uno	de	los	principales	objetivos	de
la	marina	 es	 derrotar	 al	 enemigo,	 y	 que	 esto,	 al	menos	 en	 el	 pasado,	 se	 conseguía
disparando	cañones,	podría	suponerse	que	se	empleaba	mucho	tiempo	en	la	práctica
artillera.	Pero	en	los	años	anteriores	a	la	primera	guerra	mundial,	la	marina	británica
ordenaba	a	los	comandantes	de	sus	buques	que	no	hicieran	muchas	prácticas	artilleras
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porque	 el	 humo	 podía	 dejar	 marcas	 en	 la	 pintura	 y	 manchar	 los	 resplandecientes
puentes.	El	precio	de	este	error	se	pagó	en	Jutlandia.[1]

Entre	 paréntesis,	 no	 es	 casualidad	 que	 estas	 prácticas	 estén	 íntimamente
relacionadas	con	el	conservadurismo,	pues	está	en	su	naturaleza	misma	la	pretensión
de	impedir	el	cambio,	imponer	un	patrón	al	material	y	a	la	conducta,	y	mantener	el
status	quo	tanto	si	se	trata	del	brillo	de	los	bronces	como	de	la	estructura	social.	No
es	extraño	que	en	la	sociedad	civil	la	rutina	del	sombrero	hongo,	el	paraguas	plegado
y	el	pantalón	a	rayas,	o	la	rutina	del	«garden	party»	(merienda	en	el	jardín)	florezca
precisamente	en	los	sectores	más	conservaduristas	de	la	sociedad.[*]

Ahora	 que	 hemos	 repasado	 algunas	 de	 las	 manifestaciones	 más	 evidentes	 del
fenómeno,	 examinaremos	 sus	 causas	más	 profundas,	 y	 su	 importancia	 para	 la	 tesis
central	de	este	libro.

Para	 empezar,	 parece	 un	 producto	 natural	 de	 las	 organizaciones	 autoritarias	 y
jerárquicas.	En	segundo	lugar,	aunque	sus	signos	exteriores	y	visibles	sean	múltiples,
tienen	 tres	 denominadores	 comunes:	 obligatoriedad,	 voluntad	de	 engaño,	 y	 por	 fin,
tendencia	 a	 sustituir	 el	 pensamiento.	 En	 cierto	 sentido	 cada	 uno	 de	 estos
denominadores	comunes	es	consecuencia	de	los	otros	dos.	La	rutina	parece	combatir
la	tendencia	al	desorden	por	medio	de	la	imposición	tanto	si	se	trata	de	desorden	en	el
aspecto	 exterior	 como	 en	 el	 comportamiento	 o	 el	 pensamiento;	 pero	 al	 actuar
mediante	la	imposición	se	oculta	por	fuerza	la	situación	real.	Vale	la	pena	notar	que
este	 aspecto	del	 comportamiento	 señala	otro	punto	de	 semejanza	entre	 la	profesión
más	antigua,	la	de	soldado,	con	la	que	le	sigue	en	antigüedad:	la	prostitución.

Sin	 embargo,	 donde	 hay	 semejanzas	 también	 hay	 diferencias.	 Mientras	 que	 el
lápiz	de	labios	y	las	pelucas,	al	igual	que	los	altos	sombreros	de	piel	de	los	húsares	y
los	guardias	reales,	tienen	que	ver	con	el	aspecto	exterior,	las	razones	que	conducen	a
practicar	el	engaño	son	evidentemente	diferentes.	Mientras	que	la	mujer	fácil	que	usa
maquillaje	lo	hace	para	atraer	al	cliente	y	estimular	el	deseo,	la	utilización	por	parte
del	soldado	de	esos	otros	artilugios	refleja	una	serie	más	compleja	de	motivos.

Como	 hemos	 señalado	 en	 el	 capítulo	 15,	 tanto	 el	 combate	 como	 la	 conducta
sexual	son	actividades	instintivas,	y	por	tanto	pueden	verse	sometidas	al	control	de	lo
que	 los	 especialistas	 llaman	 signos	 estimulantes:	 formas,	 colores	 o	 patrones	 de
respuestas	 determinados	 que	 son	 específicos	 para	 todos	 los	 miembros	 (de	 uno	 o
ambos	 sexos)	de	 cualquier	 especie	dada.	Así,	 todos	 los	petirrojos	machos	 tienen	 el
pecho	 rojo,	 y	 todas	 las	 gaviotas	 arenqueras	 tienen	 puntos	 rojos	 en	 el	 pico.	 Estas
etiquetas	 sencillas	 cumplen	una	 función	 comunicativa	 en	 cuanto	que	 su	percepción
por	 parte	 de	 otro	 miembro	 de	 la	 misma	 especie	 libera	 automáticamente	 un
comportamiento	instintivo	propio	del	sexo	del	perceptor	y	de	la	situación	en	que	se
encuentra.	Por	ejemplo,	el	color	del	pecho	del	petirrojo	estimula	un	comportamiento
agresivo	 en	 otro	 macho,	 y,	 en	 cambio,	 una	 respuesta	 sexual	 en	 una	 hembra.	 Para
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animales	que	cuentan	con	cerebro	pequeño	y	poca	capacidad	de	aprender	o	juzgar,	la
posesión	 de	 estas	 sencillas	 etiquetas	 tiene	 un	 valor	 inmenso.	 Son	 signos	 rápidos,
seguros,	automáticos	en	su	funcionamiento,	y	no	exigen	para	los	individuos	que	los
perciben	experiencia	pasada	de	la	situación	en	que	se	encuentran.	El	comportamiento
instintivo	tiene	la	desventaja	de	ser	 inflexible,	 incapaz	de	discernir	y	de	no	estar	de
modo	alguno	libre	de	engaños.	Hasta	ese	libertino	del	estanque	del	pueblo	que	es	el
gobio	macho,	tratará	de	emparejarse	con	un	pedazo	de	tronco	que	tenga	un	bulto	en
su	 parte	 inferior	 antes	 que	 con	 una	 hembra	 preñada	 —por	 notable	 que	 sea	 su
pulcritud—	si	su	saco	de	huevos	distendido	(el	signo	estimulante)	está	oculto.

Queda	un	último	punto	por	considerar	antes	de	hablar	de	la	importancia	de	todos
estos	hechos	en	relación	con	el	fenómeno	militarista	que	nos	ocupa	en	este	capítulo.
En	 las	 especies	 menos	 nobles	 se	 ha	 mostrado	 que	 los	 signos	 estimulantes	 super-
normales	 o	 de	 tamaño	mayor	 que	 el	 natural	 tienen	mayor	 capacidad	 de	 puesta	 en
marcha	 del	 comportamiento	 instintivo	 adecuado	 que	 las	 versiones	 normales	 y
naturales	del	mismo	estímulo.

Ahora	bien,	si	asumimos	que	ni	los	humanos	somos	completamente	inmunes	a	los
efectos	de	los	signos	estimulantes	—como,	por	ejemplo,	la	visión	de	una	dentadura,
que	 puede	 provocar	 una	 respuesta	 en	 forma	de	miedo,	 o	 la	 forma	del	 rostro	 de	 un
bebé	 que	 provoca	 el	 comportamiento	 maternal,	 o	 los	 contornos	 de	 la	 mujer	 que
pueden	 despertar	 en	 el	 hombre	 respuestas	 sexuales—,	 es	 razonable	 pensar	 que
algunas	formas	de	bull	constituyen	una	deliberada	erección	de	signos	estimulantes	de
magnitud	 superior	 a	 la	 normal.	 La	 prostituta	 que	 acolcha	 su	 pecho	 o	 que	 se	 pone
colorete	 en	 las	mejillas	 tiene	 quizás	 algo	 en	 común	 con	 los	 soldados	 que	 exhiben
altos	sombreros	o	chaquetas	escarlata.	En	ambos	casos	el	poquito	que	se	ha	añadido
trata	de	provocar	la	respuesta	deseada	(lujuria	en	un	caso,	miedo	en	el	otro)	en	una
magnitud	mayor	de	la	que	se	hubiera	producido	sin	esas	ampliaciones	protésicas.

Veamos	 por	 ejemplo	 el	 caso	 de	 los	 ademanes	 amenazadores.	 Al	 igual	 que	 los
monos	 antropoides,	 nosotros	 amenazamos	 haciendo	 girar	 nuestros	 brazos	 hacia
dentro	y	levantando	los	hombros,	con	lo	que	se	logra	una	apariencia	más	temible	que
de	 ordinario.	 El	 hombre	moderno,	 a	 quien	 se	 le	 ha	 negado	 la	 alegría	 de	 tener	 los
hombros	 peludos,	 ha	 inventado	 el	 «acolchado»	 y	 las	 charreteras.	 Pero	 estos
«estímulos	anormales»	están	sobredeterminados.	 Intimidan,	pero	 también	decoran	y
envanecen.	 Además	 de	 amenazar	 al	 enemigo,	 hinchan	 el	 ego	 de	 quien	 los	 lleva.
Aparte	 de	 darle	 un	 aspecto	 duro,	 le	 hacen	 sentirse	 duro;	 y	 aparte	 de	 servir	 para	 la
agresión	sirven	también	para	determinadas	necesidades	sexuales.	La	presencia	de	un
simbolismo	 sexual	 resulta	 patente	 en	 el	 comentario	 del	 almirante	 Nelson	 que,	 tras
encontrar	 a	 dos	 capitanes	 franceses	 que	 llevaban	 charreteras,	 sintió	 una	 repulsión
inmediata.	Luego	 escribió:	 «Llevaban	 bellas	 charreteras,	 y	 eso	me	 hizo	 pensar	 que
eran	 exhibicionistas.	 No	 pienso	 cortejar	 su	 amistad».[2]	 Las	 palabras	 elegidas	 por
Nelson,	emparejadas	a	su	propia	predisposición	para	la	conquista	amorosa,	muestran
que	intuyó	claramente	que	las	charreteras	eran	una	exhibición	sexual	que	podía	entrar
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en	competencia	con	él.
E.	S.	Turner,	en	sus	comentarios	sobre	la	intervención	británica	en	la	guerra	de	la

independencia	española,	muestra	también	una	respuesta	similar	ante	una	intencionada
exhibición	 agresivo-sexual,	 cuando	 dice:	 «Los	 oficiales	 del	 regimiento	 tuvieron
sobrados	temas	de	burla.	Despreciaban	a	los	oficiales	españoles	que	hacían	encabritar
y	caracolear	a	sus	caballos	ante	las	damas».[3]

Un	ejemplo	más	reciente	es	el	provocativo	montaje	instalado	como	adorno,	en	el
césped,	 frente	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 Unidad	 de	 Artificieros	 del	 Real	 Cuerpo	 de
Ingenieros	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial:	 una	 larga	 mina	 cilíndrica	 de
paracaídas,	a	la	que	se	sumaban	en	su	base	dos	minas	marinas	en	forma	esférica	que
habían	sido	pintadas	de	color	rojo.

También	 el	 saludo	 militar	 es	 una	 forma	 del	 mismo	 fenómeno,	 igualmente
sobredeterminada.	Según	una	autoridad	en	la	materia,	el	origen	de	este	ademán	fue	el
acto	 de	 levantar	 la	 visera	 del	 casco,	 acto	 que	 suponía	 ponerse	 a	 merced	 del
adversario.	 En	 cuanto	 tal,	 ese	 ademán	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 las	 respuestas
apaciguadoras	de	las	especies	menos	nobles	consistentes	en	presentar	las	partes	más
vulnerables	 del	 propio	 cuerpo	 al	 enemigo	 potencial.	 Pero	 en	 el	 hombre	 esta
comunicación	 directa	 se	 convirtió	 en	 un	 ritual	 muy	 sobredeterminado.	 El	 saludo
militar	 combina	 eficazmente	 la	 amenaza	 del	 brazo	 levantado	 con	 el	 aspecto	 más
tranquilizador	de	la	mano	abierta	en	la	que	es	imposible	esconder	un	arma.	También
se	da	una	mezcla	similar	de	motivaciones	en	el	movimiento	llamado	presentar	armas.
El	disparador	se	pone	del	lado	del	«enemigo»,	pero	el	arma	es	firmemente	sostenida
por	el	que	la	presenta.

Aunque	sin	duda	los	orígenes	instintivos	y	la	naturaleza	sobredeterminada	de	este
tipo	 de	 comportamientos	 contribuyen	 a	 impedir	 que	 desaparezcan	 con	 el	 paso	 del
tiempo,	hay	otros	 factores	bastante	más	 importantes.	Podríamos	englobarlos	bajo	el
calificativos	de	reductores	de	ansiedad.

Es	posible	que	la	característica	general	más	importante	de	los	diversos	fenómenos
abarcados	 por	 este	 capítulo	 sea	 su	 capacidad	 de	 hacer	 disminuir	 la	 ansiedad.	 Esta
función	la	cumplen	dos	elementos,	uno	consciente	y	racional,	y	el	otro	inconsciente	y
forzado.	Ambos	tratan	de	reducir	dos	tipos	de	ansiedad,	una	social	y	otra	instintiva.

Como,	en	un	nivel	consciente	racional,	el	orden,	la	limpieza,	la	puntualidad	y	la
disciplina	 contribuyen	 claramente	 a	 la	 eficacia,	 saber	 que	 uno	 pertenece	 a	 una
organización	que	premia	estos	laudables	rasgos,	saber	que	el	rifle	disparará	la	bala	y
que	habrá	un	abrelatas	para	poder	abrir	la	lata	de	carne,	es	algo	que	evidentemente	da
confianza.	 Por	 tanto,	 en	 un	 nivel	 racional	 consciente,	 incluso	 los	 aspectos	 de	 estos
fenómenos	que	constituyen	más	patentemente	una	exageración	de	tales	rasgos	deben
parecer	 pasos	 dados	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Naturalmente,	 podría	 ser	 que	 esta
confianza	 no	 estuviera	 depositada	 exactamente	 donde	 debiera,	 es	 decir,	 que	 un
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comandante	 que	 insiste	 en	 una	 meticulosa	 atención	 a	 los	 detalles,	 hasta	 el	 último
reluciente	botón,	no	tiene	forzosamente	que	estar,	en	su	pensamiento	estratégico,	por
encima	de	lo	pueril.	Ciertamente,	podría	muy	bien	ocurrir	que	con	su	preocupación
por	los	detalles	más	nimios	estuviera	tratando	simplemente	de	compensar	su	falta	de
habilidad	 en	 otros	 terrenos	más	 importantes	 de	 su	misión	 de	mando.	 Sin	 embargo,
existen	 firmes	 bases	 para	 creer	 que,	 de	 todos	modos,	 las	 situaciones	 en	 las	 que	 la
meticulosidad	florece	reducen	efectivamente	la	ansiedad	porque	el	orden	es	bastante
vital	para	la	supervivencia.

Además,	 la	 uniformidad	 impuesta	 que	 forma	 parte	 de	 los	 fenómenos	 aquí
considerados	 también	 contribuye	 a	 crear	 cohesión	 interna	 en	 el	 grupo,	 junto	 a	 un
sentimiento	de	«todos-estamos-metidos-en-lo-mismo»	que	puede	servir	para	 reducir
el	miedo	en	situaciones	de	peligro.	Debemos	también	suponer	que	el	incremento	de
conformismo	 producido	 permitirá,	 al	 igual	 que	 otras	 formas	 de	 conformidad
percibida,	 animar	 a	 la	 gente,	 por	 medio	 de	 una	 difusión	 de	 la	 responsabilidad,	 a
realizar	actos	que	si	no	fuera	así	quizá	se	negarían	a	llevar	a	cabo.

También	 se	 ha	 dicho	 que	 otra	 consecuencia	 útil	 de	 todas	 estas	 actividades
estudiadas	aquí	es	su	papel	de	pasatiempo.	Según	esta	teoría,	una	mente	preocupada
por	los	botones	y	las	punteras	no	tiene	apenas	tiempo	para	meditaciones	pesimistas.
A.	B.	Campbell	subraya	este	hecho	cuando,	refiriéndose	a	los	hábitos	de	la	armada,
afirma:	«…	el	principio	 rector	de	 la	marina	de	guerra	es	que	el	personal	del	buque
debe	ser	utilizado	constantemente	en	una	u	otra	tarea,	y	ésta	es	la	razón	—además	de
la	necesidad	de	una	limpieza	escrupulosa—	de	la	inversión	de	tantas	horas	en	tareas
como	fregar	las	cubiertas	y	dar	brillo	a	los	metales».[4]

En	 este	mismo	 contexto	 este	 autor	 compara	 los	 trabajos	 rutinarios	marineros	 y
civiles:	 «Puede	 decirse	 sin	 temor	 a	 equivocarse	 que	 en	 muchos	 trabajos	 de	 tierra
adentro	la	rutina	destruye	la	iniciativa,	incluso	entre	los	obreros	de	las	fábricas,	pero
no	ocurre	lo	mismo	en	la	marina	[donde]	el	trabajo	rutinario	fortalece	el	carácter	[del
marinero]».[5]	Para	explicar	por	qué	el	carácter	de	los	marineros	tiene	que	ser	tratado
de	 forma	 tan	 diametralmente	 opuesta	 al	 de	 los	 civiles,	 Campbell	 habla	 de	 los
momentos	 de	 peligro,	 que	 solamente	 viven	 los	 primeros.	 Naturalmente	 este
planteamiento	merece	algunas	críticas.	El	autor	confunde	la	pérdida	de	la	iniciativa	y
la	obediencia	ciega	con	una	cosa	muy	distinta	que	es	el	fortalecimiento	del	carácter,	y
asume	—sin	que	nada	parezca	permitirlo—	que	los	marineros	se	enfrentan	a	peligros
mucho	mayores	que	 todos	 los	civiles,	 entre	 los	que	hay	que	contar	a	 los	marineros
mercantes,	 los	 reparadores	 de	 chimeneas,	 corredores	 de	 carreras	 automovilísticas,
escaladores,	 navegantes	 solitarios,	 mineros	 y	 toreros.	 Y	 no	 se	 sabe	 de	 ninguno	 de
ellos	que	fortalezca	su	carácter	fregando	suelos	de	madera	o	sacando	brillo	a	metales.

Quizá	se	acercaría	más	a	la	verdad	decir	que	como	la	imposición	de	todos	estos
comportamientos	 rutinarios	 y	 rituales	 sirve	 para	 reducir	 la	 iniciativa,	 aumenta
también	el	sentimiento	de	dependencia	de	 los	soldados	y	marineros	respecto	de	sus
superiores	 jerárquicos.	 Y	 esto	 servirá	 a	 su	 vez	 para	 aumentar	 la	 obediencia	 y	 la

www.lectulandia.com	-	Página	164



lealtad.
Hay,	por	fin,	ciertos	aspectos	de	todos	estos	fenómenos	que,	en	un	nivel	racional

consciente,	pueden	contribuir	a	combatir	las	ansiedades	sociales	experimentadas	por
los	militares.	Los	vistosos	uniformes,	la	música	marcial,	los	caballos	que	levantan	en
alto	 sus	 manos,	 y	 basta	 el	 hecho	 de	 recibir	 un	 saludo,	 son	 cosas	 que	 constituyen
evidentemente	 un	 bálsamo	 para	 los	 egos	 débiles	 y	 que,	 al	 fomentar	 el	 orgullo	 del
soldado,	sirven	para	compensar	la	hostilidad	y	el	ridículo	al	que	los	militares	se	ven
expuestos	de	vez	en	cuando	por	parte	de	los	que	se	dedican	a	otras	actividades.

Pero	 hay	 un	 motivo	 menos	 evidente	 que	 explica	 mejor	 estos	 fenómenos;	 que
pueden	 servir	 para	 reducir	 profundos	 sentimientos	 de	 ansiedad	 cuyo	 origen	 puede
estar	 localizado	perfectamente	en	acontecimientos	sin	 relación	alguna	con	el	aquí	y
ahora,	 pero	 que	 su	 protagonista	 no	 recuerda	 conscientemente.	 En	 estos	 casos	 las
respuestas	 son	 de	 una	 inmediatez	 que	muestra	 claramente	 su	 origen	 no	 consciente.
Los	casos	más	extremos	se	dan	en	la	neurosis	obsesiva.	El	paciente	se	siente	en	estos
casos	obligado	a	 seguir	un	patrón	de	pensamientos	y	actos	 ritualizados	que	pueden
ser	tan	raros	como	la	obsesión	por	lavarse	las	manos,	la	preocupación	por	la	medición
del	tiempo	o	por	las	cuentas,	la	aparición	agobiante	de	ideas	rumiadas	una	y	otra	vez,
la	 pronunciación	 de	 frases	 estereotipadas,	 y	 la	manía	 de	 alinear	 perfectamente	 las
puntas	 de	 las	 botas;[6]	 estas	 actividades	 del	 neurótico	 son	 significativos	 para	 las
versiones	militares	de	esta	enfermedad.[*]	Un	rasgo	típico	de	estos	síntomas	es	que	se
repiten,	son	estereotipados	y	ocurren	sin	que	quien	los	lleva	a	cabo	sepa	nada	acerca
de	 su	 origen.	Otro	 común	 denominador	 es	 su	 relación	 directa	 con	 la	 limpieza	 y	 el
orden.	Finalmente,	son	a	menudo	defensas	contra	la	ansiedad	o	contra	un	sentimiento
de	ira	que	ha	sido	reprimido.	Esto	último	se	ve	claramente	por	el	gran	malestar	que
puede	causar	una	situación	en	la	que	estos	actos	se	vean	impedidos	por	la	fuerza	de
las	circunstancias.

Estos	síntomas	no	se	dan	solamente	en	los	enfermos	crónicos.	Aparecen	también
de	 forma	 menos	 grave	 en	 la	 población	 normal	 en	 tiempos	 de	 inquietud.	 Hay
paliativos	muy	conocidos	como	el	acto	de	juguetear	con	bolas,	los	golpecitos	con	el
pie	o	la	declaración	de	un	dogma,	que	son	utilizados	cuando	la	psique	se	ve	sometida
a	situaciones	de	tensión.[7]

Pero,	¿por	qué	puede	reducir	la	ansiedad	un	ritual	compulsivo,	y	en	qué	consisten
estas	ansiedades	más	profundas?

No	nos	andaremos	con	rodeos.	Aun	a	riesgo	de	ofender	a	los	susceptibles	o	con
problemas	personales	en	este	 terreno,	debemos	decir	que	suponen	cuatro	cuestiones
de	importancia	primordial	en	toda	vida	humana:	sexo,	eliminación,	comida	y	muerte.

Empecemos	por	 el	 sexo.	Aquí	 tenemos	dos	problemas	mayores,	 el	de	no	 ser	 lo
que	 uno	 quiere	 ser,	 y	 el	 de	 no	 estar	 seguro	 de	 qué	 es	 lo	 que	 es	 uno.	En	 lo	 que	 se
refiere	al	primero,	un	colega	psiquiatra	me	dijo	una	vez:	«Todos	mis	pacientes	tienen
básicamente	 el	 mismo	 problema:	 todos	 los	 hombres	 quieren	 ser	 mujeres,	 y	 las
mujeres	 quieren	 ser	 hombres».	 Parece	 que	 al	 ser	 potencialmente	 hermafroditas
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algunas	personas	están	crónicamente	insatisfechas	con	la	posición	que	ocupan	en	el
continuo	sexual;	algo	así	como	pensar	que	«la	hierba	es	más	verde	al	otro	lado	de	la
cerca».

Los	que	no	sienten	una	necesidad	inconsciente	de	pertenecer	al	otro	sexo	tienen
otro	problema,	igualmente	preocupante:	el	de	no	tener	seguridad	alguna	respecto	de
lo	 que	 ellos	 creen	 que	 son.	 Así,	 hay	 muchos	 hombres	 que	 tienen	 graves	 dudas
respecto	de	su	propia	masculinidad.

Estos	 «triunfos»	 de	 nuestra	 cultura	 y	 nuestra	 forma	 de	 educar	 a	 los	 niños	 son
temas	 a	 los	 que	 regresaremos	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Baste	 decir	 por	 ahora	 que
constituyen	 una	 de	 las	 principales	 fuentes	 de	 ansiedad	 que	 los	 hombres	 llevan
consigo	 hasta	 la	 tumba.	 Pueden	 constituir	 además	 uno	 de	 los	 factores	 que	 pueden
conducir	 a	 perpetuar	 los	 aspectos	 de	 la	 rutina	 y	 los	 rituales	 militares	 que	 podrían
ayudar	a	aquietar	estas	persistentes	dudas.	Esas	conocidas	trampas	de	la	agresividad
masculina	que	son	la	espada	de	un	metro	de	longitud	o	el	par	de	revólveres	con	culata
de	perlas	colgando	en	la	región	de	la	horcajadura,	son	fórmulas	tranquilizadoras	para
los	que	padecen	este	problema.	Que	hombres	con	alto	nivel	de	angustia	de	castración
(hombres	 cuyos	 primeros	 años	 se	 vieron	 quizás	 avivados	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 la
amenaza	 materna:	 «Si	 te	 vuelves	 a	 tocar	 ahí,	 te	 lo	 cortaré»)	 tengan	 además	 un
exagerado	miedo	a	la	muerte,	añade	importancia	a	estos	datos	cuando	los	aplicamos
al	terreno	militar.[8]

Sin	embargo,	hay	características	de	 los	 fenómenos	que	venimos	estudiando	que
son	únicas	y	los	distinguen	por	tanto	de	las	defensas	contra	las	ansiedades	sexuales.
Las	principales	ansiedades	son	las	relacionadas	con	la	muerte	y	el	desorden	ilimitado.
Como	ambas	están	 relacionadas,	una	defensa	contra	una	de	esas	 ansiedades	es	una
defensa	 contra	 la	 otra.	 Quizá	 sea	 ésta	 la	 clave	 del	 origen	 de	 las	 rutinas	 y	 rituales
militares.

Veamos	esta	cuestión	desde	otro	punto	de	vista.	En	cualquiera	de	sus	formas,	los
rituales	 y	 rutinas	 militares	 producen	 una	 situación	 opuesta	 a	 lo	 que	 muchos
consideran	 que	 es	 una	 fuente	 primordial	 de	 placer:	 la	 diversidad	 de	 la	 naturaleza.
Aquí	tratamos	de	fenómenos	directamente	hostiles	a	esta	diversidad.	No	es	exagerado
decir	que	este	aspecto	del	militarismo	tiende	a	hacer	desaparecer	las	diferencias.	La
eficacia	 con	 que	 destruye	 la	 variedad	 e	 impone	 la	 uniformidad	 sólo	 puede	 ser
comparada	con	su	exigencia	de	conformismo.

Para	muchas	personas,	perseguir	tales	fines	es	anatema.	Ciertamente,	en	la	mayor
parte	 de	 las	 culturas	 civilizadas	 se	 fomentan	 las	 oposiciones.	 Con	 una
despreocupación	 rayada	 en	 lo	 condenable,	 muchas	 llegan	 incluso	 a	 aplaudir	 las
diferencias	 individuales.	 Tanto	 en	 la	 gente	 como	 en	 los	 animales	 y	 las	 plantas,	 la
variedad	natural	es	considerada	como	un	premio	espiritual.	Y	se	mira	a	lo	inanimado
y	lo	artificial	desde	el	mismo	prisma.	Vemos	por	ejemplo	que	el	anuncio	del	«mejor
coche	del	mundo»	que	aparece	en	la	prensa	en	la	actualidad	sólo	afirma	una	cosa:	no
hay	dos	Rolls	Royce	iguales.	Y	en	cuanto	al	sexo	y	la	comida,	sólo	los	más	puritanos
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negarán	que	la	variedad	es	la	esencia	misma	del	placer.
Pero	 en	 el	 militarismo	 estos	 valores	 aparecen	 invertidos.	 Se	 adora	 la

homogeneidad	y	se	frunce	el	ceño	ante	toda	desviación.	Tanto	si	se	trata	de	punteras
de	botas,	de	botones	o	de	empezar	a	vestirse	por	la	izquierda,	tanto	si	es	en	el	largo
del	pelo	o	en	el	paso,	la	quintaesencia	de	la	perfección	radica	en	la	adecuación	a	un
patrón	 regulador.	 Esta	 adecuación	 es	 producto	 de	 la	 imposición.	 Así,	 incluso	 la
conversación	de	los	oficiales	debía	reducirse	durante	un	tiempo	a	temas	que	no	fueran
mujeres,	 religión,	 política,	 sexo	 y	 asuntos	 profesionales,	 situación	 que	 comentó	 la
revista	Punch	diciendo:	«¡Sería	verdaderamente	aburrido	si	se	forzara	a	los	oficiales	a
volver	a	sus	conversaciones!».

Como	el	ritual	y	la	rutina	tratan	de	sustituir	el	azar	por	los	arquetipos,	es	evidente
que	 reducen	 la	 ansiedad	mediante	 una	 reducción	 de	 la	 incertidumbre.	 Ahora	 bien,
¿por	 qué	 la	 reducción	 de	 la	 incertidumbre	 en	 cuestiones	 triviales	 asegura	 una
reducción	de	la	ansiedad	que	se	siente	ante	cosas	más	importantes?

¿Por	qué	la	uniformidad	en	el	vestir,	los	rituales	de	limpieza	y	la	previsibilidad	de
los	cumplidos	restauran	la	paz	mental	cuando	se	viven	las	enormes	incertidumbres	de
la	guerra?	¿Por	qué	ocurrió	que,	en	una	de	 las	más	 incompetentes	marinas	que	han
existido,	cuando	se	estaba	a	punto	de	zarpar	hacia	la	batalla	de	Tsu-Shima	donde	la
flota	 iba	a	ser	destruida	 totalmente,	«Lavamos	una	y	otra	vez	con	agua	y	 jabón	 las
cubiertas,	fregamos	los	puentes,	retocamos	la	pintura,	abrillantamos	los	bronces;	y	los
motores	y	bodegas	no	fueron	olvidados…	la	 limpieza	se	convirtió	en	una	manía»[9]
(un	soldado	de	la	guerra	ruso-japonesa	de	1904)?

Todo	 el	 que	dude	 acerca	de	 los	 efectos	 tranquilizadores	 de	 tales	 actividades	no
tiene	 más	 que	 pensar	 en	 otras	 dos	 situaciones	 de	 aterradora	 incertidumbre:	 el
matrimonio	 y	 la	 muerte.	 Pocos	 que	 hayan	 participado	 aunque	 sea	 en	 un	 papel
secundario	en	estos	acontecimientos	negarán	el	valor	de	apoyo	que	tienen	los	rituales
de	las	bodas	y	los	funerales.

Cuando	 se	 trata	de	explicar	 cómo	se	producen	estos	 efectos,	 se	pueden	 invocar
dos	teorías	que	tienen	muchos	puntos	de	contacto.	La	primero	es	la	de	la	reducción	de
la	entropía.	Esta	teoría	dice	que	esos	rituales	aparentemente	absurdos	son	un	ejemplo
del	 principio	 común	 a	 todos	 los	 organismos	 consistente	 en	 tender	 a	 combatir	 lo
fortuito.

La	argumentación	es	sencilla:	 los	organismos	vivos	son	complejos	sistemas	que
se	desconectan	durante	cierto	tiempo	del	seno	del	esencial	desorden	del	que	proceden
y	adonde,	con	la	misma	seguridad,	regresarán.	A	la	noción	de	que	la	concepción,	la
vida	y	la	muerte	representan	fases	de	este	proceso,	deberemos	añadir	otra:	que	vivir
es	el	proceso	por	el	que	el	sistema	lucha	por	conservar	su	ser.	Es	evidente	que	esto
ocurre	tanto	en	el	microcosmos	como	en	el	macrocosmos.	Tanto	en	la	célula	como	en
el	 sistema	 integrado	 del	 organismo	 total,	 o	 en	 el	 orden	 social	 exterior,	 hay
reguladores,	 controles	 y	 limitadores	 cuya	 función	 consiste	 en	 conservar	 el	 sistema,
evitar	contaminaciones,	mantener	la	pureza	y	la	separación.	Esto	es	verdad	para	los
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organismos	 biológicos	 pero	 también	 para	 la	 construcción	 de	 un	 sistema	 de
alcantarillado	 urbano.	Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 tensión	 social	 y	 ambiental,	 los
extremos	 de	 calor	 y	 frío,	 los	 virus,	 las	 drogas	 y	 el	 daño	 físico	 directo	 pueden	 ser
calificados	de	fuerzas	que,	por	amenazar	al	organismo	con	la	disolución	de	su	forma,
con	la	mezcla	de	sus	partes,	provocan	la	acción	de	una	u	otra	de	esas	tendencias	de
autoconservación.	Verdaderamente	podría	entenderse	la	vida	como	una	lucha	a	favor
del	orden.	A	lo	largo	de	la	vida	hay	muchas	actividades,	voluntarias	e	involuntarias,
exteriores	 e	 interiores,	 que	 tratan	 de	 cumplir	 esta	 finalidad.	 La	 ley,	 las	 reglas	 de
higiene,	 la	 profilaxis,	 los	 anticuerpos,	 los	mecanismos	 de	 rechazo,	 la	 secreción	 de
adrenalina	 y	 las	 resoluciones	 que	 se	 toman	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo	 son	 solamente
algunos	 de	 los	 mecanismos	 que	 tienden	 a	 frenar	 el	 perpetuo	 planear	 hacia	 el
desorden.

Se	 trata,	 naturalmente,	 de	 una	batalla	 que	no	 se	 puede	ganar.	Como	dijo	Oscar
Wilde:	«Las	buenas	intenciones	son	intentos	inútiles	de	entrometerse	en	las	leyes	de
la	naturaleza».	Una	de	estas	«leyes»	consiste	en	que	en	último	término	las	fuerzas	de
la	 disolución	 aumentan	 hasta	 ser	 superiores	 a	 la	 capacidad	 que	 los	mecanismos	 de
adaptación	tienen	de	frenar	su	avance,	porque	los	procesos	mismos	que	permiten	el
mantenimiento	del	orden	(uno	de	los	cuales	es	el	ritual	compulsivo)	pueden	llegar	a
asumir	proporciones	destructivas.	Esta	noción	puede	 ser	generalizada	ampliamente.
Un	ejemplo	del	resultado	destructivo	de	la	actividad	defensiva	es	el	encarnado	en	el
concepto	de	«síndrome	de	adaptación	general»	de	Selye.[10]	Se	refiere	este	concepto
al	hecho	de	que	respuestas	 internas	del	cuerpo	ante	 la	presencia	de	tensión	—como
pueda	 ser	 el	 aumento	 de	 la	 presión	 sanguínea—	 pueden,	 al	 final,	 producir	 daños
irremediables	en	los	tejidos	y	hasta	la	muerte.

Según	 esta	 teoría	 de	 la	 reducción	 de	 la	 entropía,	 los	 rituales	 y	 actividades
rutinarias	militares	representan	una	manifestación	extrema	de	una	propensión	general
y	necesaria	de	los	sistemas	vivos	frente	a	la	amenaza	del	azar.	Esto	explicaría	que	los
aspectos	del	 ritual	 relativos	 al	vestido	pugnen	por	 limpiar	 (materias	 acumuladas	 en
donde	no	deberían	acumularse),	mantener	la	separación,	o	sea	hacer	que	el	verde	sea
verde	y	blanco	el	blanco;	mantener	el	status	quo:	mantener	corto	el	pelo,	brillante	el
metal	y	 limpio	el	fusil;	y	mantener	 la	uniformidad	mediante	órdenes	escritas,	gritos
de	mando	y	otras	imposiciones	que	restringen	el	campo	de	la	actividad.	Ahora	bien,
al	igual	que	la	conciencia	de	la	vigilia	en	contraste	con	el	sueño,	y	la	normalidad	en
contraste	 con	 la	 psicosis,	 el	 ritual	 y	 la	 rutina	 producen	 su	 efecto	 mediante
imposiciones	que	restringen	la	creatividad	del	pensamiento.

Es	 evidente	 que	 los	 aspectos	 de	 constricción	 y	 de	 reducción	 de	 la	 información
presentes	 en	 estos	 rituales	 y	 rutinas	 se	 extienden	 más	 allá	 del	 individuo	 y	 sus
posesiones	 inmediatas	 para	 alcanzar	 a	 todo	 el	 grupo	 social,	 preservando	 así	 la
jerarquía	del	rango	y	la	posición,	separando	lo	alto	de	lo	bajo,	y	delimitando	lo	que	es
apropiado	en	una	situación	determinada	de	lo	que	no	lo	es.

Así	como	el	 síndrome	de	adaptación	general	es	 la	 respuesta	del	cuerpo	frente	a
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los	 estados	 de	 tensión	 interna,	 los	 ritos	 y	 actividades	 rutinarias	 militares	 son	 una
respuesta	de	 la	organización	frente	a	 la	amenaza	de	su	propia	desintegración.	En	 la
organización	militar	esta	amenaza	procede	de	dos	fuentes:	el	enemigo	externo	y	los
impulsos	agresivos	de	sus	propios	miembros.[*]	En	ambos	casos,	las	coacciones	serán
mayores	cuanto	mayor	sea	la	amenaza.

De	 este	 modo,	 la	 reducción	 anteriormente	 mencionada	 de	 los	 temas	 de
conversación	 de	 la	 oficialidad	 a	 los	 más	 triviales	 se	 originó	 en	 el	 intento,	 muy
racional,	 de	 evitar	 todos	 los	 temas	 que,	 en	 una	 profesión	 proclive	 a	 los	 desahogos
agresivos	 al	menor	 pretexto,	 pudieran	 conducir	 a	 los	 contertulios	 a	 los	 duelos	 y	 la
muerte.

Esta	es	una	teoría	general	que	ahora	complementaremos	con	una	segunda	teoría,
más	específica,	que	 trata	de	 explicar	 las	diferentes	propensiones	 individuales,	y	 las
relaciones	 existentes	 entre	 la	 obsesión	 por	 la	 limpieza	 y	 un	 tipo	 especial	 de
personalidad.[12]
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17

CIVILIZACIÓN	Y	CARÁCTER	ANAL

«…	se	llega	así	a	una	forma	de	adaptación	que	consiste	en	reducir	y	distorsionar	el
entorno	hasta	que	la	propia	conducta	parezca	adecuada	a	él,	en	lugar	de	cambiar	la
propia	conducta	y	ampliar	los	conocimientos	para	llegar	a	hacer	frente	al	ambiente
real,	mucho	más	heterogéneo».

K.	J.	W.	CRAIK,	The	Nature	of	Explanation

Actividades	como	las	de	contar	historias	exageradas,	engañar	con	falsas	apariencias,
encubrir,	 limpiar	 de	 forma	 obsesiva	 y	 otros	 rituales	 no	 conscientes	 pueden
encontrarse	 en	 todo	 el	mundo,	y	 es	de	 suponer	que	ha	 sido	 así	 desde	que	Adán	 se
puso	una	hoja	de	parra	y	Eva	sacó	brillo	a	la	manzana	disimuladamente.

Pero	 la	 gente	 no	 nace	 así.	 Durante	 algunos	 años	 las	 personas	 son
escandalosamente	sinceras	y	muestran	una	impresionante	despreocupación	por	todas
las	 formas	 de	 limpieza.	 Desconocen	 el	 significado	 del	 asco,	 y	 no	 se	 sienten	 en
absoluto	 conmovidas	 por	 el	 desorden.	 Por	 el	 contrario,	 hacen	 todo	 cuanto	 pueden
para	dar	ejemplos	de	la	segunda	ley	de	la	 termodinámica	según	la	cual	 la	«entropía
siempre	aumenta».

Siguen	siendo	discutibles	actualmente	los	detalles	del	proceso	por	medio	del	cual
esos	niños	desordenados,	exigentes,	inmoderados	e	incontinentes	son	convertidos	en
adultos	limpios,	educados	y	socialmente	responsables.	Según	la	teoría	psicoanalítica,
en	la	época	que	va	de	uno	a	cinco	años	el	temor	a	perder	el	afecto	de	los	padres,	junto
con	la	amenaza	de	calamitosas	consecuencias,	lleva	al	niño	a	renunciar	a	sus	antiguas
costumbres	que	 se	ve	 forzado	a	 sustituir	por	otras	bastante	 sombrías.	Estas	últimas
costumbres	reflejan	en	cada	caso	los	criterios	de	la	sociedad	en	la	que	nació.

Ahora	 bien,	 las	 necesidades	 infantiles	 que	 producen	 los	 comportamientos	 que
resulta	necesario	civilizar	 están	de	hecho,	 como	señaló	Freud,	 centradas	en	 torno	a
tres	zonas	erógenas	del	cuerpo	humano:	labios	y	boca,	genitales	y	ano.	Al	igual	que
en	los	adultos,	en	los	bebés	la	excitación	de	estas	zonas	es	una	fuente	de	placer.	Esta
relación	 entre	 la	 necesidad	 y	 el	 placer	 no	 es	 algo	 que	 deba	 sorprender	 puesto	 que
proporciona	 la	 motivación	 esencial	 de	 tres	 actividades	 vitales:	 comer,	 eliminar	 y
reproducir.	Las	especies	que	no	experimentaran	placer	en	estas	actividades,	como	las
personas	con	anorexia	nerviosa,	tendrían	pocas	probabilidades	de	supervivencia.	Pero
en	 su	 forma	 más	 burda,	 este	 disfrute	 es	 casi	 totalmente	 incompatible	 con	 las
costumbres	de	la	sociedad	adulta	que,	al	exigir	cierto	control	de	los	impulsos	básicos,
trata	 de	 reprimir	 su	 libre	 expresión.	 Es	 así	 como	 empieza	 el	 lento	 proceso	 de
civilización	en	la	primera	infancia.	Es	un	período	doloroso	para	todos.	Sin	embargo,
normalmente	y	aunque	 todas	 las	probabilidades	estén	en	contra,	 esta	dura	campaña
llega	 a	 un	 final	 satisfactorio	 en	 el	 que	 el	 niño	 y	 sus	 padres	 logran	 una	 victoria
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armoniosa	contra	las	fuerzas	del	desorden.
Digo	«normalmente»	porque	a	veces	ocurre,	como	se	ha	dicho,	que	se	concatenan

una	 serie	 de	 factores	 que	 producen	 efectos	 duraderos	 de	 gran	 importancia	 para	 el
tema	de	este	capítulo.	Se	encuentran	entre	esos	efectos	un	excesivo	apego	del	niño
por	el	placer	que	encuentra	en	sus	zonas	erógenas,	una	excesiva	aversión	del	padre
por	 las	manifestaciones	 de	 los	 impulsos	 del	 niño,	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 puesta	 en
práctica	de	un	programa	indebidamente	estricto	de	entrenamiento	del	niño	por	parte
del	padre.	Cuando	se	presentan	estos	tres	factores,	la	situación	resultante,	que	es	algo
así	 como	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 una	 fuerza	 irresistible	 se	 enfrenta	 a	 un	 objeto
inamovible,	alcanza	seguramente	su	momento	crucial	cuando	se	empieza	a	entrenar
al	niño	con	el	orinal	(o	el	lavabo).	Podemos	resumir	así	la	naturaleza	y	resultado	de
este	proceso:	el	niño	pequeño	experimenta	considerable	placer	con	sus	movimientos
intestinales,	pero	cuando	este	placer	se	ve	atemperado	por	la	ansiedad	producida	por
un	 estricto	 programa	 de	 disciplina,	 el	 resultado	 corriente	 es	 la	 formación	 de
reacciones…	«En	casos	extremos	el	niño	se	hace	parsimonioso,	 tacaño,	meticuloso,
puntual,	 y	 se	 ve	 atado	 por	 ridículas	 restricciones	 autoimpuestas.	 Todo	 lo	 libre,
incontrolado	y	espontáneo	le	parece	peligroso	a	este	sujeto».[1]	[*]

En	 otras	 palabras,	 el	 individuo	 resuelve	 su	 conflicto	 adquiriendo	 unos	 rasgos
caracterológicos	 que	 son	 precisamente	 opuestos	 a	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 ha	 visto
obligado	a	renunciar.

No	hace	falta	mucha	imaginación	para	ver	que	hay	semejanzas	más	que	aparentes
entre	 estos	 rasgos	 obsesivos	 y	 los	 rituales	 y	 rutinas	 militaristas.	 Ambas	 actitudes
aman	 lo	 ritual,	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 limpieza	 y	 el	 orden,	 y	 pretenden	 reprimir,	 y
encubrir,	impulsos	totalmente	opuestos	a	los	mostrados.	No	hará	falta	tampoco	añadir
que	el	término	inglés	«bullshit»,	que	incluye	la	expresión	prohibida	«shit»	(mierda),
adquiere	 ahora	 nuevo	 significado	 a	 la	 luz	 de	 la	 comparación	 que	 hemos	 realizado.
Además,	 hay	 otras	 dos	 consideraciones	 que	 subrayan	 la	 proximidad	 del	 parentesco
existente	entre	estos	acontecimientos	de	la	primera	infancia	y	determinados	aspectos
del	militarismo.

La	 primera	 se	 refiere	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 agresión.	 La	 civilización	 presupone
necesariamente	 la	 frustración,	 y,	 como	 sabemos,	 la	 frustración	 es	 uno	 de	 los
principales	 instigadores	 de	 la	 agresión;	 si	 no	 fuera	 así	 las	 especies	 tendrían	 pocas
probabilidades	de	supervivencia.	Pero	los	padres	que	provocan	en	sus	hijos	este	tipo
de	 rituales	 obsesivos	 contra	 la	 sociedad	 probablemente	 son	 los	 mismos	 que	 no
pueden	tolerar	en	ningún	caso	que	la	agresividad	salga	a	la	superficie.	Así,	 también
este	 impulso	 tiene	 que	 ser	 reprimido	 o	 más	 bien	 reemplazado	 por	 una	 salida	 más
segura,	de	tipo	simbólico.	Una	de	estas	salidas,	en	los	humanos	y	animales	inferiores,
es	 el	 comportamiento	 ritualizado.	 Así	 como	 el	 gobio	 macho	 que	 encuentra	 un
enemigo	 amenazador	 en	 la	 frontera	 de	 su	 demarcación	 «desplaza»	 su	 agresión
convirtiéndolo	 en	 un	 ritual	 (hacer	 agujeros	 en	 el	 lecho	 del	 río),	 algunos	 seres
humanos,	 al	 sentirse	 ansiosos	 debido	 a	 la	 conciencia	 de	 sus	 propios	 sentimientos
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agresivos,	encuentran	alivio	en	cosas	tan	ritualizadas	como	por	ejemplo	tamborilear
con	los	dedos,	contar	u	ordenar.	Así,	los	llamados	rasgos	obsesivos	pueden	ser	vistos
como	 defensas	 no	 sólo	 contra	 la	 suciedad	 sino	 también	 contra	 la	 agresividad,	 una
agresividad	que	originalmente	surgió	debido	a	la	frustración	de	los	deseos	infantiles.
[*]	También	en	el	ritual	y	las	rutinas	militaristas	hay	dos	fines:	combatir	la	suciedad	e
impedir	 que	 surjan	 arranques	 ilegítimos	 de	 agresividad	 (es	 decir,	 agresividad	 hacia
los	superiores,	figuras	paternas	represoras	y	potencialmente	peligrosas).

Una	última	relación	entre	los	rituales	y	rutinas	militares	y	los	síntomas	obsesivos
es	su	tenacidad	y	su	proliferación.	El	individuo	cuya	obsesión	por	lavarse	las	manos
aumenta	de	diez	a	cincuenta	veces	al	día	tiene	algo	en	común	con	el	militar	cuya	vida
está	cada	vez	más	ocupada	en	realizar	versiones	ampliadas	y	anacrónicas	de	 lo	que
originalmente	fueron	tipos	de	conducta	muy	racionales.

Aquí	 es	 necesario	 hacer	 una	 advertencia.	 No	 estamos	 sugiriendo	 que	 las
organizaciones	militares	sean	semilleros	de	neuróticos	obsesivos	ni	tampoco	que	los
que	 tienen	 tendencia	 a	 las	 prácticas	 aludidas	 lo	 hagan	 forzosamente	 como
manifestación	 de	 síntomas	 compulsivos.	 Por	 el	 contrario,	 lo	 que	 hemos	 tratado	 de
mostrar	es	que	la	naturaleza	de	estos	ritos	y	rutinas,	que	se	convierten	en	mecanismos
reductores	 de	 ansiedad	 y	 controladores	 de	 la	 agresividad	 con	 un	marcado	 carácter
tenaz	y	persistente,	puede	ser	en	parte	explicada	por	medio	de	dos	teorías	que	no	se
excluyen	mutuamente.	La	segunda	 teoría,	 referida	a	 la	ontogenia	de	 la	civilización,
no	es	más	que	un	aspecto	de	la	primera,	más	general,	que	se	refiere	al	principio	según
el	cual	la	vida	depende	de	la	conservación	de	un	nivel	mínimo	de	orden.

De	 aquí	 se	 siguen	 cuatro	 corolarios:	 primero,	 sería	 de	 esperar	 que	 hubiera	 una
relación	 complementaria	 entre	 la	 percepción	 de	 una	 amenaza	 de	 destrucción	 y	 la
presencia	de	mecanismos	compensadores	 tendentes	a	 la	conservación	del	orden.	En
este	 sentido	 las	 investigaciones	 han	 mostrado	 que	 los	 estímulos	 fisiológicos
disminuyen	con	la	práctica	de	rituales,	pero,	además,	nos	enseñan	también	que	en	una
situación	 amenazadora	 los	 individuos	 normales	 se	 comportan	 como	 neuróticos
compulsivos.[7]	 En	 segundo	 lugar,	 podría	 esperarse	 que	 estos	 mecanismos
compensatorios	 o	 patrones	 de	 conducta	 supusieran	 una	 exigencia	 compulsiva	 de
limpieza	 y	 una	 estricta	 observación	 de	 las	 relaciones	 sumisión-dominio	 porque	 la
amenaza	de	desorden	que	(inconscientemente)	tratan	de	afrontar	activa	una	amenaza
muy	anterior	 de	 ser	 dominado	por	 las	 fuerzas	del	 desorden	y	 la	 agresión,	 amenaza
que	es	superada	mediante	la	limpieza	y	la	obediencia.	Tercero,	como	la	conciencia	no
llega	a	conocer	las	causas	originales	de	estas	reacciones	ante	la	amenaza,	la	conducta
resultante	tiende	a	resistir	cualquier	intento	razonado	de	modificación.	Cuarto,	como
las	organizaciones	militares	representan,	por	excelencia,	conductos	de	desagüe	para,
y	 en	 consecuencia	 defensas	 contra,	 la	 agresión	 y	 el	 desorden,	 tenderán	 a	 atraer	 a
personas	 que	 experimenten	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 conciliar	 estas	 contradictorias
necesidades,	personas	que	sobrevaloran	la	agresividad,	el	orden	y	la	obediencia.	Esta
conclusión[*]	 queda	comprobada	ante	 los	datos	que	muestran	que	 los	pacientes	que
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padecen	 neurosis	 obsesiva	 dan	 muestras	 de	 mejoría	 durante	 el	 cumplimiento	 del
servicio	militar.[8]

Charles	Rycroft	ha	mostrado	de	qué	manera	estos	procesos	psicológicos	pueden
llevar	a	 tipos	de	comportamiento	cuyo	 resultado	es	 la	 incompetencia	militar	 en	 sus
diversas	 formas.	 Empieza	 diciendo	 que	 de	 las	 tres	 posibles	 respuestas	 ante	 la
amenaza	—huida,	sumisión	y	réplica—	la	última	es	 la	que	mejor	corresponde	a	 las
defensas	obsesivas,	y	luego	señala:

Hay	sin	embargo	una	forma	de	ataque	o	dominio	que	debe	ser	calificada
como	 neurótica.	 La	 compulsión	 de	 controlar	 a	 todos	 y	 todo	 es	 lo	 que
caracteriza	 a	 los	 que	 tienen	 tendencia	 a	 la	 neurosis	 obsesiva…	 Por	 este
procedimiento	 esperan	 evitar	 la	 ansiedad	 eliminando	 el	 elemento	 de
imprevisibilidad	en	las	relaciones	humanas.	Si	el	neurótico	puede	llegar	a	tal
control	de	sí	mismo	que	consiga	no	ser	dominado	por	emociones	inesperadas
y	pueda	controlar	a	los	demás	de	forma	que	dejen	éstos	de	ser	agentes	libres
capaces	de	llevar	a	cabo	acciones,	a	tenor	de	la	lógica	de	la	defensa	obsesiva,
lo	inesperado	no	ocurrirá	y	aquél	nunca	se	encontrará	frente	a	lo	desconocido:
jamás	padecerá	ansiedad.[9]

Para	 decirlo	 con	otras	 palabras,	 se	 trata	 precisamente	 de	 las	 características	más
necesarias	 en	 tiempo	 de	 guerra:	 la	 capacidad	 de	 tolerar	 la	 incertidumbre,	 la
espontaneidad	de	pensamiento	y	acción,	 la	capacidad	de	 tener	 la	mente	abierta	a	 la
recepción	 de	 informaciones	 nuevas	 y	 quizás	 amenazadoras,	 son	 la	 antítesis	 de	 los
rasgos	 de	 los	 individuos	 que	 se	 sienten	 atraídos	 por	 los	 controles	 y	 el	 orden	 del
militarismo.	Hay	aquí	en	germen	una	terrible	paradoja.	Precisamente	las	personas	que
prefieren	la	réplica	a	la	sumisión	o	la	huida	en	caso	de	ataque,	y	que	son	por	tanto	las
más	 adecuadas	 teóricamente	 para	 actuar	 correctamente	 en	 una	guerra,	 son	 las	peor
preparadas	para	afrontar	los	demás	elementos	de	la	guerra.

Si	lo	vemos	desde	este	punto	de	vista,	el	que	haya	tantos	militares	que	actúen	de
forma	competente	en	la	guerra	es	un	hecho	que	constituye	un	notable	homenaje	a	la
eficacia	biológica.

Hay	otra	cuestión	a	 la	que	ahora	debemos	prestar	atención:	el	engorroso	asunto
del	 honor	 militar.	 Como	mecanismo	 que	 sirve	 para	 conservar	 el	 orden,	 aplacar	 la
ansiedad	y	dirigir	la	agresividad	por	canales	apropiados,	el	honor	es	para	los	oficiales
lo	que	el	ritual	y	la	rutina	para	los	militares	sin	mando.	Este	último	mecanismo	tiene
muy	poco	que	ver	con	la	mente,	mientras	que	el	honor	consiste	precisamente	en	un
sistema	de	ideas,	un	código	de	pensamiento	y	una	serie	de	inhibiciones.	Como	puede
verse	 en	 la	 Figura	 3,	 ambos	 son	 inevitables	 productos	 de	 la	 agresión	 organizada	 a
gran	 escala.	 Sin	 embargo,	 para	 apreciar	 el	 papel	 del	 «carácter»	 y	 uno	 de	 sus
resultados,	los	códigos	de	honor	militares,	en	ciertos	tipos	de	incompetencia	militar,
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debemos	examinar	primero	cuál	es	su	significado	psicológico	general.

Figura	3.	—	La	función	del	ritual	y	los	trabajos	rutinarios	(“bull”)	en	la	incompetencia	militar

El	 combate	 (A)	 produce	 diversos	 tipos	 de	 ansiedad	 (B).	 Para	 reducir	 esos	 estados	 de	 ansiedad	 (y
aumentar	 la	 eficacia),	 se	 crean	 y	 desarrollan	 diversos	 aspectos	 del	 militarismo	 (C),	 que	 reducen	 la
ansiedad	 primaria	 (flecha	 a	 trazos).	 Sin	 embargo,	 estas	 defensas	 contra	 la	 ansiedad	 primaría	 (C)
provocan	 necesariamente	 un	 pensamiento	 rígido,	 etc.	 (D).	 Además,	 estos	 factores	 harán	 que	 sientan
atracción	por	el	ejército	individuos	que	ya	padezcan	ansiedades	individuales	en	relación	con	la	suciedad	y
la	agresividad.

Estos	 dos	 aspectos	 del	 apartado	 D	 tendrán	 efectos	 contraproducentes:	 primero,	 reducirán
directamente	la	competencia	militar	(E),	con	lo	cual	aumentarán	la	ansiedad	primaria	en	la	situación	de
combate.	 Segundo,	 evocarán	 cierto	 número	 de	 ansiedades	 (sociales)	 secundarias	 (F).	 Ambos	 efectos
tenderán	a	aumentar	D,	de	forma	que	se	creará	un	círculo	vicioso	de	causa	y	efecto.

Nota	al	capítulo	17
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El	 autor	 es	muy	 consciente	 de	 que	 el	 sugerir	 que	 un	 general	 se	 resiente	 (como
cualquier	otra	persona)	de	los	conflictos	de	la	época	en	la	que	se	le	enseñó	a	usar	el
orinal	puede	producir	en	muchas	personas	risitas	tontas	de	tipo	nervioso.	Como	esto
ocurre,	podría	ser	útil	considerar	las	siguientes	proposiciones:

1.	La	composición	psicológica	de	una	persona	resulta	solamente	de	dos	factores:
su	herencia	genética	y	sus	experiencias	vitales.

2.	 Las	 experiencias	 vitales	 son	 las	 más	 influyentes	 en	 los	 períodos	 de	 mayor
plasticidad	del	desarrollo,	es	decir,	antes	de	los	cinco	años.

3.	Las	experiencias	que	con	toda	probabilidad	van	a	tener	un	efecto	más	duradero
son	las	que	mayor	impacto	causan	en	el	momento	en	que	se	producen.

4.	Antes	de	los	cinco	años,	las	experiencias	más	importantes	de	este	tipo	son	las
relacionadas	con	la	asimilación	del	mundo.

5.	Gran	parte	de	la	asimilación	durante	este	período	tiene	que	ver	con	el	uso	del
orinal.[*]

Para	el	autor,	la	lógica	de	estas	proposiciones	parece	irrebatible.[11]
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18

CARÁCTER	Y	HONOR

«¿Cómo	puede	el	hombre	enamorarse	de	sus	cadenas,	aunque	sean	de	oro?».

BACON,	Essays:	Of	Death

«En	una	guerra,	la	moderación	es	imbecilidad».

MACAULAY

Sea	cual	sea	su	profesión,	la	mayoría	de	las	personas	estarán	dispuestas	a	admitir	que
la	psique	humana	 tiene	 tres	elementos	—el	 instintivo,	el	 intelectual	 y	 el	moral—	y
que	 aparecen	 por	 ese	 orden.	 Algunos	 psicólogos	 de	 tendencia	 fisiologista	 llegan
incluso	 a	 relacionar	 esta	 organización	 tripartita	 con	 las	 tres	 grandes	 regiones	 del
cerebro	 y	 afirman	 que	 el	 instinto	 se	 arraiga	 a	 las	 actividades	 del	 viejo	 cerebro
(adecuadamente	situado	en	las	zonas	llamadas	básales),	que	el	intelecto	es	producto
de	la	corteza	cerebral,	y	que	las	cualidades	morales	dependen	de	la	participación	de
los	centros	altos	de	la	masa	cerebral	frontal.	Esta	burda	topografía	concuerda	con	los
efectos	 producidos	 por	 las	 lesiones	 de	 las	 diversas	 zonas	 de	 masa	 cerebral	 (por
ejemplo,	si	la	parte	frontal	resulta	dañada	hay	una	predisposición	a	la	pérdida	de	los
valores	morales),	 y	 por	 los	 datos	 de	 la	 evolución.	Así,	 los	 animales	menos	 nobles,
cuyo	 fuerte	 puede	 ser	 la	 agresividad	 y	 la	 competencia	 sexual,	 pero	 que	 carecen	 de
intelecto	y	conciencia,	tienen	la	zona	basal	del	cerebro	muy	parecida	a	la	nuestra	pero
carecen	de	nuestra	gran	región	cerebral	frontal	con	su	retorcida	corteza.

Para	 aquellos	 a	 quienes	 la	 idea	 de	 ver	 reducidas	 sus	 fortalezas	 y	 debilidades	 a
datos	 tan	 meramente	 anatómicos	 no	 resulta	 seductora,	 será	 seguramente	 más
aceptable	hacer	una	descripción	basada	en	 los	conceptos	de	 la	 teoría	psicoanalítica.
Según	 esta	 visión	 tripartita	 empezamos	 la	 vida	 con	 un	 ello	 inoportuno,	 aleatorio	 y
agresivo;	adquirimos	un	ego	inteligente,	perceptivo	y	diplomático;	y	luego,	si	todo	va
bien,	recibimos	la	bendición	(o	la	carga)	de	un	superego,	fuente	de	la	conciencia	y	los
imperativos	morales.	Las	relaciones	funcionales	existentes	entre	estos	tres	elementos
han	sido	descritas	de	forma	muy	apropiada	para	nuestro	contexto	en	esta	frase:	«El
hombre	 es	 principalmente	 un	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 luchan,	 en	 combate	 a
muerte,	 una	 solterona	 muy	 bien	 educada	 contra	 un	 mono	 enloquecido	 por	 la
sexualidad,	bajo	el	arbitraje	de	un	oficinista	de	banca	bastante	nervioso».[1]

Estos	preliminares	tienen	bastante	que	ver	con	nuestro	propósito,	porque	junto	a
los	demás	problemas	que	asedian	a	aquellos	cuyo	oficio	es	la	violencia	organizada,	se
encuentra	el	de	decidir	si	basar	en	el	carácter	o	en	el	intelecto	la	técnica	por	la	cual	se
controla	 el	 instinto	 y	 se	 mantiene	 la	 disciplina.	 Hablando	 en	 general,	 las
organizaciones	militares	más	antiguas	han	optado	por	el	carácter,	y	 las	más	jóvenes

www.lectulandia.com	-	Página	176



por	el	intelecto.
En	 el	 terreno	 del	 militarismo	 las	 fuerzas	 de	 la	 conciencia	 y	 el	 carácter	 se	 han

manifestado	de	diversas	formas:	en	las	nociones	de	la	caballería	andante	medieval,	en
los	códigos	de	honor,	como	el	del	duelo,	y	en	la	creencia	según	la	cual	los	oficiales
tienen	que	ser	por	fuerza	caballeros.	Como	ha	mostrado	Karl	Demeter	en	su	historia
de	la	oficialidad	alemana,	estas	nociones	de	honor	y	caballerosidad	produjeron	y	se
vieron	 reforzadas	 de	 paso	 por	 una	 tendencia	 a	 elegir	 a	 los	 oficiales	 en	 la	 materia
prima	 proporcionada	 por	 la	 aristocracia	 y	 los	 terratenientes.	 Esta	 situación	 se	 vio
reflejada	 en	 el	 esnobismo,	 exclusivismo,	 sentido	 del	 honor	 y	 falta	 de	 capacidad
intelectual	que	distinguió	a	la	oficialidad	extraída	de	los	desperdicios	de	las	familias
aristocráticas	de	Prusia,	por	contraste	con	las	actitudes	de	los	elementos	procedentes
del	sudoeste	industrializado.

Un	código	de	honor	consiste	en	una	serie	de	reglas	de	comportamiento.	Las	reglas
son	observadas	porque	de	lo	contrario	se	crean	sentimientos	de	culpa	o	vergüenza.	La
culpa,	 por	 un	 lado,	 es	 debida	 al	 conocimiento	 de	 que	 uno	 ha	 cometido	 una
transgresión	 y	 que	 por	 tanto	 puede	 ser	 reconocido	 como	 transgresor;	 la	 vergüenza
resulta	del	hecho	de	ser	reconocido	como	tal.	Aunque	parezca	asombroso,	es	mucho
más	grave	en	los	círculos	militares	que	la	primera	situación.

Se	asume	generalmente	que	los	códigos	de	honor	militares	sirven	para	reducir	el
miedo.	Puede	que	sea	así.	Sin	embargo,	su	fin	primario	es	combatir	no	tanto	el	miedo
como	el	tipo	de	comportamiento	al	que	el	miedo	podría	dar	lugar.	En	otras	palabras,
estos	códigos	pretenden	asegurar	que	cuando	se	presenten	situaciones	amenazadoras
la	respuesta	no	sea	 la	huida	sino	el	combate.	Para	conseguir	este	fin	 los	códigos	de
honor	 hacen	 que	 las	 consecuencias	 sociales	 de	 la	 huida	 sean	 mucho	 más
desagradables	que	las	consecuencias	físicas	del	combate.	Mientras	que	estas	últimas
producen	dolor	físico,	mutilación	y	muerte,	las	primeras	llevan	con	gran	probabilidad
a	la	culpa	personal	y	la	vergüenza	pública.

Hasta	 el	 soldado	 más	 valiente	 sentirá	 miedo	 cuando,	 encontrándose	 en
pleno	 combate,	 vea	 que	 su	 vida	 está	 expuesta	 a	 un	 peligro	 inmediato	 de
muerte.	Biológicamente	hablando,	el	miedo	es	la	sensación	refleja	natural	del
instinto	 de	 autoconservación	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 interior	 de	 todos	 los
hombres,	 héroes	 incluidos.	 Para	 obtener	 una	 victoria	 resulta	 necesario
suprimir	 artificialmente	 esta	 sensación	 física	 elemental.	 ¿Cómo?	 Mediante
una	sobrecompensación	producida	por	un	reflejo	contrario	de	tipo	psíquico	y
moral,	que	lleve	al	individuo	a	la	acción.	El	contenido	negativo	de	este	contra-
reflejo	 es	 el	 sentimiento	 de	 la	 vergüenza:	 «Si	 en	 lugar	 de	 resistir	 sales
corriendo	—dice	esta	voz—	los	otros	se	reirán	de	ti	y	te	despreciarán».

Hay	que	proporcionar	al	soldado	—si	es	que	la	naturaleza	no	lo	ha	hecho
ya	de	antemano—	una	serie	de	 inhibiciones	automáticas	que	 le	 salven	en	el
momento	de	peligro…	de	una	bancarrota	de	 su	 ánimo.	La	disciplina	puede,
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naturalmente,	 hacerle	 cumplir	 su	 tarea	 desde	 el	 exterior;	 pero	 necesitará
además	 un	mecanismo	 interno,	 una	 defensa	moral	 frente	 a	 la	 debilidad	 que
pueda	sentir,	y	esa	defensa	será	el	sentido	del	honor.	Para	que	este	sentido	del
honor	nazca,	crezca	y	se	desarrolle	el	oficial	tendrá	que	estimular	al	soldado
con	el	ejemplo,	y	ésta	será	su	principal	y	más	alta	tarea.	Para	cumplirla	deberá
tener	 también	 este	 sentido	 del	 honor	 de	 forma	muy	 desarrollada,	 activa	 y	 a
punto.[2]

Desde	un	punto	de	vista	psicológico	estas	opiniones	son	incuestionables,	y	desde
un	punto	de	vista	moral	son	muy	dignas	de	desear;	pero	es	necesario	llevar	algo	más
allá	el	tema.

Precisamente	porque	el	código	de	honor	es	un	reflejo	en	el	sentido	que	Demeter
da	 a	 este	 término,	 también	 es	 inflexible	 y	 conducirá	 en	 determinadas	 ocasiones	 a
tipos	de	 conducta	 tan	 irracionales	que	 llegan	a	veces	 a	 tocar	 el	 absurdo.	Hasta	qué
punto	puede	llegar	a	ser	absurdo	el	resultado	del	reflejo	del	honor	puede	constatarse
si	se	piensa	en	el	 innecesario	despilfarro	de	oficiales	producido	por	 los	duelos.	Tan
dañinos	eran	los	duelos	para	la	oficialidad	alemana	que	el	edicto	del	Elector	Federico
II	de	1688	condenaba	a	muerte	a	 los	que	participaran	en	un	duelo.[*]	En	el	 ejército
británico	todavía	se	daban	casos	de	desafíos	en	1880.

Los	duelos,	pues,	 eliminaban	a	aquellos	oficiales	con	un	 sentido	del	honor	más
elevado	 y	 con	mayor	 valentía	 física,	mientras	 que	 otros	 aspectos	 del	 honor	militar
servían	para	destruir	a	otros	que	no	se	entregaban	tan	plenamente	a	las	exigencias	del
código.	El	siguiente	ejemplo	ilustra	además	la	yuxtaposición	del	«honor»	y	el	ritual	y
rutinarismo	militares.	Corría	el	año	1755.

El	general	Braddock	partió	con	sus	dos	regimientos,	el	44º	y	el	48º,	y	600
irregulares	hacia	Fort	Duquesne.	Cuando	se	encontraba	a	unos	12	kilómetros
de	su	objetivo	fue	víctima	de	una	emboscada	tendida	por	indios	dirigidos	por
oficiales	 franceses.	El	 resultado	fue	desastroso.	Embutidos	en	sus	uniformes
escarlatas	salpicado	de	blanco,	los	soldados	constituían	el	blanco	que	todo	el
que	 tiende	 una	 emboscada	 desearía	 encontrar.	 Algunos	 soldados	 británicos,
desesperados	porque	no	 lograban	ver	al	enemigo,	 rompieron	 las	columnas	y
buscaron	 el	 refugio	 que	 proporcionaban	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 para
disparar	desde	aquella	posición	más	segura.	Aquello	escandalizó	a	Braddock
y	a	sus	oficiales;	para	ellos,	ocultarse	tras	los	árboles	era	muy	poco	digno	de
un	soldado	y	constituía	un	acto	de	indisciplina.	Ordenaron	a	los	soldados	que
formaran	de	nuevo	en	columnas,	lo	que,	naturalmente,	facilitó	la	carnicería…
El	 incidente	 fue	 una	 deslumbradora	 prueba	 que	 demostraba	 que	 ni	 los
oficiales	ni	el	sistema	eran	dignos	de	los	soldados	que	ellos	utilizaban.[3]
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Pero	el	honor	puede	dar	lugar	a	tensiones	más	insidiosas	todavía.	Debido	a	que	el
honor	 puede	 ser	 personal	 pero	 también	 colectivo,	 hay	 casos	 en	 los	 que	 los	 dos
códigos	chocan	entre	sí.	Por	ejemplo,	los	orígenes	paganos	del	código	de	la	caballería
medieval,[*]	que	pone	la	ética	del	matar	y	combatir	por	encima	de	todo	lo	demás,	creó
un	 honor	 colectivo	 de	 sentido	 opuesto	 a	 los	 credos	 personales	 basados	 en	 las
enseñanzas	de	Cristo.	Por	decirlo	de	otra	manera,	 saber	que	uno	es	cristiano	y	está
por	tanto	ligado	a	la	orden	«no	matarás»,	y	saber	que	uno	es	también	miembro	de	un
grupo	que	está	atado	de	manera	más	fuerte	incluso	a	la	orden	«matarás»,	son,	como
mínimo,	 conocimientos	 disonantes	 que	 producen	 por	 lo	 tanto	 tensión.	 Por	 cada
objector	de	conciencia	debe	haber	muchos	soldados	cuya	participación	en	actividades
letales	 no	 puede	 ser	 tan	 de	 todo	 corazón	 como	 algunos	 desearían.	 Otra	 de	 las
dificultades	 con	 que	 nos	 encontramos	 en	 casos	 de	 comportamientos	 dirigidos
únicamente	 por	 un	 código	 de	 honor	 es	 que,	 si	 su	 incentivo	 se	 reduce	 solamente	 a
evitar	 la	vergüenza,	 la	conducta	resultante	puede	ser	 irracional,	y	el	mismo	carácter
estricto	del	código	puede	 tener	consecuencias	 imprevisibles	para	 los	fines	militares.
Era	tan	impensable	que	los	soldados	japoneses	se	rindieran	al	enemigo	que	no	se	les
dieron	 instrucciones	 para	 el	 caso	 de	 que	 así	 fuera.	 En	 consecuencia,	 los	 presos
japoneses	 de	guerra	 fueron	una	 fuente	 relativamente	 fructífera	 de	 información	para
los	interrogadores	aliados.[4]

Un	código	de	honor	podría	compararse	a	un	rito	de	iniciación	interminablemente
prolongado.	Mientras	el	individuo	cumpla	sus	exigencias	se	sentirá	varonil	y	valiente,
digno	miembro	de	la	élite.	Además,	cuanto	más	dura	sea	la	iniciación,	mayor	será	su
cariño	por	el	grupo,[5]	mayor	la	satisfacción	de	sus	miedos	personales	respecto	de	la
propia	capacidad,	virilidad	y	valor.	Este	es	otro	aspecto	del	militarismo	que	atraerá	a
los	que	buscan	la	seguridad	en	estos	terrenos.

Es	más,	como	se	ha	acostumbrado	a	relacionar	los	códigos	de	honor	elevados	con
la	riqueza	y	la	preponderancia	social,	pertenecer	a	un	grupo	que	da	gran	importancia
al	 honor	 confiere	 la	 etiqueta	 de	 superioridad	 social.	 La	 importancia	 de	 esto	 queda
demostrada	por	la	fuerza	de	la	resistencia	opuesta	por	las	castas	militares	al	acceso	de
personas	 de	 procedencia	 humilde	 al	 rango	 de	 la	 oficialidad.	 Ciertamente,	 los	 que,
erróneamente,	 parten	 del	 supuesto	 de	 que	 los	 caballeros	 se	 caracterizan	 por	 su
capacidad	para	el	honor,	pueden	fácilmente	sacar	la	conclusión	que	toda	persona	que
no	sea	un	caballero	debe	carecer	de	esa	capacidad:	de	ahí	 la	opinión,	anteriormente
apuntada,	de	que	el	honor	es	para	los	oficiales	lo	que	la	rutina	y	los	castigos	son	para
la	 tropa	 y	 suboficiales.	 De	 hecho	 esto	 no	 es	 así	 porque	 los	 dos	 campos	 se	 cubren
mutuamente	al	menos	en	parte.	Los	soldados	participan	en	el	honor	mientras	que	los
mariscales	 de	 campo	 no	 desconocen	 totalmente	 los	 fenómenos	 del	 ritual	 y	 los
trabajos	 rutinarios.	 Es	más,	 como	 éstos	 pueden	 ser	 una	manifestación	 concreta	 del
honor,	 el	 honor	 puede	 engendrar	 ritual	 y	 rutina	 que,	 a	 su	 vez,	 reforzarán	 el	 honor.
Uno	de	los	ingredientes	de	este	proceso	es	la	vanidad.	Así,	en	el	ejército	Victoriano
era	 una	 cuestión	 de	 honor	 entre	 los	 oficiales	 tratar	 de	 superar	 a	 los	 demás	 no
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solamente	en	el	esplendor	de	los	propios	avíos,	sino	también	en	el	de	sus	tropas:

El	 Undécimo	 de	 Húsares	 era	 magnífico.	 Llevaban	 pantalones	 de	 color
cereza,	chaquetas	de	azul	turquesa	con	borde	dorado,	chaquetillas	forradas	de
piel,	 abrigos	 cortos	 puestos	 a	modo	 de	 capa,	 con	 brillantes	 galones	 de	 oro,
altos	sombreros	de	piel	adornados	con	deslumbrantes	plumas	de	colores…	Se
calcula	que	gastaba	10.000	libras	esterlinas	anuales,	de	su	propio	bolsillo,	en
vestir	a	los	húsares	de	su	regimiento.[6]

No	era	Lord	Cardigan	el	único	que	dedicaba	a	la	apariencia	de	sus	soldados	una
atención	que,	en	una	época	de	mayores	luces,	se	hubiera	reservado	a	las	participantes
en	el	concurso	de	Miss	Mundo.	Tampoco	era	el	único	alto	oficial	que	combinaba	un
exquisito	 sentido	 del	 honor	 con	 una	 vanidad	 abrumadora,	 así	 como	 gran	 renombre
por	su	habilidad	en	los	duelos	y	una	casi	total	carencia	del	intelecto.

Esta	 referencia	 a	 Cardigan	 trae	 inmediatamente	 a	 la	 memoria	 otra	 faceta	 de
algunas	organizaciones	militares	que	está	estrechamente	relacionada	con	el	honor:	un
esnobismo	 impenitente.	Según	el	diccionario,	un	esnob	es	«una	persona	vulgar	que
finge	ser	gentil	o	que	se	somete	servilmente	a	los	de	rango	superior,	o	que	contempla
con	 un	 respeto	 exagerado	 y	 despreciable	 los	 exponentes	 de	 la	 riqueza	 y	 la
pretensión».	Simplemente,	un	esnob	es	alguien	que	se	 siente	 impresionado	por	—y
trata	 por	 tanto	 de	 identificarse	 a—	 los	 que	 están	 más	 arriba	 en	 la	 escala	 social	 y
económica,	mientras	que	pugna	al	mismo	tiempo	por	establecer	distancias	entre	él	y
los	de	posiciones	más	bajas.	Ejemplos	corrientes	de	esta	actitud	son,	por	ejemplo,	la
práctica	 de	 decir,	 vengan	 o	 no	 a	 cuento,	 nombres	 de	 personas	 consideradas
importantes	en	el	medio	al	que	el	esnob	quiere	acceder,	pagar	a	las	revistas	para	que
publiquen	 la	 propia	 fotografía	 o	 las	 de	 parientes	 cercanos.	 No	 resulta	 muy	 fácil
explicar	las	acciones	de	este	tipo	que	se	dan	frecuentemente	en	los	círculos	militares.
Por	ejemplo,	¿por	qué	Lord	Cardigan	se	comportaba	como	un	esnob,	cuando	parece
que	no	tenía	necesidad	alguna	de	hacerlo?	Aunque	era	muy	rico,	y	su	sangre	era	lo
suficiente	azul	para	ser	comparada	con	la	de	cualquiera,	se	dedicaba	de	forma	notoria
a	acosar	a	los	oficiales	del	ejército	de	la	India	que	tenían	la	desgracia	de	formar	en	su
regimiento,	dando	así	prueba	de	una	actitud	esnob	que	caía	casi	en	la	vulgaridad.	He
aquí	 un	 hombre	 que	 no	 tenía	 ninguna	 de	 las	 inferioridades	 que	 se	 supone
tradicionalmente	 que	 provocan	 la	 desagradable	 actitud	 esnob,	 y	 que	 sin	 embargo
practicaba	el	esnobismo	con	una	virulencia	que	uno	esperaría	sólo	del	nuevo	rico	más
arribista.

Parece	que	 la	primera	y	más	 inmediata	motivación	de	este	 comportamiento	 sea
que	algunas	organizaciones	militares	cultivan	de	hecho,	 incluso	en	 la	actualidad,	 la
psicología	del	esnobismo	como	elemento	que	tiende	a	ocupar	el	lugar	del	mérito.	Es
corriente	que	se	anime	a	los	rangos	superiores	a	mirar	a	los	inferiores	como	inferiores
desde	el	punto	de	vista	social.
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Pero	 afirmar	 que	 estos	 fenómenos	 arcaicos,	 entre	 los	 que	 se	 cuenta	 la
discriminación	social	previa	al	ingreso	en	determinados	regimientos,	y	la	tendencia	a
que	incluso	las	esposas	de	los	militares	de	alta	graduación	se	sientan	incómodas	si	se
ven	 forzadas	 a	 ponerse	 a	 la	misma	 altura	 que	 las	 esposas	 de	 soldados	de	 categoría
jerárquica	inferior,	son	resultado	de	prácticas	antiguas	que	en	tiempos	fueron	útiles,
no	puede	servir	para	explicar	su	pervivencia.[*]

No	hace	falta	más	que	pensar	en	el	caos	que	sería	la	sociedad	si	todas	las	grandes
organizaciones	 confundieran	 el	 mérito	 con	 la	 clase,	 y	 trataran	 de	 reforzar	 las
posiciones	 de	 la	 jerarquía	 mediante	 prácticas	 de	 esnobismo,	 para	 comprender	 que
tiene	 que	 haber	 algo	 especial	 en	 el	 medio	 militar	 que	 estimula	 de	 hecho	 tales
actitudes.	Para	averiguar	qué	pueda	ser	ese	algo	especial,	regresemos	a	los	principios
fundamentales.

Como	regla	general,	el	comportamiento	esnob	señala	la	presencia	de	algún	tipo	de
sentimiento	de	inferioridad.	Es	característico	del	escalador	social,	del	 individuo	con
poco	amor	propio,	de	la	persona	que	se	siente	amenazada	o	perseguida	debido	a	algún
tipo	 de	 deficiencia	 real	 o	 imaginaria.	 Parece	 evidente	 que	 esta	 actitud	 tiene	 como
factor	 subyacente	algún	 rasgo	patológico,	y	esto	por	dos	motivos.	Primero,	 los	que
son	personas	 seguras	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 emociones,	 no	 son	 casi	 nunca
esnobs.	Segundo,	el	comportamiento	del	esnob	es	en	sí	mismo	irracional,	compulsivo
y	 contraproducente.	 Después	 de	 todo,	 hasta	 el	 peor	 esnob	 debe	 saber	 que	 otras
personas	pueden	entender	lo	que	su	fingimiento	significa.	No	hay,	por	ejemplo,	nada
más	 transparente	 que	 tratar	 de	 quedar	 bien	mencionando	 nombres	 o	 exhibiendo	 el
hecho	de	haber	sido	invitado	por	tal	o	cual	persona	«importante».	El	esnob	debe	saber
o	intuir	que	su	forma	de	actuar	tiene	que	provocar	como	mínimo	la	risa,	y	en	casos
peores	el	desprecio	y	hasta	la	repugnancia,	pero	se	ve	impotente	para	frenar	su	propio
esnobismo.	Algo	le	arrastra	a	ello.

Ahora	bien,	¿qué	necesidad	tienen	los	militares	de	ser	esnobs?
Hay	 algunos	 motivos	 evidentes,	 y	 otros	 no	 tan	 evidentes.	 Primero,	 como	 los

puestos	más	elevados	de	la	jerarquía	militar	eran	ocupados	tradicionalmente	por	los
ricos	 y	 los	 de	 más	 alta	 cuna,	 se	 crearon	 unos	 lazos	 indisolubles	 entre	 el	 status
socioeconómico	y	el	militar.	Como	antiguamente	el	status	militar	venía	determinado
por	 el	 status	 social,	 el	 status	militar	 se	 convirtió	 de	modo	 espúreo	 en	 status	 social.
Este	 hecho	 es	 el	 que	 da	 la	 estructura	 que	 provoca	 el	 comportamiento	 esnob,	 pero,
naturalmente,	 no	 explica	 la	 motivación	 subyacente.	 Para	 averiguar	 cuál	 pueda	 ser
ésta,	 tendremos	que	pasar	a	examinar	un	segundo	motivo:	 la	posición	anómala	que
ocupa	 el	 militar	 en	 la	 sociedad,	 el	 odio	 y	 amor	 que	 siente	 la	 sociedad	 por	 los
militares,	 objetos	 a	 la	 vez	 de	 admiración	 y	 repulsa.	 Esta	 ambivalencia,	 que	 puede
fluctuar	desde	el	frío	desprecio	hasta	la	fascinación	temerosa	y	que,	como	hizo	notar
Kipling,	varía	según	se	esté	en	tiempo	de	paz	o	de	guerra,	tiene	factores	conscientes	e
inconscientes.	En	un	nivel	consciente	 la	 sociedad	 admira	 la	 valentía,	 disfruta	 de	 la
pompa,	 se	muestra	 agradecida	por	 la	 protección	que	 recibe	 y	 se	 enorgullece	 de	 las
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conquistas,	aunque	al	mismo	tiempo	se	siente	repelida	por	el	autoritarismo,	amenaza
potencial	y	tremendo	costo	de	las	organizaciones	militares.	En	un	nivel	inconsciente
hay	 mucha	 gente	 que	 proyecta	 en	 los	 militares	 sus	 conflictos	 personales
interiorizados	en	torno	a	la	agresividad,	porque	resulta	a	la	vez	fascinante	y	repulsivo
ver	a	otros	que	se	complacen	en	comportarse	(sin	ser	castigados)	de	una	forma	que
uno	mismo	tiene	prohibida.	La	popularidad	de	los	libros	y	las	películas	de	guerra	y
violencia	(especialmente	evidente	después	de	los	períodos	de	paz	más	prolongados),
al	 igual	 que	 la	 popularidad	 que	 adquiere	 la	 pornografía	 después	 de	 un	 período	 de
represión	sexual,	dan	prueba	del	placer	que	puede	extraer	la	gente	de	una	satisfacción
vicaria	 de	 impulsos	 basta	 entonces	 frustrados.	 Pero	 como	 la	 transgresión	 de	 las
prohibiciones	 constituye	 una	 amenaza	 contra	 las	 defensas	 interiorizadas	 contra	 los
propios	instintos	impulsivos,	de	hecho	se	da	una	actitud	ambivalente.

A	esto	habrá	que	añadir	que	como	las	poblaciones	civiles	pagan	un	elevado	precio
por	el	mantenimiento	de	sus	organizaciones	militares,	esperarán	naturalmente	que	se
les	 dé	 por	 su	 dinero	 lo	 mejor,	 y	 criticarán	 todo	 asomo	 de	 incompetencia.	 Como
escribió	el	general	Gordon	Bennett:	«Los	civiles	proporcionan	el	personal	con	que	se
forman	 nuestros	 enormes	 ejércitos.	 Los	 padres	 proporcionan	 los	 hijos	 que	 luchan.
Hacen	sacrificios,	grandes	sacrificios	por	la	causa.	Las	esposas	pierden	a	sus	maridos,
los	hijos	pierden	a	sus	padres,	las	familias	pierden	a	los	que	traen	la	paga	semanal.	Se
quedan	sin	suficiente	pan,	ropa	y	demás	comodidades	a	las	que	están	acostumbrados.
Pagan	elevados	impuestos	exigidos	por	la	necesidad	de	financiar	el	esfuerzo	bélico…
[y	por	ello]	cuando	saben	que	se	han	cometido	grandes	errores	quieren	saber	por	qué.
Después	de	todo	son	ellos	quienes	pagan	el	precio	de	esos	errores».[8]

En	estas	circunstancias	sería	sorprendente	que	los	militares	no	se	vieran	influidos
por	 cierta	 conciencia	 de	 estas	 verdades.	 Así,	 su	 actitud	 resulta,	 como	 mínimo,
vagamente	aprensiva	o,	mucho	más	generalmente,	claramente	defensiva.

Pero,	 además,	 se	 ven	 sometidos	 a	 tensiones	 procedentes	 de	 su	 propio	 fuero
interno.	Saber	que	han	atado	su	vida	a	 fines	esencialmente	destructivos,	que	 tienen
que	enfrentarse	a	grandes	responsabilidades,	que	pueden	ser	llamados	a	llevar	a	cabo
acciones	 que	 superan	 con	mucho	 sus	 posibilidades,	 y	 que	 el	 precio	 del	 fracaso	 es
enorme,	basta	para	crear	un	sentimiento	de	inquietud.	Incluso	la	idea	del	futuro	retiro
está	llena	de	tensión.	Porque	los	militares	saben	que	la	mayor	parte	de	los	ex-oficiales
carecen	casi	totalmente	de	valor	en	el	mercado	de	trabajo	civil,	que	su	destino	es	la
pobreza	 caballerosa,	 que	 sólo	 los	 mejores	 y	 peores	 generales	 llegan	 a	 alcanzar	 la
inmortalidad,	y	que	ninguno	volverá	a	tener	un	mando	al	que	se	deba	una	obediencia
tan	absoluta	como	aquella	de	la	que	han	gozado;	no	puede	decirse	que	sea	un	futuro
muy	tranquilizador.[*]

A	estos	 factores	 subyacentes	de	 los	aspectos	de	autoprotección	y	compensación
del	 esnobismo	 hay	 que	 añadir	 el	 que	 quizá	 sea	 el	 más	 importante	 de	 todos:	 la
presencia	 constante	 de	 dudas,	 previas	 a	 la	 incorporación	 al	 ejército,	 acerca	 de	 uno
mismo.	 Debido	 a	 que,	 como	 anteriormente	 hemos	 señalado,	 en	 el	militarismo	 hay
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muchos	 factores	 que	 resultan	 atractivos	 para	 quienes	 sienten	 dudas	 acerca	 de	 su
propia	masculinidad	y	capacidad	intelectual,	no	sería	sorprendente	encontrar	hombres
que	 tienen	 problemas	 en	 torno	 al	 amor	 propio	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 la	 jerarquía
militar.	Además,	ya	que,	como	veremos,	el	deseo	de	estimular	el	escaso	amor	propio
es	un	importante	mecanismo	motivador,	es	de	esperar	que	este	porcentaje	de	hombres
afectados	 por	 este	 problema	 llegue	 a	 esforzarse	 en	 su	 carrera	 hasta	 alcanzar	 los
niveles	más	altos.

Hay	otra	característica	de	las	organizaciones	militares	que	nos	da	una	prueba	que
corrobora	 lo	 que	 aquí	 venimos	 apuntando:	 la	 notable	 hipersensibilidad	 ante	 las
críticas	adversas.	Diremos,	por	tanto,	una	palabra	acerca	de	este	curioso	fenómeno.

Cuando	 discutíamos	 los	 orígenes	 del	 esnobismo	 hicimos	 notar	 que	 éste
corresponde	 generalmente	 a	 la	 presencia	 de	 un	 tipo	 u	 otro	 de	 sentimiento	 de
inferioridad	 subyacente,	 es	 decir,	 que	 solamente	 los	 que	 se	 sienten	 inseguros
socialmente	necesitan	ser	esnob.

Si	 aplicamos	 esto	 a	 los	militares	 seguramente	 resultará	 de	 difícil	 digestión.	 Se
admitirá	que	sean	esnobs,	pero	inseguros	¡nunca!	Este	comprensible	escepticismo	de
los	 que	 quizás	 erróneamente	 confunden	 la	 fuerza	 física	 con	 la	 fortaleza	 de	 las
emociones,	 y	 un	 aspecto	 deslumbrante	 con	 la	 tranquilidad	 espiritual,	 ignora,	 sin
embargo,	 un	 rasgo	 destacado	 de	 las	 organizaciones	 militares:	 su	 tremenda
hipersensibilidad	 ante	 toda	 crítica	 hostil	 que	 es	 precisamente	 más	 agudo	 en	 los
períodos	 que	 siguen	 a	 las	 guerras	 importantes,	 es	 decir	 cuando	 parece	 menos
necesaria.

En	Gran	Bretaña	esta	hipersensibilidad	fue	activada	por	los	errores	garrafales	de
la	guerra	de	Crimea,	reapareció	con	los	desastres	de	la	guerra	de	los	boer,	y	alcanzó
su	 culminación	 en	 el	 período	 entre	 las	 dos	 guerras	 mundiales.	 El	 grado	 de
hipersensibilidad,	no	es	sorprendente,	parece	aumentar	conforme	crece	el	número	de
los	muertos	en	el	conflicto	recién	concluido.	A	juzgar	por	la	magnitud	del	desprecio
con	 que	 se	 miraba	 al	 ejército	 después	 de	 las	 campañas	 de	 Marlborough,	 estos
sentimientos	 de	 antipatía	 pueden	 estar	 muy	 bien	 relacionados	 no	 tanto	 con	 la
incompetencia	 como	 con	 el	 número	 de	 víctimas,	 y	 con	 la	 idea	 según	 la	 cual	 ni
siquiera	a	un	gran	comandante	puede	permitírsele	una	victoria	a	cualquier	precio.

En	 este	 tremendo	 combate	 [Malplaquet]	 pelearon	 casi	 doscientos
cincuenta	 mil	 hombres	 de	 los	 que	 más	 de	 treinta	 mil	 resultaron	 muertos	 o
heridos	(los	aliados	perdieron	el	doble	de	hombres	que	los	franceses,	a	los	que
derrotaron):	y	esta	 terrible	matanza	ocurrió	con	toda	probabilidad	porque	un
gran	general	se	jugaba	su	fama	en	su	país,	y	creyó	que	podría	conservarla	con
una	 victoria.	 Si	 fueron	 éstos	 los	 motivos	 que	 indujeron	 al	 duque	 de
Marlborough	a	lanzar	tan	arriesgada	apuesta,	y	a	sacrificar	desesperadamente
las	vidas	de	treinta	mil	valientes,	a	fin	de	poder	volver	a	figurar	en	la	Gazette,
y	 conservar	 sus	 puestos	 y	 pensiones	 por	 algún	 tiempo	 más,	 los	 hechos
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derrotan	a	aquel	proyecto	horroroso	y	egoísta,	pues	la	victoria	fue	ganada	a	un
precio	que	ninguna	nación,	por	sedienta	de	gloria	que	sea,	estará	dispuesta	a
pagar	por	un	triunfo.[10]

Fueran	 cuales	 fuesen	 los	 motivos	 que	 impulsaron	 a	 Marlborough,	 durante	 el
período	 que	 siguió	 a	 estos	 acontecimientos	 los	 oficiales	 fueron	 llamados,	 según	 su
edad	 y	 graduación,	 «jovenzuelos	 puteros»	 o	 «tiranos	 gotosos»,	 y	 se	 decía	 que	 se
habían	visto	forzados	a	seguir	la	carrera	de	las	armas	porque	habían	sido	sorprendidos
in	flagrante	delicto	«con	las	camareras	de	su	madre».	Ned	Ward,	el	tory	panfletario,
escribió	que	para	ser	capitán	de	la	Guardia	bastaba	con	«dar	algún	que	otro	consuelo
corporal	 a	 una	 dama	 anciana».[11]	 El	 ejército	 resultó	 perjudicado	 al	 ser	 comparado
con	la	marina.	Como	ha	dicho	Bond,	refiriéndose	al	período	Victoriano,	«La	marina
era	el	baluarte	de	la	constitución,	y	tenía	la	ventaja	de	no	atraer	casi	nunca	la	mirada
de	 la	opinión	pública.	En	contraste,	 el	 ejército	de	 tierra	 lucía	 su	nada	bien	 recibida
presencia	por	todas	partes…».[12]

Recientemente	 ha	 aparecido	 un	 nuevo	 motivo	 de	 resentimiento	 frente	 a	 las
críticas	 adversas,	 a	 saber	 que	 la	 carrera	 de	 las	 armas	 se	 ha	 convertido	 en	 lo	 que
Abrams	 llama	 «una	 profesión	 en	 recesión».	 Este	 autor	 afirma	 que	 la	 bajamar
experimentada	por	la	carrera	militar	se	debe	al	ininterrumpido	proceso	por	el	cual	los
militares	van	perdiendo	poco	a	poco	su	antiguo	monopolio	sobre	los	conocimientos
que	 tienen	que	ver	con	su	profesión.[13]	Esta	 situación	 es	 agravada	por	 la	 creciente
confusión	respecto	de	su	función	social,	a	lo	que	se	suma	una	falta	de	consenso	cada
vez	 mayor	 entre	 sus	 propios	 miembros	 respecto	 de	 los	 que	 a	 su	 parecer	 deberían
pertenecer	a	ella.

En	 conjunto,	 el	 militar	 ha	 tenido	 a	 menudo	 muy	 buenas	 razones	 para	 sentir
aprensión	 por	 su	 propia	 imagen.	El	miedo	 a	 posibles	 críticas	 ha	 adoptado	 diversas
formas:	 la	 búsqueda	 de	 víctimas	 propiciatorias	 para	 los	 desastres	 militares,	 el
encubrimiento	y	absolución	de	 los	más	altos	mandos	ante	 los	consejos	militares	de
investigación,	 la	 tendencia	 a	 aguar	 las	malas	 noticias	 en	 los	 informes	 oficiales,	 las
censuras	innecesarias,	las	interferencias	en	la	labor	de	los	corresponsales	de	guerra,	la
negativa	 a	 hacer	 públicos	 los	 resultados	 de	 los	 trabajos	 de	 las	 comisiones	 que	 han
investigado	 empresas	 militares	 pasadas	 y	 se	 han	 pronunciado	 críticamente,	 la
represión	y	retiro	forzoso	impuesto	a	los	oficiales	que	han	hablado	en	contra	de	los
atrasos	técnicos	o	estratégicos	(o	que	se	han	atrevido	a	sugerir	mejoras,	que	todavía
está	peor	 considerado),	 y	 la	 negativa	 a	 situar	 en	 las	 posiciones	más	privilegiadas	 a
hombres	que	según	los	no	militares	tenían	muchos	más	méritos	que	los	elegidos	por
el	 ejército.	 Según	 Vagts,	 es	 corriente	 incluso	 la	 práctica	 de	 hacer	 desaparecer
fragmentos	de	textos	que	posteriormente	deben	estudiar	 los	historiadores:	«A	fin	de
cumplir	 los	 requisitos	 exigidos	 por	 la	 sociedad	 contemporánea	 y	 la	 posteridad,	 los
generales	y	 sus	estados	mayores	han	 tenido	 la	costumbre	de	cortar	donde	convenía
los	 informes	sobre	 las	batallas;	además,	han	redactado	normalmente	sus	órdenes	de
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una	forma	oracular	 tal	que	la	victoria,	si	se	produce,	debe	serles	atribuida,	mientras
que	la	derrota,	si	ocurre,	debe	buscar	sus	responsables	entre	los	oficiales	de	categoría
inferior,	 a	 quienes	 puede	 entonces	 acusarse	 de	 no	 haber	 sabido	 comprender	 las
órdenes	 cursadas».[14]	 El	 libro	 de	 Francis	 Grose	 Advice	 to	 Officers,	 publicado	 en
1762,	incluía	este	precepto:	«Si	en	cualquier	momento	se	produce	un	error	garrafal	o
una	 confusión	 en	 una	maniobra,	 cabalgad	 hasta	meteros	 entre	 vuestros	 soldados	 y
golpead	con	la	espada	a	diestro	y	siniestro.	Esto	convencerá	a	todo	el	mundo	de	que
no	fue	vuestra	la	culpa».[15]

A	estos	signos	de	hipersensibilidad	a	las	críticas	reales	o	posibles	debemos	añadir
otro	de	origen	 reciente:	 la	hostilidad	con	que	han	 topado	 los	que	 se	han	atrevido	a
recordar	 actividades	 poco	 triunfales	 de	 comandantes	 famosos,	 aunque	 haga	mucho
tiempo	que	éstos	han	muerto.	Un	ejemplo	es	el	del	caso	de	Russell	Braddon,	a	quien
un	grupo	de	caballeros	del	ejército	pidió	que	se	 retractase	públicamente	después	de
publicar	un	libro	sobre	el	sitio	de	Kut;	otro	lo	encontramos	en	la	dolorida	réplica	de
«los	 Amigos	 de	 French»	 al	 relato	 que	 hizo	 Smither	 acerca	 de	 cómo	 cayó	 Smith-
Dorrien	en	desgracia.[16]	No	resulta	muy	difícil	ver	en	estos	sentimientos	heridos	una
prueba	 del	 tipo	 de	 identificaciones	 familiares	 que	 se	 dan	 en	 las	 organizaciones
militares,	una	especie	de	«no	seas	brutal	con	 tu	padre	aunque	 tenga	 toda	 la	culpa».
Los	ejemplos	más	sobresalientes	de	este	 tipo	de	reacción	son	los	que	se	produjeron
con	 ocasión	 del	 relevo	 del	 general	 Sir	 Redvers	 Buller,	 debido	 a	 su	 incompetencia
durante	la	guerra	de	los	boer,	y	el	del	general	Gordon	Bennett,	que	echó	a	perder	su
carrera	 cuando	 abandonó	 a	 sus	 tropas	 tras	 la	 caída	 de	 Singapur.	 Buller	 y	 Gordon
Benett	 fueron	 defendidos	 por	 los	 protagonistas	 de	 aquéllos	 mucho	 después	 de	 la
proclamación	pública	de	sus	 incompetencias.	En	 todos	estos	casos	 la	vida	y	muerte
de	miles	de	soldados	rasos	fueron	consideradas	como	algo	mucho	menos	importante
que	la	reputación	de	sus	mandos.

Cuando	hablamos	de	las	críticas	recibidas	por	los	militares	y	de	su	susceptibilidad
puede	parecer	que	armamos	mucho	ruido	por	una	nadería.	Después	de	 todo,	se	nos
podrá	decir,	a	nadie	le	gusta	que	le	critiquen,	y	que	se	replique	a	los	historiadores	de
lo	 militar	 es	 algo	 natural,	 y	 muestra	 simplemente	 una	 lealtad	 digna	 del	 mayor
encomio.	Hay,	sin	embargo,	algunas	características	especiales	del	fenómeno,	cuando
se	 da	 en	 determinados	 militares,	 que	 merece	 atención.	 En	 primer	 lugar,	 su
susceptibilidad	parece	desproporcionada	 si	 la	 comparamos	 con	 la	 de	 cualquier	 otro
sector	de	personalidades	públicas.	En	cuanto	a	fama	y	notoriedad,	los	militares	están
a	 la	 altura	 de	 las	 estrellas	 de	 cine,	 los	 políticos	 y	 hasta	 algunos	 académicos
popularizados	 por	 la	 prensa;	 por	 eso	 piensa	 uno	 que	 lo	 lógico	 es	 que	 los	militares
estén	 también	dispuestos	a	aceptar	 la	posibilidad	de	ser	objeto	de	críticas	adversas,
meramente	como	parte	del	juego,	parte	que	queda	sobradamente	compensada	con	las
«propinas»	que	se	reciben.	Pero	no	parece	que	ellos	sean	capaces	de	pensar	así.	Hay,
de	 hecho,	 un	 elemento	 claramente	 paranoide	 en	 la	 forma	 de	 reaccionar	 que	 tienen
algunos	 altos	 mandos	 militares	 ante	 la	 mínima	 brisa	 crítica,	 ante	 las	 más	 vagas
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sospechas	 de	 ceño	 fruncido	 por	 su	 conducta.	 Es	 casi	 como	 si	 temieran	 ser
responsabilizados	personalmente	por	todo	lo	que	pudiera	salir	mal.[*]

En	 segundo	 lugar,	 tan	 agudo	 ha	 sido	 su	 rechazo	 de	 las	 críticas	 en	 algunas
ocasiones,	que	ha	provocado	un	 tipo	de	comportamiento	diametralmente	opuesto	al
bienestar	 de	 la	 organización	 a	 la	 que	 pertenecían.	 La	 negativa	 de	 Montgomery-
Massingberd	a	publicar	los	resultados	de	la	investigación	de	la	Comisión	Kirke	sobre
la	 primera	 guerra	 mundial,	 y	 el	 desbaratamiento	 de	 las	 carreras	 de	 militares
progresistas	como	Hobart	y	Fuller,	entran	en	este	apartado.

En	tercer	lugar,	en	algunos	casos	la	reacción	ante	las	críticas	ha	sido,	por	ejemplo
tras	la	ofensiva	de	los	carros	de	combate	en	Cambrai,	tan	descaradamente	perjudicial
para	 el	 propio	 ejército	 como	 para	 merecer	 la	 etiqueta	 de	 «neurótica»	 (es	 decir,	 la
reacción	que	el	 individuo	no	puede	evitar	a	pesar	de	saber	que	repercutirá	contra	él
mismo).

Duff	Cooper	lo	resumió	todo	cuando	dijo	que	«los	soldados	de	más	arriba»	eran
hombres	«sitiados»,	cerrados	en	sí	mismos	y	«a	diferencia	de	otros	hombres	públicos,
absurdamente	 hipersensibles	 a	 toda	 crítica.	 En	 lugar	 de	 comprender	 el	 valor	 de	 la
crítica	 y	 su	 valor	 publicitario	 para	 el	 ejército	 veían	 todo	 intentó	 de	 sugerir	 que	 se
había	producido	algún	tipo	de	confusión	como	un	insulto	personal».[17]

Al	tratar	una	materia	tan	delicada	no	debemos	olvidar	cuál	es	su	significado	y	su
importancia	 para	 nuestro	 tema	 central.	La	 hipersensibilidad	 ante	 las	 críticas,	 sea	 lo
que	sea	además,	es	un	criterio	de	medida	de	la	inseguridad.	Implica	un	ego	débil	que,
a	 su	 vez,	 y	 como	 compensación,	 se	 manifiesta	 a	 través	 de	 determinados	 rasgos
caracterológicos,	uno	de	los	cuales	es	el	esnobismo.	Tanto	si	esta	debilidad	del	ego	se
debe	a	un	 temprano	colapso	del	 amor	propio	como	si	 es	atribuible	al	 temor	que	 se
siente	ante	la	posible	erupción	de	impulsos	inaceptables,	el	 individuo	que	la	padece
crea	 ciertas	defensas	que	ayudan	a	 reducir	 los	dolorosos	 sentimientos	que	provoca.
Todo	esto	se	ve	confirmado	en	otro	rasgo	de	las	organizaciones	militares:	su	culto	del
anti-afeminamiento.[18]
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19

ANTI-AFEMINAMIENTO

«Si	dejara	de	haber	guerras	las	naciones	se	afeminarían».

GENERAL	CHAFES

Cuando	 tratamos	 acerca	 de	 las	 diversas	 ansiedades	 que	 el	 militarismo	 tiende	 a
reducir,	mencionamos	brevemente	los	miedos	que	experimentan	algunos	hombres	en
relación	 con	 su	 masculinidad.	 Hemos	 señalado	 también	 que	 algunos	 aspectos	 del
fenómeno	del	«bull»	relativos	a	la	vestimenta,	aunque	en	principio	tenían	que	ver	con
la	necesidad	de	 luchar	contra	el	desorden,	 también	podían	servir	para	 tranquilizar	a
los	que	tenían	problemas	en	este	otro	terreno.

En	 nuestra	 labor	 de	 composición	 del	 rompecabezas	 de	 las	 mil	 piezas	 que
provocan	la	incompetencia	militar,	podemos	tomar	ahora	una	de	gran	importancia:	la
sorprendente	 antipatía	 contra	 el	 afeminamiento	 que	 caracteriza	 algunas
organizaciones	militares,	antipatía	que	se	produce	pese	a	que	se	considera	a	la	mujer
«más	mortal	que	el	hombre».	Las	pruebas	que	podemos	presentar	como	muestras	de
esta	 actitud	 son,	 por	 fuerza,	 circunstanciales.	 El	 anti-afeminamiento	 aparece	 en
fenómenos	tan	variados	como:

1.	 La	 importancia	 otorgada	 a	 los	 signos	 exteriores	 del	 papel	 sexual	 como,	 por
ejemplo,	el	corte	de	pelo.	Como	la	típica	insistencia	en	que	el	cogote	y	los	lados	sean
rapados	a	fondo	aparece	en	los	períodos	históricos	en	los	que	la	diferenciación	sexual
se	 relaciona	 con	 la	 longitud	 del	 cabello,	 las	 explicaciones	 que	 afirman	 que	 este
criterio	obedece	simplemente	a	razones	de	higiene	y	pulcritud	deben	ser	descartadas
como	meras	racionalizaciones.	El	mariscal	Lord	Wolseley	se	atuvo	más	a	los	hechos
cuando	dijo:	«Es	muy	difícil	conseguir	que	un	inglés	tenga	aspecto	de	soldado.	A	los
ingleses	les	gusta	llevar	el	pelo	largo…	el	cabello	es	honra	de	la	mujer,	pero	también
es	la	vergüenza	del	hombre».[1]

2.	Los	 tabúes	 tradicionales	que	pesan	 sobre	determinados	 temas	y	pasatiempos.
Así	 vemos	 que	 el	 capitán	 Foley,	 comandante	 de	 la	 Institución	 de	 Formación	 de
Cadetes	 de	 la	Armada	 en	Dartmouth,	 prohibió	 que	 se	 tocase	 el	 piano	 en	 los	 ratos
libres	por	considerar	que	se	trataba	de	una	actividad	afeminada.[2]	En	1973,	Ian	Carr
se	refirió	a	un	incidente	parecido	relacionado	con	otro	oficial,	Gerald	Laing:

Cuando	 estuvo	 en	 Irlanda	 del	 Norte	 Gerald	 había	 vuelto	 a	 uno	 de	 sus
primeros	amores,	la	pintura,	y	una	vez	en	su	destino	de	Alemania	fue	a	clases
de	 arte	 para	 aprender.	 Conforme	 crecía	 su	 pasión	 por	 la	 pintura,	 más
exagerada	se	hizo	la	desaprobación	del	ejército	y	las	cosas	llegaron	a	un	punto

www.lectulandia.com	-	Página	187



en	 que	 parecía	 que	 había	 una	 lucha	 ideológica	 constante…	 Para	 el	 vice-
ayudante,	 un	 joven	 rubio	 de	 nariz	 respingona,	 la	 palabra	 «artista»	 era
equivalente	de	«homosexual».	Un	día	me	arrinconó	en	un	pasillo	(se	suponía
que	 yo	 tenía	 mala	 influencia	 sobre	 Gerald)	 y	 me	 dijo	 desesperadamente:
«Oiga,	mire…	No	 tengo	nada	contra	 el	 arte,	pero	 los	maricas	 son	una	mala
cosa…	¡en	serio!…	¡me	dan	asco!»[3]

Ochenta	 años	 antes,	 el	 contralmirante	A.	H.	Markham,	 cuya	 fatal	 obediencia	 y
falta	 de	 iniciativa,	 al	 verse	 enfrentado	 a	 una	 «orden	 imposible»	 de	 su	 autocrático
superior,	 el	 vicealmirante	 Tryon,	 tuvo	 como	 consecuencia	 una	 colisión	 entre	 dos
buques	 de	 guerra,	 estuvo	 seguramente	 afectado	 por	 un	 prejuicio	 similar:	 «Los
cigarrillos	—dijo	una	vez	a	sus	oficiales—	son	para	los	alfeñiques	afeminados».[4]

3.	Un	prejuicio	profundamente	arraigado	contra	las	mujeres	que	tratan	de	adoptar
papeles	 tradicionalmente	 desempeñados	 por	 hombres.	 Un	 ejemplo	 antiguo	 de	 esta
actitud	 lo	 encontramos	 en	 la	 hostilidad	 con	 que	 topó	 Florence	 Nightingale	 en	 sus
esfuerzos	por	reducir	el	despilfarro	de	vidas	humanas	víctimas	de	las	enfermedades	y
la	 falta	 de	 alimentación	 adecuada	 durante	 la	 guerra	 de	Crimea.	Y	 un	 ejemplo	más
reciente	 está	 en	 las	 dificultades	 experimentadas	 por	 la	 Sra.	 M.	 Pratt	 cuando	 trató
infructuosamente	 de	 obtener	 informaciones	 para	 su	 libro	 sobre	 los	 hombres
condecorados	con	la	Victoria	Cross.[*]	La	Sra.	Pratt	dijo	acerca	de	esta	situación	que
los	 militares	 a	 los	 que	 consultó	 «consideraron	 que	 una	 mujer	 no	 era	 la	 persona
adecuada	para	escribir	un	libro	así.	Este	punto	de	vista	era	compartido	por	todos	los
regimientos».[6]

Podría	 decirse,	 en	 un	 intento	 de	 explicar	 estos	 prejuicios,	 que	 la	 verdadera
amenaza	que	aparece	cuando	hay	mujeres	que	tratan	de	hacer	cosas	que	generalmente
hacen	 los	 hombres	 consiste	 en	 que	 al	 afeminar	 la	 función	 se	 puede	 llegar,	 por
asociación,	 a	 estropear	 a	 los	 que	 normalmente	 la	 desempeñan.	 Sin	 embargo	 las
diferencias	existentes	entre	los	ejércitos	que	niegan	el	acceso	a	las	mujeres	y	los	que,
como	 el	 de	 Israel,	 admiten	 a	 las	 mujeres	 en	 sus	 filas,	 no	 parecen	 reforzar	 esta
hipótesis,	como	tampoco	la	confirma	observar	que	uno	de	los	insultos	favoritos	que
suelen	 dirigirse	 contra	 los	 cadetes	 que	 no	 desfilan	 bien	 durante	 un	 ejercicio	 de
instrucción	sea	el	«parece	que	estás	preñado».	Uno	supone	que	esta	forma	de	insulto
debe	 ser	 desconocida	 en	 los	 ejércitos	 en	 los	 que,	 dada	 la	 presencia	 de	mujeres,	 la
frase	podría	contener	una	verdad…

Finalmente	 diremos	 que	 el	 establecimiento	 de	 una	 ecuación	 entre	 el
comportamiento	 defensivo	 y	 el	 afeminamiento,	 el	 pensar	 que	 sea	 de	 poco	 hombre
ponerse	protectores	para	los	oídos	o	construir	protecciones	para	los	soldados,	es	algo
que	 ha	 causado	 sin	 duda	 destrucciones	 innecesarias	 en	 el	 cuerpo	 humano	 en
muchísimas	ocasiones.	Como	en	muchos	aspectos	 el	macho	es	menos	duro,	menos
capaz	 de	 resistir	 el	 dolor	 físico,	 más	mortal,	 y	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 puramente
anatómico	 más	 vulnerable	 que	 la	 hembra,	 esta	 ecuación,	 aunque	 comprensible,	 es
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tristemente	 irónica.	 Creo	 que	 apenas	 será	 discutible	 el	 afirmar	 que	 uno	 de	 los
ejemplos	más	brillantes	y	caros	de	esta	 ironía	es	el	del	caso	de	 los	convoyes.	En	el
curso	 de	 la	 primera	 guerra	mundial	 se	 perdieron	 cientos	 de	miles	 de	 toneladas	 de
productos	transportados	por	la	marina	mercante	debido	a	la	negativa	de	la	armada	a
organizar	 convoyes.	 Cuando	 por	 fin	 Lloyd	 George	 logró	 forzar	 al	 almirantazgo	 a
utilizar	este	sistema,	 las	pérdidas	se	 redujeron	de	forma	apreciable.	Era	una	 lección
clara	para	todo	el	mundo.	Pero	en	los	años	de	entreguerra,	la	misma	aversión	a	hacer
«de	madres»	de	un	rebaño	de	barcos	mercantes	impidió	que	se	estudiara	y	llevara	a	la
práctica	una	técnica	de	transporte	de	este	tipo.	Sólo	en	1941,	después	de	un	período
de	 pérdidas	 calamitosas,	 la	 razón	 volvió	 a	 triunfar	 y	 se	 llegó	 a	 enviar	 los	 buques
mercantes	 en	 grupos	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 marina	 de	 guerra,	 que	 se	 conformó
aunque	 a	 regañadientes.	 También	 entonces	 las	 ventajas	 resultaron	 inmediatamente
evidentes.	Pero	cuando	 los	Estados	Unidos	 entraron	en	 la	guerra	 e,	 increíblemente,
frente	a	pruebas	aplastantes,	se	insistió	en	tratar	de	burlar	a	los	submarinos	sin	utilizar
la	 técnica	 de	 los	 convoyes,	 el	 contralmirante	 Sims,	 gran	 comandante	 de	 la	 flota
norteamericana	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 no	 sólo	 previó	 el	 error	 que	 se
cometía	 sino	 que	 implícitamente	 captó	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 volvía	 a	 cometerse
cuando	 escribió:	 «Parece	 por	 tanto	 que	 no	 nos	 queda	 otro	 recurso	 que	 volver	 al
antiguo	 sistema	 de	 los	 convoyes.	 Será	 una	 técnica	 puramente	 ofensiva	 porque	 si
concentramos	 nuestros	 mercantes	 en	 un	 convoy	 y	 los	 protegemos	 con	 nuestras
fuerzas	 navales	 obligaremos	 al	 enemigo	 a	 que,	 para	 poder	 cumplir	 con	 su	misión,
tropiece	con	nuestra	marina	de	guerra».[7]	(La	cursiva	es	mía).

Sin	embargo,	pese	al	esfuerzo	del	almirante	por	convencer	a	sus	colegas	de	que
no	 era	 necesario	 sentirse	 avergonzado	 por	 tener	 que	 dedicarse	 a	 la	 protección	 de
convoyes,	sus	palabras	no	hicieron	mella.	Entre	diciembre	de	1941	y	marzo	del	año
siguiente	 Estados	 Unidos	 perdió	 un	 promedio	 mensual	 de	 500.000	 toneladas	 de
mercancía	 transportada	 por	 barco.	 Al	 final,	 el	 precio	 de	 la	 agresividad	 masculina
encarnada	en	las	operaciones	de	patrulla	y	caza	de	buques	de	guerra	enemigos	fue	tan
elevado	que	se	pasó	al	sistema	de	convoyes	para	el	transporte	entre	Boston	y	Halifax.
Muy	pronto	quedaron	reducidas	a	cero	las	pérdidas	en	esa	ruta.	Pero	en	los	puertos	al
sur	 de	 Boston	 los	 buques	 mercantes	 norteamericanos	 seguían	 navegando
independientemente	hasta	que	el	mes	de	junio	el	número	de	buques	hundidos	alcanzó
el	récord	de	pérdidas	de	todos	los	tiempos	al	producirse	la	cifra	de	700.000	toneladas
en	un	solo	mes.	A	partir	de	entonces	se	puso	en	práctica	el	sistema	de	los	convoyes	en
la	 ruta	 del	 Caribe	 y	 no	 se	 perdió	 un	 solo	 buque.	 Por	 fin	 la	 lección	 había	 sido
aprendida.	Pero	«a	qué	precio»	como	comentó	Macintyre.[*]

Cuando	 Janowitz	 trata	 este	 tema	 señala	 que	 «el	 culto	 de	 la	 masculinidad	 y	 la
dureza	entre	los	oficiales	jóvenes	[de	las	fuerzas	norteamericanas]	es	a	menudo	una
reacción	 contra	 profundos	 sentimientos	 de	 debilidad».	No	 es	 una	 coincidencia	 que
este	 mismo	 autor	 diga	 que	 «los	 generales	 son	 los	 hombres	 más	 pacíficos»,[9]
mostrándose	así	de	acuerdo	con	una	opinión	generalizada.
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Se	argumenta	simplemente	que	parte	de	los	jóvenes	que	deciden	seguir	la	carrera
militar	 lo	 hacen	 porque	 tienen	 miedo	 de	 ser	 poco	 hombres.	 Estos	 individuos	 se
sentirán	 atraídos	 por	 las	 organizaciones	 que	 pongan	 sobre	 sí	mismas	 el	 sello	 de	 la
masculinidad.	 Al	 ser	 admitido	 en	 una	 sociedad	 de	 hombres	 dedicados	 a	 las
manifestaciones	 más	 primitivas	 de	 la	 masculinidad	 —violencia	 y	 agresión—	 el
individuo	 consigue	 la	 tranquilidad	 que	 buscaba.	 Sin	 embargo,	 para	 conservar	 esa
tranquilidad,	este	individuo,	a	su	vez,	tendrá	que	contribuir	de	palabra	y	de	hecho	a
elaborar	 defensas	 contra	 el	 afeminamiento	 en	 el	 seno	 de	 la	 ciudadela	 en	 la	 que	 ha
entrado.

En	 relación	 con	 la	 incompetencia	militar,	 este	 elemento	 de	machismo,	 sea	 cual
sea	 su	 origen,	 puede	 tener	 dos	 consecuencias	 desastrosas.	 Primero,	 veremos	 que
ocupan	posiciones	muy	importantes	en	el	seno	del	ejército	alguno	de	esos	«pacíficos»
generales	de	los	que	habla	Janowitz,	hombres	cuyo	estilo	de	vida,	compensación	de
sus	sentimientos	de	 inferioridad,	 les	 llevó	hasta	 la	cumbre,	pero	que	se	vieron	muy
mal	servidos	por	su	mismo	estilo	cuando	se	vieron	enfrentados	a	las	tareas	que	por	su
posición	les	incumbían.	Un	ejemplo	clásico	es	el	del	Sir	Redvers	Buller,	hombre	cuyo
exterior,	 su	estatura	y	acciones	valerosas,	proclamaban	su	«masculinidad»	pero	que
ocultaba	bajo	esta	apariencia	una	personalidad	pasiva	y	blanda.

Una	 segunda	 consecuencia	 desafortunada	 es	 que,	 como	 las	 organizaciones
militares	constituyen	terrenos	de	prueba	de	la	virilidad,	dan	lugar	a	esos	extremos	de
embriaguez	y	actividad	sexual	pública	que	de	vez	en	cuando	han	constituido	serias
amenazas	 a	 la	 eficacia	 combatiente	 de	 los	 generales.	 Según	 John	 Laffin,	 este
resultado	es	especialmente	claro	en	el	ejército	de	los	Estados	Unidos:

«Los	 soldados	 norteamericanos	 quieren	 sexo	 para	 desayunar,	 comer	 y
cenar.	 Las	 mujeres	 y	 el	 sexo	 constituyen	 un	 apartado	 amplísimo	 de	 los
pensamientos	 y	 conversaciones	 de	 cualquier	 ejército,	 pero	 en	 el
norteamericano	 llegan	 a	 ser	 una	 obsesión.	 Los	 oficiales	 han	 parecido	 a
menudo	 más	 interesados	 por	 las	 mujeres	 que	 por	 su	 trabajo	 bélico.	 Los
soldados	 llevan	 quejándose	 de	 esto	 desde	 los	 días	 de	 la	 Revolución…	Los
japoneses	 se	 convencieron	pronto	de	que	para	 los	militares	norteamericanos
sólo	había	dos	cosas	importantes:	el	sexo	y	el	licor».[10]

La	tercera	y	no	menos	desastrosa	consecuencia	es	que	al	seleccionar	y	ascender	a
sus	hombres	por	medio	de	criterios	tan	machistas	como	el	tamaño,	la	fuerza,	el	valor
físico	 y	 la	 destreza	 en	 los	 juegos,	 las	 fuerzas	 armadas	 tienden	 a	 ignorar	 otras
cualidades	que	pueden	tener	mucha	mayor	importancia	en	el	trabajo	de	un	alto	mando
militar:	 la	 inteligencia,	 el	 nivel	 de	 cultura,	 la	 capacidad	 de	 resistir	 al	 colapso	 y	 la
crisis	 en	momentos	 de	 gran	 tensión,	 y	 la	 posesión	 de	 grandes	 reservas	 de	 valentía
moral.

Podría	 decirse,	 claro,	 que	 los	 generales	 deberían	 ser	 líderes	 heroicos,	 lo	 cual
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presupone	que	posean	alguno	de	los	rasgos	que	el	machismo	valora.	Si	se	argumenta
de	 esta	 forma	 se	 dirá	 que	 la	 fuerza	 física,	 la	 posesión	 de	 condecoraciones	 y	 de	 un
buen	 récord	 como	 jugador	 de	 rugby	 constituyen	 valiosísimas	 cualidades	 de	mando
indispensables	 para	 los	 comandantes	militares.	 Desgraciadamente	 esta	 teoría	 no	 se
sostiene.	 Primero,	 aunque	 causalmente	 se	 produzca	 una	 coincidencia	 entre	 las
cualidades	valoradas	por	el	machismo	y	el	buen	generalato,	esta	relación	no	circula
más	que	en	un	sentido.	Ser	buen	jugador	de	rugby	no	asegura	de	ningún	modo	tener
las	cualidades	necesarias	para	ser	un	buen	 jefe	militar.	Segundo,	aunque	 la	estatura
física	y	otros	rasgos	de	este	tipo	sean	ventajosos	para	el	líder,	los	atributos	llamados
masculinos	cuentan	muy	poco	si	se	los	compara	con	cosas	como	la	personalidad	y	el
conocimiento	 del	 oficio.	Un	 buen	mando	 tiene	 que	 inspirar	 confianza	 a	 quienes	 le
siguen,	pero	la	confianza	es	fruto	de	los	aciertos.	Tercero,	la	más	superficial	revisión
de	 la	 historia	 militar	 bastará	 para	 que	 cualquiera	 se	 dé	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de
comandantes	militares	y	navales	realmente	grandes	—Napoleón,	Nelson	y	Wolfe,	por
ejemplo—	que	eran	hombres	cerebrales	y	con	marcada	personalidad	y,	en	cambio,	no
eran	ni	altos	ni	corpulentos	ni	habían	destacado	en	la	práctica	de	los	deportes.	Por	si
la	opinión	que	se	expresa	aquí	parece	herética	a	alguien,	recordemos	que	concuerda
con	 la	 expresada	 por	 un	 militar	 de	 gran	 fama.	 Montgomery	 dice	 hablando	 del
generalato:	 «La	 ciencia	 y	 arte	 del	 mando	 implican	 un	 conocimiento	 íntimo	 de	 la
naturaleza	humana…	un	comandante	tiene	que	pensar	con	dos	etapas	de	antelación».
Montgomery	 habla	 entusiasmado	 de	 un	 hombre	 físicamente	 frágil,	 Wolfe,	 y	 de
Nelson,	 que	 tampoco	 era	 corpulento	 ni	 mucho	 menos,	 dice	 que	 fue	 «un	 brillante
marino	y	un	combatiente	originalísimo,	inteligente	e	intrépido».	También	se	refiere	a
la	 «flexibilidad»	 y	 «brillante	 intelecto»	 de	 Napoleón.	 Sin	 embargo	 en	 ningún
momento	se	entretiene	Montgomery	en	hablar	de	las	ventajas	que	supondría	tener	un
bello	 físico,	 una	masculina	 vellosidad,	 o	 de	 haber	 estado	 en	posesión	de	 un	 récord
como	corredor	de	larga	distancia,	o	ser	buen	jugador	de	polo	o	buen	boxeador.[11]

La	cuarta	cuestión	es	la	siguiente:	antiguamente,	cuando	la	fuerza	física	contaba
en	 el	 campo	 de	 batalla	 más	 que	 la	 habilidad	mental,	 y	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 los
comandantes	podían	 llevar	 su	heroísmo	a	 la	práctica	marchando	a	 la	cabeza	de	 sus
tropas,	 los	 aspectos	 físicos	 eran	 sin	 duda	 importantes	 para	 un	 general.	 Pero	 en	 la
guerra	moderna	los	generales	y	almirantes	son	vistos	muy	raras	veces,	si	no	ninguna,
por	 la	gran	mayoría	de	 sus	 tropas.	En	estas	 circunstancias	 el	 heroísmo	debe	contar
mucho	menos	que	la	capacidad	técnica	y	organizativa.

Como	 la	 sección	 que	 antecede	 ha	 tratado	 acerca	 de	 una	 cuestión	 que	 puede
despertar	 suspicacias,	 vamos	 a	 tratar	 de	 recapitular	 nuestra	 argumentación	 para
aseguramos	que	no	se	haya	producido	ninguna	herida	injustificada.

Estamos	 tratando	 de	 explicar	 dos	 fenómenos	 indiscutibles	 y	 ver	 cuáles	 son	 las
relaciones	que	tienen	entre	sí.	Por	un	lado,	los	generales	llamados	«pacíficos»	que	en
momentos	 de	 tensión	muestran	 ser	 pasivos,	 carentes	 de	 independencia	 e	 indecisos.
Por	 otro,	 el	 carácter	 de	 anti-afeminamiento	 que	 aparece	 en	 algunas	 organizaciones
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militares.	Para	estudiar	estos	datos	y	hacerlos	manejables	hemos	hecho	constar:
1.	Algunos	hombres,	por	motivos	arraigados	en	la	situación	familiar	vivida	en	su

infancia,	 abrigan	 graves	 dudas	 acerca	 de	 su	 adecuación	 sexual	 y/o	 fuerza	 y
corpulencia	físicas.

2.	Estos	hombres	pueden	luchar	contra	su	sentimiento	de	inferioridad	adoptando
un	estilo	de	vida	 compensador	 en	 el	 que	 se	 esfuerzan	por	 encontrar	 la	 tranquilidad
por	medio	de	la	adopción	de	un	papel	simbólico	adecuado	a	ese	fin.

3.	 Las	 costumbres	 prevalecientes	 en	 muchas	 organizaciones	 militares
proporcionan	esa	tranquilidad.

4.	Por	lo	tanto	cierto	porcentaje	de	hombres	buscarán	ser	aceptados	en	las	fuerzas
armadas	 meramente	 porque	 la	 simple	 aceptación	 servirá	 como	 garantía	 de	 su
masculinidad.

5.	Una	vez	en	esas	organizaciones,	su	miedo	subyacente	y	continuado	de	caer	en
el	afeminamiento	(que	para	la	mente	de	este	grupo	equivale	a	inadecuación)	produce
esa	forma	de	comportamiento	que	entra	en	lo	que	podría	llamarse	machismo.

6.	Pero	este	comportamiento	compensatorio	es	 tenido	en	muy	alta	estima	en	 las
organizaciones	 militares.	 De	 ahí	 que	 el	 individuo	 no	 sólo	 se	 aproveche	 de	 estas
circunstancia	 sino	 que	 además	 contribuya	 a	 conservar	 el	 carácter	 de	 anti-
afeminamiento	de	la	organización.	Porque	le	interesa	que	siga	así.

7.	 La	 significación	 que	 todo	 esto	 tiene	 para	 el	 problema	 de	 la	 incompetencia
militar	consiste	en	que	 los	rasgos	machistas	no	son	quizá	 las	principales	cualidades
que	permiten	llegar	a	ser	un	buen	jefe	de	alto	mando	militar.	Examinemos	ahora	esta
última	cuestión.
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20

CONDUCTORES	DE	HOMBRES

«¿Cómo	va	a	depender	la	capacidad	de	dirigir	de	la	de	seguir?	Sería	como	decir	que
la	capacidad	de	flotar	depende	de	la	de	hundirse».

L.	J.	PETER	y	R.	HULL,	The	Peter	Principle

Independientemente	de	las	demás	causas	que	contribuyan	a	la	incompetencia	militar,
en	 este	 fenómeno	 se	 da	 siempre	 la	 presencia	 de	 un	 fallo	 de	 liderazgo.	 No	 es
sorprendente	 que	 así	 sea.	 Los	 mandos	 militares	 se	 ven	 asediados	 por	 muchos
problemas,	 pero	 hay	 pocos	 que	 sean	 tan	 graves	 como	 los	 relacionados	 con	 el
liderazgo.	 En	 este	 aspecto,	 los	 oficiales	 se	 ven	 forzados	 a	 cumplir	 con	 papeles
contradictorios.	 Tienen	 que	 ser	 agresivos,	 pero	 no	 deben	 insubordinarse	 nunca.
Deben	 tener	 espíritu	de	 iniciativa,	pero	actúan	cercados	por	normas	y	 reglamentos.
Deben	 cuidar	 asiduamente	 a	 sus	 hombres,	 pero	 tienen	que	permanecer	 socialmente
distantes	de	ellos.	Deben	saberlo	todo	de	todo,	pero	nunca	deben	dar	sensación	de	ser
intelectuales.	 Finalmente,	 como	 vimos	 en	 el	 último	 capítulo,	 es	muy	 probable	 que
hayan	sido	elegidos	para	seguir	la	carrera	militar	por	poseer	determinadas	cualidades,
pero	 no	 son	 éstas	 las	 cualidades	 que	 necesitan	 cuando	 tienen	 que	 cumplir	 con	 las
tareas	que	se	les	han	asignado.

Todos	los	tratamientos	del	tema	del	liderazgo	acostumbran	a	verse	sobrecargados
de	actitudes	emocionales,	y	ello	hasta	 tal	punto	que	 resulta	difícil	 captar	 incluso	el
sentido	concreto	del	concepto.	Si	dejamos	a	un	lado	la	panoplia	de	conceptos	e	ideas,
siempre	 de	 tipo	 afín	 a	 lo	 moral,	 como	 los	 contenidos	 en	 temas	 del	 estilo	 del
«patriotismo»,	«animar	a	que	 los	demás	 jueguen,	y	 jugar	uno	mismo»,	 la	 receta	de
«no-pedir-a-nadie-que-haga-lo-que-uno-no-estaría-dispuesto-a-hacer»,	o	«ni	ceder	ni
abandonar»,	o	fórmulas	como	«mentón-cuadrado-mirada-franca-y-penetrante»,	o	esa
otra	de	«si	haces	tal	y	cual…	serás	un	hombre»,	tendremos	que	llegar	a	una	verdad
muy	simple:	el	liderazgo	no	es	más	que	la	capacidad	de	ejercer	sobre	otros	un	tipo	de
influencia	que	permita	a	esos	otros	actuar	concertadamente	con	el	fin	de	obtener	un
objetivo	que	no	hubieran	conseguido	tan	fácilmente	de	haber	sido	abandonados	a	sus
propios	recursos	y	mecanismos.

Los	 ingredientes	 que	 producen	 esta	 agradable	 situación	 son	muy	 abundantes	 y
diversos.	En	un	nivel	superficialísimo	suele	decirse	que	participan	factores	como	una
voz	potente,	buena	talla	y	apariencia	física,	dar	impresión	de	omnisciencia,	ser	digno
de	confianza,	ser	sincero	y	ser	valiente.	Pero	en	un	nivel	más	profundo	y	bastante	más
importante	el	ser	capaz	de	desempeñar	las	funciones	de	líder	depende	de	la	capacidad
de	 comprender	 las	 necesidades	 y	 opiniones	 de	 quienes	 uno	 espera	 dirigir,	 y	 del
contexto	en	el	que	se	liderazgo	ha	de	producirse.	Depende	también	de	la	capacidad	de
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saber	cuál	es	el	momento	apropiado	para	cada	caso.	Hitler,	que	no	era	omnisciente	ni
digno	de	confianza	ni	sincero,	que	era	de	estatura	poco	notable	y	de	aspecto	exterior
cercano	a	lo	repelente,	comprendió	estas	reglas	y	las	aplicó	a	fondo.	Lo	mismo	podría
decirse	de	muchos	buenos	actores.

Brevemente,	no	hay	nada	misterioso,	romántico	ni	necesariamente	laudable	en	la
capacidad	de	liderazgo.	Lo	cierto	es	que	algunos	de	los	más	eficaces	líderes	han	sido
personas	que,	por	 tener	una	proporción	de	 rasgos	psicopáticos	mayor	de	 lo	normal,
fueron	capaces	de	liberar	un	comportamiento	antisocial	en	otros	hombres.	Su	secreto
consiste	en	que	al	dar	ejemplo	permitieron	que	se	 liberara	una	forma	de	actuar	que
generalmente	 queda	 inhibida.	 El	 actuar	 sin	 esa	 inhibición	 resulta	 placentero	 para
quienes	lo	hacen,	y	de	este	modo	el	liderazgo	queda	reforzado.

Generalmente,	los	mandos	de	las	organizaciones	militares	son	de	otra	clase.	Para
empezar,	no	surgen	sino	que	son	nombrados.	Es	decir,	las	necesidades	de	los	soldados
no	 cuenta	 para	 nada	 prácticamente	 cuando	 se	 decide	 quién	 va	 a	 ser	 su	 líder.	 En
segundo	lugar,	el	jefe	militar	posee	un	poder	constitucional	que	excede	en	mucho	al
de	los	líderes	de	la	mayor	parte	de	otras	agrupaciones	humanas.	Si	no	puede	arrastrar
a	 sus	 seguidores	gracias	a	 su	personalidad	y	 fuerza	moral,	podrá	arrastrarlos	por	 la
fuerza	de	la	ley.

Un	tercer	rasgo	del	liderazgo	militar,	relacionado	con	los	dos	ya	citados,	es	que	se
trata	de	un	liderazgo	esencialmente	autocrático	y	que	funciona	en	lo	que	los	teóricos
modernos	llaman	una	«red	circular»	en	lugar	de	hacerlo	en	lo	que	se	llama	«red	de
comunicación	 de	 todos	 los	 canales».	 En	 otras	 palabras,	 el	 fluir	 de	 informaciones
esenciales	funciona	principalmente	entre	dos	polos	que	son	el	jefe	y	sus	subordinados
en	 lugar	de	hacerlo	entre	 todos	 los	miembros	del	grupo.	No	es	sorprendente	que	 la
red	circular,	por	muy	gratificadora	que	 resulte	para	 los	 líderes	autócratas,	produzca
más	 errores,	 dé	 soluciones	 a	 los	 problemas	 con	mayor	 lentitud,	 y	 proporcione	 una
gratificación	más	reducida	al	grupo	que	la	más	democrática	red	de	todos	los	canales.

A	la	luz	de	estas	consideraciones	puede	resultar	extraño	que	el	 liderazgo	militar
británico	haya	sido	tan	eficaz	como	lo	ha	sido	en	realidad.	Es	cierto	que,	asumiendo
que	la	función	primaria	de	los	oficiales	consiste	en	sacar	el	mejor	resultado	posible	de
sus	hombres,	 la	curiosa	alquimia	 forjada	por	 los	caballeros	aficionados	de	 la	época
victoriana,	 e	 incluso	por	 los	 relativamente	profesionalizados	oficiales	de	 la	primera
guerra	mundial,	merece	considerable	respeto.	Como	un	rasgo	destacado	de	todas	las
campañas	que	hemos	estudiado	hasta	ahora	ha	sido	la	notable	ausencia	de	tendencias
al	 amotinamiento	 y	 un	 grado	 francamente	 sorprendente	 de	 tolerancia,	 fortaleza	 y
valentía	 por	 parte	 del	 soldado	 raso,	 tendremos	 que	 preguntarnos:	 el	 resultado	 que
antes	hemos	alabado	¿se	consiguió	gracias	o	a	pesar	de	los	oficiales?	Y	si	la	respuesta
es	que	fue	a	pesar	de	ellos,	¿cómo	pudo	ser	que	hasta	el	más	 inepto	y	reaccionario
oficial	llegara	a	tocar	los	corazones	de	sus	hombres	de	forma	que	éstos	se	entregaran
plenamente	al	combate	con	una	energía	alegre	y	destructiva	que	en	ocasiones	llegó	a
ser	un	auténtico	torbellino?
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Hasta	 hombres	 como	 Elphinstone,	 Townshend	 y	 Buller,	 de	 cuya	 flagrante
incompetencia	 en	 el	 papel	 de	 productor	 de	 decisiones	 no	 puede	 haber	 duda,
consiguieron	una	lealtad	y	un	afecto,	incluso	después	de	su	deserción,	que	mantuvo
alta	la	moral	y	el	espíritu	combativo	de	sus	soldados	casi	hasta	el	último	momento.

Para	 tratar	 de	 explicar	 estos	 curiosos	 hechos	 examinaremos	 unos	 cuantos	 datos
más	que	nos	proporcionan	las	amplias	investigaciones	que	se	han	realizado	en	torno
al	fenómeno	del	liderazgo.	Lo	primero	que	debemos	tener	en	cuenta	es	la	distinción
que	se	ha	trazado	entre	los	dos	papeles	desempeñados	por	el	líder:	«especialista	en	la
realización	de	tareas»	y	«especialista	en	relaciones	sociales».	Como	especialista	en	la
realización	de	tareas,	lo	primero	que	interesa	al	líder	es	lograr	el	objetivo	del	grupo;
en	el	caso	del	líder	militar,	derrotar	al	enemigo.	Para	este	papel	ser	agradable	es	un
rasgo	 mucho	 menos	 importante	 que	 ser	 más	 activo,	 más	 inteligente	 y	 mejor
informado	 que	 los	 subordinados.	 Sin	 embargo,	 en	 tanto	 que	 «especialista»	 en	 el
terreno	 de	 lo	 social,	 la	 principal	 función	 del	 líder	 consiste	 en	 mantener	 buenas
relaciones	personales	con	todos	los	miembros	del	grupo	para	conservar	de	este	modo
la	moral	de	forma	que	el	grupo	siga	cohesionado.	En	el	campo	de	lo	militar,	el	líder
debería	evitar	los	amotinamientos	y	reducir	todos	los	síntomas	de	un	descenso	de	la
moral	como,	por	ejemplo,	el	absentismo,	la	deserción,	la	enfermedad	y	el	crimen.	No
resulta	sorprendente	que	el	principal	atributo	del	líder	que	tiene	que	conseguir	estos
fines	es	que	sea	agradable.	La	eficacia	y	la	capacidad	de	llevar	a	cabo	una	misión	son
de	importancia	secundaria.	Parece	evidente	que	muchos	mandos	del	ejército	británico
han	 sido	 buenos	 especialistas	 de	 lo	 social	 y	 poco	 dotados	 como	 especialistas	 en	 la
realización	de	tareas,	pero	ahora	debemos	preguntamos	por	qué.

Una	parte	de	esta	pregunta	no	es	difícil	de	contestar.	Los	oficiales	británicos	eran
malos	especialistas	en	el	cumplimiento	de	tareas	porque	el	ejército	británico	es,	desde
siempre,	un	ejército	de	aficionados	en	el	que	nunca	ha	contado	mucho	 la	habilidad
profesional,	el	conocimiento	y	el	instinto	militares.	Ahora	bien,	¿por	qué	han	sido	tan
buenos	especialistas	de	lo	social?

Las	investigaciones	recientes	nos	proporcionan	una	serie	de	posibles	respuestas	a
esta	 pregunta.	 Se	 ha	 demostrado	 que	 mientras	 que	 los	 grupos	 que	 funcionan	 sin
grandes	tensiones,	en	situaciones	carentes	de	incertidumbres	dolorosas,	actúan	mejor
con	un	liderazgo	democrático,	las	organizaciones	que,	como	un	ejército	en	tiempo	de
guerra,	están	sometidas	a	ambigüedades	que	provocan	tensión,	prefieren	de	hecho	un
liderazgo	autocrático.	En	otras	palabras,	los	sentimientos	de	dependencia	creados	por
la	 tensión	 llegan	 a	 neutralizar	 con	 éxito	 la	 antipatía	 que	 normalmente	 sienten	 las
personas	 por	 el	 líder	 autocrático.[1]	 Un	 hombre	 como	 Townshend	 no	 sobreviviría
seguramente	 mucho	 tiempo	 en	 una	 empresa	 civil	 moderna,	 pero	 su	 carácter
autocrático	fue	aceptado	con	adoración	por	hombres	cuyas	vidas	pendían	de	un	hilo.

Ahora	bien,	incluso	si,	en	circunstancias	adecuadas,	la	posesión	de	un	rasgo	como
el	 aire	 autocrático	 no	 es	 obstáculo	 para	 gustar	 a	 la	 gente,	 necesitamos	 algunos
motivos	 más	 positivos	 que	 nos	 expliquen	 completamente	 la	 extraordinaria
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popularidad	 de	 que	 gozaron	 hombres	 que	 por	 otro	 lado	 mostraron	 ser	 tan
incompetentes.	 Hay	 al	 menos	 tres	 motivos	 que	 podrían	 hacerlo:	 la	 disposición	 a
afrontar	riesgos,	el	status	socio-económico	y	la	tolerancia	de	los	sujetos	en	cuestión.
Si	tomamos	dos	líderes	iguales	en	todo,	aquel	que	esté	más	dispuesto	a	enfrentarse	a
situaciones	 arriesgadas	 será	 un	 líder	 más	 popular	 que	 el	 que	 no	 lo	 esté	 tanto.[2]
Porque	al	asumir	un	riesgo	destaca	del	grupo	metafórica	e	 incluso	 literalmente	y	al
hacerlo	 asume	 también	 la	 responsabilidad	 por	 el	 comportamiento	 que	 el	 grupo
necesita	 (y	desea)	practicar	pero	para	el	que	no	 tendría	 los	ánimos	 suficientes	 si	 el
grupo	 fuera	 abandonado	 a	 sus	 propios	 recursos	 morales.	 El	 placer	 vicario	 y	 el
sentimiento	de	admiración	que	 los	hombres	 suelen	experimentar	 ante	 los	 jugadores
más	 aventurados	 de	 cualquier	 campo	 de	 actividad	 son	 elementos	 que	 integran	 este
fenómeno	psicológico.

Un	factor	que	no	se	explica	tan	fácilmente	es	el	del	status	socio-económico.[3]	La
influencia	 que	 ejercen	 la	 riqueza	 y	 la	 posición	 social	 se	 debe	 a	 tres	 elementos	 al
menos.	Primero	está	la	creencia,	muchas	veces	equivocada,	del	«debe	ser	mejor	que
yo»	 que	 da	 lugar	 al	 sentimiento	 del	 «por-lo-tanto-lo-seguiré-hasta-la-tumba-si-es-
necesario».	 En	 segundo	 lugar,	 los	 tradicionales	 buenos	 modales	 y	 confianza	 en	 sí
mismos	 de	 los	 que	 se	 sienten	 económica	 y	 socialmente	 seguros	 da	 lugar
evidentemente	a	una	actitud	de	paternalismo	amable	y	humano	respecto	al	desvalido.

Que	 los	 oficiales	 de	 la	 vieja	 escuela	 se	 ganaran	 el	 amor	 de	 sus	 soldados
comportándose	 con	 ellos	 como	 hubieran	 podido	 hacerlo	 con	 un	 animal	 doméstico
querido	 se	 hizo	 posible	 debido	 a	 que	 los	 soldados	 rasos	 y	 suboficiales	 percibían
claramente	la	existencia	de	una	enorme	y	auténtica	distancia	social	entre	ellos	y	sus
jefes.	La	tradicional	actitud	despectiva	que	han	sentido	los	oficiales	por	sus	colegas
que	han	 alcanzado	 su	graduación	mediante	 ascensos	 a	partir	 de	 la	base	 es	parte	de
esta	misma	situación.

Por	 fin,	 el	 hecho	 de	 que	 su	 posición	 estuviera	 asegurada	 gracias	 a	 su	 riqueza
suponía	una	relativa	ausencia	de	 los	rasgos	desagradables	que	suelen	 ir	asociados	a
los	sentimientos	de	inferioridad	social.

Greer	ha	estudiado	otro	motivo	evidente	que	explica	por	qué	la	simpatía	permite
ser	un	buen	líder	social.[4]	Este	investigador	mostró	que	el	éxito	en	el	liderazgo	tendía
a	 producirse	 si	 el	 líder	 había	mimado	 a	 sus	 seguidores.	En	 este	 caso,	 la	 naturaleza
nada	díscola	del	grupo	refleja	evidentemente	un	deseo	de	que	se	repitan	los	favores
gozados	anteriormente.	Con	estos	datos	no	resultará	ya	sorprendente	que	incluso	los
generales	más	 incompetentes	 fueran	 buenos	 líderes	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social.
Nadie	 asumió	más	 riesgos	que	Townshend,	nadie	mimó	 tanto	 a	 sus	 soldados	 como
Buller,	y	pocos	podrían	llegar	a	la	altura	de	notables	como	Lucan,	Raglan	y	Cardigan
cuando	se	trataba	de	exhibir	su	status	socio-económico.

Sin	 embargo,	 para	 los	 que	no	han	 tenido	 la	 desgracia	de	 estar	 a	 las	 órdenes	de
ninguno	de	estos	oficiales	puede	resultar	increíble	que	la	capacidad	de	asumir	riesgos
de	Townshend,	los	mimos	de	Buller	y	el	status	socio-económico	de	los	generales	de
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la	 guerra	 de	 Crimea	 pudieran	 compensar	 sus	 demás	 rasgos.	 Es	 lógico	 que	 nos
preguntemos	 cómo,	 por	 ejemplo,	 pudieron	 los	 soldados	 de	 Townshend	 pasar	 por
encima	 de	 su	 patente	 egocentrismo,	 o	 los	 de	 Buller	 por	 encima	 de	 su	 total
incapacidad	 para	 arriesgarse	 y	 su	 deslumbrante	 incompetencia,	 o	 cómo	 pudieron
olvidar	 los	 que	 seguían	 a	 Raglan	 su	 negligencia.	 Pero	 podemos	 dar	 al	 menos	 tres
razones	para	estos	olvidos	y	faltas	de	atención,	 todas	ellas	relacionadas	entre	sí.	En
primer	lugar,	en	la	guerra,	al	igual	que	en	otras	situaciones	en	las	que	pesa	la	amenaza
de	 muerte,	 se	 da	 una	 comprensible	 tendencia	 a	 agarrarse	 de	 clavos	 ardientes:	 se
aprecian	los	aspectos	mejores	del	líder	y	se	niegan	los	menos	buenos.	Suponemos	que
esta	actitud,	que	permite	reducir	la	ansiedad,	ocurrirá	con	seguridad	casi	completa	en
situaciones	 en	 las	 que	 no	 haya	 elección	 o	 alternativa	 posible.	 La	 situación	 del
soldado,	que	se	encuentra	en	una	organización	que	no	permite	la	huida,	enfrentado	a
la	 amenaza	 de	 destrucción	 inminente,	 es	 una	 de	 esas	 situaciones.	 Para	 decirlo
simplemente,	saca	el	mejor	partido	posible	de	la	situación,	y	esto	implica	que	acepte
de	todo	corazón	a	su	líder,	aunque	éste	no	haya	sido	elegido	por	él.

Vemos	una	vez	más	cómo	las	organizaciones	militares	resumen	la	psicodinámica
de	un	grupo	familiar	autoritario	en	el	que	el	paterfamilias	no	puede	equivocarse.	No
hace	 falta	 ser	 un	 ferviente	 partidario	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 para	 ver	 que,	 en
momentos	de	tensión,	hay	una	regresión	natural	a	una	fuente	de	seguridad	primitiva.

Pero	queda	todavía	un	motivo	más	que	explica	la	extraordinaria	tolerancia	de	los
soldados	 para	 con	 sus	 desastrosos	 líderes:	 la	 invisibilidad	 de	 éstos.	Muchos	malos
generales	 lograban	 conservar	 su	 reputación	 porque	 nunca	 aparecían	 entre	 sus
soldados.	Al	igual	que	Dios,	estos	generales	se	revelaban	en	muy	contadas	ocasiones.
Esta	analogía	entre	 la	 fe	que	se	 tiene	en	un	 líder	 terrenal	y	 la	que	se	 tiene	en	Dios
podría	ser	llevada	más	lejos.	Ambos	son	a	veces	funciones	de	una	amenaza,	y	ambos
pueden	 resultar	 enaltecidos	 por	 el	 misterio	 que	 les	 rodea.	 Tanto	 si	 son	 buenos
generales	como	si	no	lo	son,	los	líderes	«invisibles»	como	Raglan	se	beneficiaron	sin
duda	alguna	por	el	hecho	de	no	ser	conocidos	ni	vistos	por	sus	tropas.

La	mejor	ilustración	del	fenómeno	la	da	seguramente	el	mariscal	de	campo	Haig,
de	quien	se	ha	escrito:	«Hay	que	ser	un	crítico	bastante	duro	para	afirmar	que	Haig
era	 simplemente	 un	 hombre	 capaz	 de	 errores	 garrafales	 y	 un	 incompetente	 en	 el
terreno	humano,	siguiendo	la	moda	actual.	Porque	hay	un	hecho	incuestionable:	hasta
que	 se	 apagó	 el	 eco	 del	 último	 disparo,	 no	 fue	 pronunciado	 contra	Haig	 el	menor
comentario	 adverso	por	 los	dos	millones	que	 formaban	el	 ejército	que	estaba	 a	 sus
órdenes».[5]	Ahora	bien,	si	se	tiene	en	cuenta	que	de	estos	dos	millones	de	hombres,
muy	pocos	 individuos	 lograron	ver	una	 sola	vez	a	Haig,	 sino	que,	por	el	 contrario,
tuvieron	que	afrontar	 todos	 los	días	 las	 consecuencias	 terribles	 e	 inmediatas	de	 sus
decisiones,	 resulta	 fácil	 establecer	 un	 paralelismo	 entre	 la	 aceptación	 de	 un	 líder
militar	«invisible»	y	el	 reforzamiento	de	 las	 convicciones	 religiosas	 (respecto	de	 la
competencia	celestial)	que	se	produce	después	de	los	grandes	desastres	naturales.

Naturalmente,	el	 líder	militar	 ideal	es	el	que	 logra	combinar	un	alto	nivel	como

www.lectulandia.com	-	Página	197



realizador	de	tareas	con	igual	categoría	en	la	hora	de	los	aspectos	sociales	y	heroicos
del	 liderazgo.	 Como	 los	 rasgos	 exigidos	 por	 estos	 dos	 aspectos	 son	 bastante
diferentes	 entre	 sí,	 ha	 habido	 muy	 pocos	 líderes	 militares	 que	 hayan	 podido	 ser
llamados	posteriormente	«grandes	hombres».[6]	Entre	éstos,	los	mejores	ejemplos	son
los	de	Wellington,	Nelson,	Lawrence,	y,	 recientemente,	el	mariscal	de	campo	Slim.
Estos	líderes	contaban	a	la	vez	con	un	profesionalismo	completo	en	la	obtención	de
objetivos	militares	 y	 una	 personalidad	 cálida	 que	 les	 proporcionó	 el	más	 profundo
afecto	 por	 parte	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Ha	 habido,	 naturalmente,	 otros
«grandes	hombres»	que,	carentes	del	talento	natural	de	un	Nelson	o	un	Slim	para	el
papel	 de	 especialistas	 en	 relaciones	 sociales,	 fueron	 capaces	 de	 simular	 los	 rasgos
necesarios.	Un	ejemplo	magnífico	de	 este	último	caso	es	 el	 del	mariscal	de	 campo
Montgomery.	Era	un	hombre	 frío	y	 reservado	de	natural,	 introvertido	y	 autocrático
(aspecto	éste	que	muchos	de	sus	ayudantes	notaron),	pero	que	tuvo	el	sentido	común
de	 mostrar	 exteriormente	 una	 campechanía	 fingida	 que,	 ayudada	 por	 paquetes	 de
cigarrillos	y	la	exhibición	de	numerosos	escudos	en	la	gorra,	contribuyeron	a	asegurar
la	 cohesión	 interna	 y	moral	 de	 las	 tropas	 que	 estuvieron	 bajo	 su	mando.	 Por	 esto,
tanto	 si	 se	 simpatiza	 con	 la	 figura	 de	 Montgomery	 como	 si	 no,	 puede	 parecer
incomprensible	 a	 muchas	 personas	 que	 se	 le	 criticara	 por	 su	 exhibicionismo
deliberado,	pues	fue	esta	actitud	una	de	las	que	más	beneficios	rindieron	a	la	moral
civil	desde	el	comienzo	de	 la	guerra.	Estos	ataques	 injustificados	y	provocados	por
los	celos	son	un	ejemplo	de	una	de	las	causas	más	fundamentales	de	la	incompetencia
militar:	la	fatal	confusión	entre	los	papeles	práctico	y	simbólico	de	las	organizaciones
militares,	confusión	que	produce	en	la	práctica	el	sacrificio	de	la	eficacia	militar	en
pro	de	«lo	que	debe	hacerse».

El	evidente	éxito	obtenido	por	algunos	comandantes	militares	británicos	de	alta
graduación	en	su	papel	de	líderes	sociales	no	presupone	que	no	se	hayan	producido
nunca	 catástrofes	 militares	 debido	 a	 deficiencias	 en	 este	 mismo	 terreno.	 Hay	 tres
situaciones	que	han	dado	amplio	margen	para	la	aparición	de	casos	de	incompetencia
militar.	La	primera	consiste	en	que,	aunque	determinadas	cualidades	necesarias	en	un
nivel	determinado	del	escalafón	sean	 las	que	 facilitan	el	ascenso,	no	son	 las	que	se
necesitan	en	el	nivel	superior.	Del	mismo	modo	que	un	brillante	general	de	división
como	el	australiano	Sir	John	Monash	puede	haber	sido	antes	un	general	de	brigada
corriente,	 un	 comandante	 de	 batallón	 mediocre	 y	 un	 comandante	 de	 patrulla	 de
tercera	 fila,	 ha	 habido	 magníficos	 comandantes	 de	 patrullas	 y	 compañías	 que,
ascendidos	gracias	a	sus	éxitos	en	esos	niveles	han	acabado	siendo	 ineptos	aunque
adorados	generales.	Estos	ejemplos	del	principio	Peter,	en	los	que	hay	personas	que
son	elevadas	hasta	un	nivel	en	el	que	se	muestran	 ineficaces,	no	ha	 sido	nunca	 tan
bien	ilustrado	como	en	el	caso	de	Sir	Redvers	Buller,	de	quien	se	ha	escrito	que	fue
«un	soberbio	comandante,	un	coronel	mediocre	y	un	catastrófico	general».	En	el	caso
de	Buller,	la	culpa	de	sus	ascensos	la	tuvo	su	heroísmo,	pues	fue	esta	cualidad	la	que
le	llevó	hasta	las	posiciones	en	las	que	mayores	daños	podía	causar.
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Hay	un	segundo	tipo	de	situación	en	la	que	son	los	aspectos	de	motivación,	y	no
los	 intelectuales,	 del	 liderazgo	 los	 que	 pueden	 conducir	 al	 desastre;	 se	 trata	 de	 las
ocasiones	 en	 que	 la	 adoración	 que	 sienten	 los	 soldados	 por	 el	 héroe	 que	 les	 dirige
produce	un	tipo	de	obediencia	que	anula	la	razón	y	el	sentido	moral	hasta	el	punto	de
embarcarse	 en	 un	 tipo	 de	 comportamiento	 rayano	 en	 lo	 suicida.	 Encontramos	 un
ejemplo	 clásico	 de	 esto	 en	 el	 comportamiento	 psicopático	 de	 algunas	 unidades
alemanas	durante	la	invasión	de	la	Unión	Soviética.	La	actitud	de	aquellos	soldados
ante	 la	 población	 civil	 rusa	 contribuyó	 a	 fijar	 el	 destino	de	 las	 fuerzas	de	Hitler	 al
convertir	 a	 los	 campesinos	 rusos	 potencialmente	 colaboracionistas	 en	 vengativos
saboteadores.	 Es	 posible	 que	 las	 profundas	 diferencias	 entre	 el	 comportamiento
«militar»	en	 la	época	hitleriana	y	el	 anterior	código	caballeresco	de	 la	era	prusiana
produjera	un	hundimiento	de	la	moral	y	una	desaparición	del	orgullo	de	los	soldados
del	que	la	oficialidad	no	llegó	nunca	a	recuperarse.	No	hay	nada	que	perjudique	tanto
a	la	moral	como	que	alguien	se	resulte	antipático	a	sí	mismo.

Afortunadamente,	 el	 tipo	 de	 líder	 heroico	 se	 ha	 dado	 en	 el	 ejército	 británico
solamente	 entre	 los	 oficiales	 más	 jóvenes.	 Los	 altos	 mandos,	 debido	 a	 su	 remota
altura	jerárquica	y	a	la	protección	que	les	brindaban	sus	estados	mayores,	han	estado
generalmente	 tan	 alejados	 de	 las	 tropas	 que	 su	 heroísmo,	 tanto	 si	 existía	 como	 si
brillaba	por	su	ausencia,	no	ha	llegado	a	ser	percibido.

Hay,	sin	embargo,	otro	aspecto	de	estas	cualidades	más	nebulosas	del	 liderazgo
que	ha	tenido	un	papel	bastante	destacado	en	la	historia	de	la	incompetencia	militar.
Se	 trata	 de	 la	 posición	 que	 un	 individuo	 ocupa	 en	 dos	 campos	 interrelacionados,
definidos	por	dos	 extremos:	 el	 campo	que	va	de	 la	osadía	 a	 la	 cautela,	 y	 el	que	 se
define	entre	la	impulsividad	y	la	indecisión.	A	lo	largo	de	los	años	la	incompetencia
militar	ha	 sido	más	a	menudo	 resultado	de	 la	 falta	de	osadía	que	de	 la	ausencia	de
precaución,	ha	 tenido	peores	consecuencias	 la	parálisis	provocada	por	 la	 indecisión
que	 los	 excesos	 nacidos	 del	 carácter	 impulsivo.	 La	 pusilanimidad	 de	 los	 generales
Warren	y	Buller	en	Spion	Kop,	que	analizamos	en	un	capítulo	anterior,	es	un	buen
ejemplo	de	este	 tipo	de	fallos	en	el	 liderazgo.	Hay	otro	ejemplo,	el	de	 la	operación
Suvla	de	la	campaña	de	Gallipoli,	donde	«se	echó	a	perder	la	mejor	oportunidad	de	la
guerra»	 debido	 a	 que	 quienes	 debían	 tomar	 una	 decisión	 eran	 «la	más	 abominable
colección	de	generales	que	jamás	se	concentrara	en	un	solo	lugar».[7]

Más	recientemente,	durante	la	expedición	a	Noruega	de	1940,	se	vieron,	además
de	una	serie	de	limitaciones	similares	en	el	liderazgo	heroico	en	los	niveles	más	altos,
un	contraste	—bastante	 frecuente	por	 lo	demás—	entre	 la	 fuerza	e	 iniciativa	de	 los
mandos	 inferiores	 y	 la	 cautelosa	 actitud	 indecisa	 de	 los	 hombres	que	ocupaban	 los
puestos	 más	 elevados.	 En	 su	 crónica	 de	 estos	 acontecimientos,	 Donald	 Macintyre
escribe:

El	comandante	en	jefe	de	la	flota	británica,	tras	mantener	sus	dudas	hasta
casi	 el	 mediodía	 del	 9	 de	 abril,	 destacó	 un	 escuadrón	 de	 cruceros	 y
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destructores	para	que	lanzaran	un	ataque	contra	Bergen,	pero	el	almirantazgo
anuló	 su	 decisión	 por	 temer	 que	 el	 enemigo	 hubiera	 podido	 ocupar	 las
defensas	costeras…	¡Qué	diferente	 fue	 la	actitud	de	Warburton-Lee	 [el	 líder
de	la	flotilla	de	destructores	cuyo	animoso	asalto	destruyó	las	fuerzas	navales
alemanas	en	Narvik,	y	póstumamente	condecorado	con	la	Victoria	Cross],	que
quería	 atacar	 al	 amanecer!	 Su	 iniciativa	 y	 atrevimiento	 había	 convertido
Narvik	en	una	trampa	mortal	para	la	mitad	de	los	destructores	alemanes	de	la
zona.	 Pero	 incluso	 después	 de	 su	 éxito,	 la	 cosecha	 que	 su	 osadía	 había
preparado	 estuvo	 a	 punto	 de	 perderse	 por	 completo	 debido	 a	 las	 dudas	 e
indecisiones	británicas.[8]

La	misma	ausencia	de	un	liderazgo	con	fuerza	y	decisión	en	los	más	altos	niveles
de	mando	fue	también	evidente	en	la	caída	de	Singapur	(a	la	que	nos	hemos	referido
anteriormente),	donde	las	precauciones,	provocadas	en	parte	por	el	temor	a	dañar	la
moral	 de	 los	 civiles,	 tuvieron	 como	 consecuencia	 que	 se	 hiciera	 poco	 y	 tarde	 para
evitar	lo	que	acabó	siendo	el	peor	desastre	de	la	segunda	guerra	mundial.

Parece	que	puede	explicarse	fácilmente	el	fracaso	en	todos	estos	casos	si	se	hace
referencia	a	lo	avanzado	de	la	edad	de	estos	generales.	Los	viejos	son	más	cautelosos
que	los	jóvenes	y	menos	capaces	de	tomar	rápidamente	decisiones	que	los	hombres
cuyas	 arterias	 no	 han	 empezado	 a	 endurecerse.	 La	 negativa	 del	 anciano	 general
Burrard	 a	 explotar	 la	 aplastante	 victoria	 obtenida	 por	 Wellington	 sobre	 Junot	 en
Vimeiro	en	el	año	1808	es	un	ejemplo	clásico	de	este	tipo	de	fallos	de	liderazgo.

Así,	en	voz	suficientemente	alta	para	que	su	estado	mayor	pudiera	oírlo,
Wellesley	exclamó:	«Sir	Harry,	ahora	le	toca	avanzar	a	usted.	El	enemigo	está
completamente	derrotado.	Estaremos	en	Lisboa	dentro	de	tres	días».	Sir	Harry
dudó	y	Wellesley	volvió	 a	 apremiarle,	 tratando	de	 estimularle	 usando	 como
cebo	 la	 participación	 personal	 del	 propio	 Sir	 Harry	 en	 una	 campaña
victoriosa…	 Los	 franceses	 habían	 huido	 hacia	 el	 este,	 con	 lo	 cual	 Torres
Vedras	y	el	camino	hasta	Lisboa	quedaba	expedito.	Pero	Sir	Harry	había	dicho
«no»	una	vez,	y	volvió	a	decirlo.	Y	eso	era	todo.	Había	alcanzado	la	dignidad
de	baronet	por	no	hacer	casi	nada	en	Copenhague	en	1807.	Antes	del	ataque
contra	Junot	había	dicho	a	Wellesley:	«Hay	que	esperar	a	Moore».	Y	volvió	a
decirlo	ahora.	Era	una	necedad.	Wellesley	se	dio	la	vuelta	muy	molesto,	y	dijo
a	 sus	 oficiales	 que	 si	 querían	 podían	 perfectamente	 dedicarse	 a	 matar
perdices.[9]

También	es	posible	que	en	todos	estos	casos	interviniera	otro	factor,	el	hecho	de
tratarse	 de	 operaciones	 en	 las	 que	 se	 combinaban	 varias	 fuerzas.	 Buller	 mismo
contaba	con	el	apoyo	de	un	destacamento	de	artillería	naval	que,	con	obstinación	fatal
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e	incorregible,	se	negó	a	utilizar	para	bombardear	las	posiciones	enemigas	de	Spion
Kop.	¿Se	 trata	en	estos	casos	de	un	problema	de	celos	entre	 las	diversas	armas,	de
rivalidad	 entre	 hermanos,	 capaz	 de	 consumir	 completamente	 las	 energías	 de
motivación	de	los	dos	rivales?	Desde	luego	que	en	el	caso	del	desastre	de	Singapur
fue	esto	lo	que	ocurrió,	tanto	en	las	peleas	entre	los	jefes	de	los	tres	estados	mayores
en	1925	como	en	 la	ausencia	de	coordinación	 real	entre	 los	mandos	del	ejército	de
tierra,	 la	 armada	 y	 la	 aviación	 durante	 la	 invasión	 japonesa	 de	 la	 zona	 en	 1941	 y
1942.

Sin	embargo,	hay	razones	más	fundamentales	y	convincentes	para	estos	fallos	de
liderazgo.	Se	trata	de	razones	que	pueden	adscribirse	a	 la	psicopatología	general	de
las	organizaciones	militares.	Su	denominador	común	es	la	ansiedad.	Caracteriza	a	los
ejércitos	 que	 el	 castigo	 que	 recibe	 el	 que	 yerra	 sea	 proporcionalmente	mucho	más
grave	que	el	premio	que	 recibe	el	que	 logra	un	éxito.	Mientras	que	el	oficial	de	 la
marina	de	guerra	que,	debido	a	un	error	de	juicio	de	sus	subordinados,	ve	encallar	su
barco	 será	 sometido	 a	 un	 consejo	 de	 guerra	 y	 tiene	 muchas	 posibilidades	 de	 ser
castigado	duramente,	el	premio	que	conseguirá	el	que	lleve	a	cabo	una	acción	osada	y
que	dé	buen	 resultado	 se	 reducirá	 a	 la	mención	de	 su	nombre	 en	 los	despachos	de
guerra,	o	a	alguna	condecoración	que	no	tendrá	apenas	consecuencias	a	la	hora	de	los
ascensos.	 El	 resultado	 neto	 de	 esta	 tendencia	 a	 dar	 mayor	 fuerza	 a	 los	 aspectos
negativos	del	estímulo	será	que	la	fuerza	motivadora	dominante	tenderá	a	ser	más	el
miedo	al	fracaso	que	la	esperanza	de	éxito.	Y	esto	se	dará	con	tanta	mayor	incidencia
a	la	hora	de	tomar	una	decisión	cuanto	más	elevada	sea	la	graduación	del	individuo,
pues	 también	 será	más	 grave	 la	 caída	 si	 se	 produce	 desde	 un	 punto	más	 alto.	Hay
naturalmente	algunas	otras	razones	que	permiten	suponer	que	 la	ansiedad	que	suele
frenar	 la	 iniciativa	 será	mayor	 en	 niveles	 altos	 que	 en	 los	 puestos	más	 bajos	 de	 la
jerarquía.	 Porque,	 por	 un	 lado,	 la	 responsabilidad	 es	mayor	 también,	 y	 por	 otro,	 a
veces	el	 individuo	enfrentado	a	esta	ansiedad	se	encuentra	con	que	no	tiene	nadie	a
quien	poder	apelar	por	encima	de	él.

Tendremos	 que	 mencionar	 por	 fin	 la	 tesis	 presentada	 por	 Simón	 Raven	 y	 que
puede	constituir	un	mal	augurio	cara	al	futuro.	Trata	del	papel	desempeñado	por	las
falsas	premisas	en	la	preparación	de	los	oficiales,	falsas	premisas	que	se	originan	en
algo	 simple	 y	 obvio:	 si	 los	 que	 tienen	 que	 seguir	 a	 un	 líder	 suponen	 que	 éste	 es
superior	a	ellos,	tendrán	mayor	tendencia	a	seguirle.	Si,	desde	un	terreno	a	priori,	uno
cree	que	alguien	tiene	mejor	educación	y	sabe	más	que	uno	mismo,	lo	lógico	es	que
se	tenga	mayor	tendencia	a	seguirle	que	en	caso	contrario.

Esta	simple	verdad	se	ha	visto	confirmada	a	lo	largo	de	los	años	en	las	actitudes	y
comportamiento	 de	 los	 soldados	 rasos	 en	 relación	 con	 sus	 superiores.	Durante	 una
época	 muy	 larga	 ocurrió	 que	 como	 los	 soldados	 procedían	 de	 una	 clase
socioeconómica	que	se	encontraba	a	inmensa	distancia	de	la	de	sus	oficiales,	la	tropa
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creía	con	absoluta	seguridad	que	sus	oficiales	eran	más	expertos	que	ellos	y	que	en
cierto	 sentido	 habían	 nacido	 para	 mandar,	 es	 decir	 habían	 nacido	 en	 la	 clase	 que
tradicionalmente	 proporcionaba	 la	 materia	 prima	 humana	 con	 la	 que	 se	 hacía	 la
oficialidad.	 Y,	 todavía	 más	 importante,	 los	 oficiales	 eran	 caballeros,	 lo	 que	 quiere
decir	 que	 poseían	 una	 capacidad	 natural	 para	mostrar	 una	 radiante	 seguridad	 en	 sí
mismos,	junto	a	unos	modales	intachables	y	una	actitud	cortés	aunque	paternalista	en
relación	con	los	de	clase	inferior.	Por	equivocados	que	pudieran	estar	los	soldados	en
determinados	casos	concretos,	lo	cierto	es	que	la	tropa	miraba	a	esos	hombres	como
si	 se	 tratara	 de	 seres	 superiores,	 miembros	 de	 una	 casta	 de	 omniscientes	 y
omnipotentes	líderes	naturales	desde	la	cuna	que,	en	una	gran	mayoría	de	los	casos,
podían	desempeñar	muy	bien	el	papel	de	benévolas	figuras	paternas.

Pero	 nada	 de	 esto	 ocurre	 desde	 la	 última	 guerra.	 Los	 oficiales	 ya	 no	 son
exclusivamente	 reclutados	 en	 la	 clase	 alta.	 Hay	 relativamente	 pocos	 oficiales
pertenecientes	a	 la	clase	aristocrática	y	 terrateniente,	y	muchos	de	ellos	no	han	 ido
siquiera	 a	 las	 escuelas	 privadas	 caras.	 También	 ocurre	 que	 la	 tropa	 tiene	 más
educación	y	sutileza	que	la	de	épocas	pasadas.	A	primera	vista	esta	situación	podría
parecer	mejor,	 y	 apuntar	 incluso	hacia	una	democratización	de	 las	 fuerzas	 armadas
que,	 de	 llegar	 a	 desarrollarse	 pondría	 a	 los	 ejércitos	 al	mismo	nivel	 que	 las	 demás
actividades	sociales.

Desgraciadamente	no	es	así,	 según	 la	 tesis	de	Simón	Raven,	pues	 los	militares,
enfrentados	a	la	necesidad	de	reclutar	a	sus	oficiales	en	una	capa	social	que	hace	unos
años	hubiera	sido	excluida	sin	discusión,	han	sacado	el	mejor	partido	que	podían	de
la	 situación	 e	 insistiendo	 en	 que,	 como	 los	 oficiales	 deben	 ser	 caballeros,	 hay	 que
crear	una	distancia	artificial,	a	falta	de	la	natural,	entre	la	tropa	y	los	que	la	mandan,
inculcándola	durante	la	preparación	en	las	academias.

Los	siguientes	extractos	del	artículo	de	Raven	explicarán	claramente	este	hecho.
Empezamos	 con	 una	 ojeada	 a	 la	 vida	 de	 la	 Real	 Academia	 Militar,	 y	 luego	 a	 la
Escuela	de	Infantería	de	Warminster,	en	la	década	de	los	cincuenta.	Según	Raven,	los
tipos	 producidos	 por	 la	 enseñanza	 impartida	 en	 estas	 instituciones	 pueden	 ser	 tan
raros	como	los	cuatro	que	serán	presentados	al	final	de	este	capítulo.

…	los	saludos	son	algo	tremendo	en	Sandhurst.	Si	una	persona	que	tiene,
aunque	 sólo	 sea	 remotamente,	 aspecto	 de	 oficial,	 pasea	 por	 la	 Academia,
recibirá	 una	 incesante	 descarga	 de	 saludos.	 El	 muchacho	 embarrado	 con
pantalón	de	deporte	dejará	de	correr,	cuadrará	sus	hombros	y	disparará	hacia
el	supuesto	oficial	una	mirada	tensa	como	la	hoja	de	un	cuchillo.	El	elegante
joven	 del	 sombrero	 marrón	 se	 lo	 sacará	 de	 la	 cabeza	 con	 un	 movimiento
parecido	a	un	espasmo	controlado,	para	volver	a	colocarlo	donde	antes	estaba
al	 cabo	 de	 un	 número	 exacto	 de	 segundos	 y	 exactamente	 con	 la	 misma
inclinación	 que	 antes.	 Chicos	 de	 uniforme	 con	 palos,	 espadas,	 rifles	 o
subfusiles	 ametralladores	 harán	 una	 cantidad	 tremenda	 de	 movimientos
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complicadísimos,	 solos	 o	 conjuntamente	 como	 un	 solo	 cuerpo,	 ante	 el
paseante.[10]

Para	 el	 observador	 que	mira	 estas	 cosas	 desde	 una	 cierta	 distancia	 todas	 estas
muestras	de	antigüedades	parecen	ridículas,	aburridas	y	hasta	un	poco	azarosas.	Pero
habrá	otros	tan	emotivamente	incapaces	de	establecer	una	distinción	entre	los	saludos
y	 cumplidos	 y	 las	 abstracciones	 de	 la	 graduación	 y	 el	 mando	 por	 un	 lado,	 y	 los
saludos	 que	 se	 les	 dirigen	 por	 otro,	 que	 llegarán	 incluso	 a	 gozar	 ante	 esas
demostraciones.	 Ahora	 bien,	 este	 gozar	 de	 convenciones	 obligatorias	 como	 éstas,
basado	 en	 una	 altamente	motivada	 aunque	 comprensible	mala	 interpretación	 de	 su
sentido,	 puede,	 como	 los	 efectos	 de	 la	 adulación	 más	 transparente,	 provocar
sentimientos	totalmente	irrealistas	de	importancia.

Otros	rasgos	significativos	del	medio	ambiente	de	Sandhurst,	según	Raven,	son:
el	perfecto	 sistema	que	exige	que	 los	cadetes	de	categoría	 superior	disciplinen	a,	y
den	 informaciones	 de,	 los	 que	 tienen	 una	 categoría	 inferior;	 los	 ejercicios	 de
instrucción	 que	 embotan	 la	 inteligencia	 y	 mediante	 los	 cuales	 se	 supone	 que	 se
espolean	en	aquellos	jóvenes	tres	rasgos	aparentemente	esenciales	en	la	carrera	de	la
violencia	—una	obediencia	 no	pensante,	 una	 exquisita	 capacidad	para	 no	perder	 el
paso	y	una	preocupación	absorbente	por	 las	minucias	del	vestir—,	practicados	hora
tras	hora	«hasta	que	el	 cansancio	y	 el	 sudor	 caen	 sobre	 los	 cadetes	 como	el	 azufre
sobre	Sodoma»;	y	por	fin	la	pérdida	completa	de	lo	privado	y	la	ausencia	de	tiempo
libre	 para	 dedicarse	 a	 los	 intereses	 y	 pasatiempos	 preferidos	 de	 cada	 individuo.
Tomadas	 en	 conjunto,	 estas	 características	 de	 la	 Real	 Academia	 Militar	 deberían,
según	los	planes	de	quienes	las	han	planeado,	«crear	carácter»	e	imbuir	en	los	futuros
oficiales	los	valores	necesarios	para	la	práctica	de	su	oficio.

Todos	 los	 huecos	 que	 pueda	 dejar	 Sandhurst	 en	 un	 programa	 completo	 para	 la
fabricación	de	cualidades	oficiales,	dice	Raven,	quedarán	admirablemente	cubiertos
por	 los	 imperativos	 casi	 morales	 de	 Warminster.	 Estos	 imperativos	 se	 centran	 en
torno	 a	 los	 conceptos	 de	 «cojones»,	 entusiasmo,	 humor,	 sociabilidad	 y
responsabilidad,	que	son	los	rasgos	que	deberían	distinguir	a	todos	los	oficiales.

Aunque	 gran	 parte	 de	 la	 preparación	 estaba	 inevitablemente	 destinada	 a
aumentar	la	fortaleza	física,	había	sin	embargo	una	creencia	muy	firme	en	que
un	oficial,	fuera	o	no	fuerte,	debería	tener	tanto	orgullo	(o	tantos	«cojones»)
como	 para	 no	 admitir	 jamás	 inferioridad	 física	 hasta	 haber	 caído	muerto	 o
perdido	el	sentido.	Esta	creencia,	muy	significativa,	era	mística	 tanto	por	su
naturaleza	como	por	su	 intensidad.	Durante	un	agotador	ejercicio	al	 final	de
curso	 dos	 o	 tres	 oficiales	 cayeron	 quejándose	 de	 ampollas	 y	 otras	 ligeras
indisposiciones.	 El	 instructor	 jefe,	 hombre	 civilizado	 e	 indulgente,	 les
denunció	 sin	 embargo	 de	 forma	 terminante.	 Un	 oficial,	 dijo,	 no	 puede
derrumbarse.	A	falta	de	otra	cosa,	la	voluntad	debe	bastar	para	mantenerle	en

www.lectulandia.com	-	Página	203



pie	pese	a	 todo.	Es	cuestión	de	«cojones».	Había	algo	que	no	se	decía	pero
quedaba	 claramente	 implicado:	 los	 suboficiales	 y	 soldados	 se	 caen,	 aunque
sean	a	menudo	más	fuertes	físicamente,	pero	el	oficial	pertenece	a	una	casta
superior.	Posteriormente	comprobé	que	existía	una	firme	y	extendida	creencia
entre	 los	 oficiales	 de	 ser	 capaces	 de	 hacer	 proezas	 o	 de	 soportar
incomodidades	físicas	sin	necesidad	de	tener	para	ello	una	preparación	previa,
como	 ocurre	 en	 el	 caso	 del	 soldado	 raso.	 Los	 oficiales,	 me	 decían	 por
ejemplo,	no	hacen	gimnasia,	no	 la	necesitan.	Son	oficiales	y	son	capaces	de
resistir	hasta	el	final,	aunque	acabaran	de	salir	de	un	sanatorio	o	de	un	burdel.

¡Cuántas	cosas,	pensaban,	dependen	en	último	extremo	de	la	superioridad
moral	y	de	carácter!	Se	daba	en	la	academia	de	infantería	la	debida	atención	a
las	artes	militares,	pero	lo	que	llenaba	el	aire	conforme	avanzaba	el	curso	eran
palabras	con	implicaciones	casi	morales	(«cojones»,	«sentido	común»).	Otra
de	 las	 virtudes	 de	Warminster	 era	 un	 tipo	 especial	 de	 humor.	 El	 humor	 no
consistía	 allí	 en	 saber	 ver	 las	 propias	 actividades	 desde	 una	 cierta	 distancia
irónica:	 esa	 actitud	 habría	 sido	 fatal.	 Humor	 significaba	 allí	 permanecer
risueño	 frente	 a	 circunstancias	 desagradables,	 ser	 capaz	 de	 reanimar	 los
decaídos	 espíritus	 de	 los	 cadetes	 con	 una	 carcajada	 ante	 un	 tropezón	 o
accidente	similar,	de	someterse	«como	buen	deportista»	a	un	castigo	 injusto
de	un	superior	y	«después	reírse	de	todo	ello	en	el	comedor	de	la	academia».
Esta	concepción	del	humor	(evidente	ramificación	del	concepto	de	«cojones»)
estaba	 de	 hecho	 pensada	 para	 contrapesar	 o	 aniquilar	 totalmente	 cualquier
tendencia	al	humor	objetivo	(o	intelectual)	que	pudiera	llevar	consigo	ligeras
vetas	de	sátira	o	escepticismo,	porque	esto	último	hubiera	perjudicado	a	otra
de	las	más	apreciadas	virtudes,	el	entusiasmo.

Me	resulta	difícil	referirme	a	este	entusiasmo.	Con	esta	palabra	parece	que
trataban	 de	 designar	 una	 especie	 de	 aplicación	 ciega	 y	 acrítica	 a	 cualquier
tarea,	por	 tonta	o	 fútil	que	 fuera,	que	 la	neurosis	o	el	pánico	de	un	superior
pudiera	arrojar	en	cualquier	momento	sobre	las	espaldas	de	uno.	Como	una	de
las	cosas	incluidas	en	el	concepto	de	entusiasmo	es	que	había	que	entregarse	a
la	tarea	asignada	inmediatamente	y	sin	perder	tiempo	haciendo	preguntas,	el
entusiasmo	podía	en	la	práctica	consistir	en	un	frenético	despilfarro	de	tiempo
y	 energías	 dedicados	 a	 un	 proyecto	 vano,	 inútil	 porque	 era	 emprendido	 sin
espíritu	 crítico	 alguno,	 y	 porque	 era	 abandonado	 a	mitad	 de	 realización	 tan
irracionalmente	como	cuando	fue	comenzado.	Esto	era,	naturalmente,	lo	que
los	grandes	militares	del	pasado	trataban	de	evitar	cuando	recomendaban	que
no	se	hiciera	un	uso	indiscriminado	del	«celo».	¿Por	qué	este	celo,	condenado
tanto	por	Clausewitz	como	por	Wellington,	puede	resultar	ahora	importante?
Sería	interesante	averiguarlo.	Sospecho	que	la	razón	es	que	cuando	un	cadete
se	muestra	crítico	o	simplemente	analítico	se	le	considera	poco	democrático;
además,	 la	 influencia	 de	 personas	 como	 Lord	 Montgomery	 ha	 creado,	 al
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menos	entre	 los	oficiales	de	graduación	 inferior,	una	actitud	del	 tipo	del	«ir
tirando».	La	despreocupación,	por	no	decir	histeria,	 implícita	en	este	tipo	de
expresiones	 era	 naturalmente	 desagradable	 vista	 desde	 el	 prisma	 de	 los
oficiales	más	concienzudos,	que	preferían	colocar	 la	virtud	de	 la	 lealtad	por
encima	de	todo.	Lealtad	significaba	para	éstos	que,	en	nombre	de	la	Reina	y
del	 honor	 del	 regimiento,	 el	 oficial	 debía	 ocultar	 toda	 impaciencia	 o	 risa
provocadas	por	 el	 carácter	 de	 farsa,	 por	 lo	 grotesco	y	grandilocuente	 de	 las
exigencias	impuestas	a	su	supuesto	entusiasmo,	sobre	todo	cuando	se	trataba
de	 realizar	 tareas	 imposibles.	 La	 lealtad	 era,	 de	 hecho,	 un	 concepto	 que	 a
menudo	era	descaradamente	utilizado	para	obtener	el	silencio	por	medio	del
chantaje	moral	cada	vez	que	el	oficial	se	veía	enfrentado	a	la	incompetencia,
injusticia	o	pura	locura	de	un	superior.

En	Warminster	también	se	apreciaba	mucho	la	sociabilidad.	Esto	suponía,
al	 igual	 que	 la	 lealtad,	 muchísimas	 cosas,	 por	 ejemplo	 la	 hospitalidad	 y	 el
deseo	 de	 complacer	 en	 las	 relaciones	 sociales;	 pero	 implícitamente	 suponía
sobre	 todo	 el	 deber	 de	 tener	 una	 deferencia	 acrítica	 ante	 los	 caprichos	 y
opiniones	 del	 superior.	 Era	 muy	 razonable	 que	 se	 pidiera	 obediencia	 a	 las
órdenes	de	los	superiores,	y	hasta	que	se	exigiera	lealtad	incluso	ante	muestras
de	 insipidez	 profesional;	 pero	 nunca	 llegué	 a	 descubrir	 por	 qué	 se	 esperaba
también,	ya	en	un	contexto	puramente	social,	que	el	oficial	inferior	recibiera
como	si	fueran	versículos	de	la	Biblia	cualesquiera	opiniones	expuestas	por	el
oficial	de	graduación	más	elevada,	aunque	versaran	sobre	cuestiones	como	la
práctica	del	juego	de	los	bolos.

Era	 difícil	 que	 se	 nos	 pudiera	 enseñar	 con	 exactitud	 el	 arte	 de	 ser
«valientes	 aun	 en	 las	 peores	 circunstancias»,	 especie	 de	 destilada
quintaesencia	de	ese	criterio	de	valor	que	eran	los	«cojones»,	y	por	ello	había
que	dar	por	supuesta	esta	cualidad	en	todos	nosotros,	y	nuestros	jefes	asumían
tácita	e	inexorablemente	que	la	poseíamos.	Así,	podemos	pasar	a	otra	materia
que	también	era	muy	apreciada:	la	iniciativa.	Esto	significaba	(de	acuerdo	con
las	 órdenes	 recibidas	 y	 con	 el	 presupuesto	 de	 un	 entusiasmo	 acrítico	 por
cumplirlas)	que	uno	debía	 estar	 siempre	dispuesto	 a	 ingeniar	y	 fomentar	un
plan	de	acción	original.	Es	ésta,	desde	luego,	una	cualidad	importante	para	un
militar.	Ahora	bien,	en	tiempo	de	paz,	e	incluso	en	la	mayoría	de	los	casos	en
tiempo	de	guerra,	las	comunicaciones	son	desgraciadamente	tan	buenas	y	tan
raras	 las	 oportunidades	 que	 se	 presentan	 para	 el	 desarrollo	 de	 una	 acción
auténticamente	individual,	que	la	iniciativa	tiende	a	convertirse	en	algo	muy
artificial	alimentado	únicamente	con	vistas	a	impresionar	a	los	superiores.	De
hecho	 se	 convierte	 en	 una	mera	 interferencia	 en	 la	 situación	 existente	 que,
para	 dar	 lugar	 o	 excusa	 a	 las	 demostraciones	 de	 interés	 y	 entusiasmo,	 está
organizada	 de	 forma	 que	 en	 ciertos	 aspectos	 resulte	 «floja»	 o
«insatisfactoria».	 Una	 cosa	 es	 un	 auténtico	 espíritu	 aventurero,	 y	 otra	 muy
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diferente	la	exhibición	arbitraria	de	oficiosidad;	en	general,	el	tipo	de	persona
que	era	alabado	en	Warminster	por	su	espíritu	de	iniciativa	era	en	realidad	el
clásico	 matón	 entrometido	 que	 delata	 a	 su	 superior	 el	 comportamiento
inmoral	 de	 su	 mejor	 amigo,	 gracias	 a	 lo	 cual	 pasa	 a	 ocupar	 el	 cargo	 de
prefecto	 que	 hasta	 entonces	 desempeñaba	 el	 tal	 amigo.	 Este	 tipo	 de
interferencias,	 no	 hará	 falta	 decirlo,	 es	 interpretado	 como	 muestra	 la
responsabilidad,	 que	 es	 la	 última	 de	 las	 grandes	 virtudes	 apreciadas	 en
Warminster.

En	cierto	sentido	la	responsabilidad	es	el	eje	del	sistema.	El	igual	que	el
Espíritu	Santo,	se	supone	que	está	en	todas	partes,	y	todo	lo	que	no	entre	en	el
campo	de	los	«cojones»	o	el	entusiasmo	(o	alguna	de	las	otras	cualidades	de
Warminster)	 cae	 con	 seguridad	 en	 el	 terreno	 de	 la	 responsabilidad.	 Esta	 lo
abarca	 todo,	desde	exponer	un	plan	 inteligente	para	hacer	desplazarse	a	una
división	hasta	ir	con	cuidado	de	no	emborracharse	en	el	bar	de	los	sargentos.
Responsabilidad	 equivale	 a	 no	 jugar	 grandes	 cantidades	 en	 las	 apuestas,	 no
llegar	tarde	a	las	formaciones	para	el	desfile,	no	enviar	notas	a	la	prensa,	y	no
acostarse	con	la	esposa	del	capitán	de	la	propia	compañía,	por	mucho	que	ella
insista.[11]

Ahora	 bien,	 estas	 características	 de	 la	 formación	 de	 oficiales	 —la	 monástica
segregación	y	los	métodos	disciplinarios	de	Sandhurst,	seguidos	por	los	imperativos
casi	morales	de	Warminster—	pueden,	según	Raven,	producir,	por	sorprendente	que
parezca,	lo	que	él	mismo	califica	de	«resultados	inmorales	muy	diferentes	a	los	que
se	pretendían».	Para	 ilustrar	esta	afirmación,	Raven	describe	cuatro	de	sus	antiguos
compañeros	de	oficialidad:

El	 subteniente	A	era	católico	y	procedía	de	una	 familia	de	profesionales
liberales	 con	medios	 económicos	moderados	 (su	 padre	 era	 abogado	 en	 una
ciudad	 de	 provincias).	 No	 había	 obtenido	 buenos	 resultados	 en	 Sandhurst,
pues	 su	 inteligencia	 era	 limitada	 y	 su	 aplicación	 escasa,	 pero	 tenía
determinado	 parentesco	 familiar	 con	 nuestro	 regimiento,	 era	 un	 muchacho
agradable	 y	 de	 buenos	 modales,	 y	 fue	 aceptado	 por	 nuestro	 coronel.	 Sus
creencias	religiosas	eran	sinceras,	bebía	demasiado	y	sexualmente	carecía	de
distinción.	 Sus	 otras	 diversiones	 eran	 los	 caballos	 (carreras,	 cacerías),
deportes	a	campo	abierto	en	general,	y	el	juego.	He	aquí	algunas	de	las	cosas
que	A	no	se	atrevía	a	hacer	por	considerar	que	no	cuajaban	con	su	status.	Ser
puntual	en	sus	citas	con	los	de	graduación	inferior	(«Ya	me	esperarán	ellos»);
participar	junto	a	la	tropa	en	una	carrera	(«No	hace	falta	que	haga	esa	clase	de
cosas»);	boxear	con	soldados	rasos	(«Me	perderán	el	respeto	si	me	ven	con	un
morado	 en	 el	 ojo»);	 usar	 los	 lavabos	 de	 la	 tropa;	 realizar	 tareas	 domésticas
(incluso	 cuando	 se	 encontraba	 en	 maniobras);	 aceptar	 un	 rapapolvo	 de	 un
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superior	que	(superviviente	de	la	guerra)	hubiera	alcanzado	el	mando	después
de	pasar	años	como	soldado	raso	y	suboficial.	Sería	justo	añadir	que	A	tenía
verdadero	talento	para	manejar	a	la	gente	y	fue	un	hombre	sobresaliente	en	las
patrullas	de	la	selva	en	Kenia.

La	idea	que	A	tenía	de	su	status	no	tenía	nada	que	ver	ni	con	su	posición
real,	con	sus	obligaciones	de	oficial,	ni	con	las	nociones	de	comedimiento	de
la	clase	media.	En	todo	caso,	sus	ideas	ponían	en	entredicho	los	dos	primeros
aspectos	mencionados	y	se	oponían	diametralmente	al	último.	Su	idea	de	su
posición	 estaba	 basada	 en	 una	 concepción	 feudal	 de	 sus	 relaciones	 con	 la
tropa.

Obsérvese	ahora	al	teniente	B,	procedente	también	de	Sandhurst.	B	poseía
una	 inteligencia	 analítica,	 una	 pasable	 cultura	 general,	 y	 un	 aspecto	 liberal.
Era	el	hombre	más	perezoso	que	haya	conocido	en	mi	vida,	y	era	obvio	que
había	llegado	al	ejército	por	pura	casualidad	y	por	falta	de	interés	alguno	por
cualquier	 otra	 carrera.	 Los	 pasatiempos	 de	 B	 eran	 la	 lectura,	 las
conversaciones	de	salón	sobre	temas	filosofoides,	las	matemáticas	y	el	bridge.
Sentía	 una	 profunda	 indiferencia	 por	 el	 ejército	 y	 por	 todo	 lo	 demás	 que
estuviera	relacionado	con	él,	pero	era	suficientemente	agudo	para	cumplir	sus
tareas	sin	dificultad.	He	aquí	algunas	de	las	frases	que	le	oí	decir:

—El	sargento	primero	X	me	hizo	hoy	un	aparte	y	me	dijo	que	mi	falta	de
pulcritud	causaba	mala	impresión	entre	los	soldados.	Le	dije	que	la	pulcritud
sólo	 era	 necesaria	 para	 la	 tropa,	 que,	 de	 no	 ser	 forzada	 a	 mantenerla,	 se
abandonaría	completamente…

—El	conductor	Y	no	quería	dejarme	llevar	su	camión,	así	que	lo	conduje	a
cien	por	hora	diez	kilómetros	seguidos.	No	les	va	mal	de	vez	en	cuando	ver
cómo	conduce	un	oficial…

—El	sargento	Z	se	está	tomando	mucha	confianza.	Me	invitó	a	ir	a	tomar
el	té	a	su	casa	con	su	mujer…

Estas	 son	 las	 actitudes	 corrientes.	 B,	 hombre	 amable	 e	 inteligente,	 está
convencido	 de	 que	 no	 puede	 ni	 debe	 ir	 a	 tomar	 el	 té	 con	 la	 esposa	 de	 un
sargento.	 Si	 hubiera	 sido	 una	 cuestión	 de	 simple	 esnobismo,	 sería
desagradable	pero	en	el	fondo	inofensivo.	Pero	procedía	de	algo	más	hondo:
de	un	auténtico	convencimiento	de	que	él	tenía	un	status	superior	y	arraigado
que	hacía	intolerable	acceder	a	la	invitación.

Parecido	es	el	caso	del	capitán	C.	A	diferencia	de	A	y	B,	a	este	oficial	le
interesaban	los	aspectos	profesionales	de	su	carrera,	y	dedicaba	mucho	tiempo
y	esfuerzos	a	idear	nuevas	maneras	de	acortar	los	dilatados	procesos	militares
(reducidos	generalmente	a	tediosas	cuestiones	puramente	administrativas).	A
C	le	preocupaba	mucho	el	bienestar	de	sus	tropas:	era	exactamente	el	tipo	de
oficial	 competente,	 racional	 y	 lleno	 de	 conciencia	 social	 que	 un	 gobierno
laborista	desea	que	abunde	a	fin	de	perpetuar	un	«ejército	democrático».	Pero
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C	 no	 era	 precisamente	 un	 demócrata	 por	 naturaleza.	 «Son	 un	 poco	 como
animales	domésticos»,	me	dijo	un	día	refiriéndose	a	sus	soldados.	«Hay	que
conseguir	que	vayan	limpios	y	estén	bien	alimentados	para	que	no	se	pongan
enfermos	 y	 puedan	 trabajar	 en	 todo	 momento.	 Hay	 que	 enseñarles	 a
reaccionar	 rápidamente	 y	 sin	 pensar	 al	 recibir	 ciertos	 estímulos	 o	 señales
exteriores.	Del	mismo	modo	que	basta	silbar	para	llamar	a	un	perro,	hay	que
inventar	 determinadas	 formas	 verbales	 sencillas	 que	 los	 soldados	 puedan
reconocer	fácilmente.	Tienen	que	recibir	cierta	proporción	de	afecto	auténtico
para	que	 se	 sientan	amados	y	 seguros.	Deben	en	general	 esperar,	y	 también
recibir,	 justicia:	 un	 terrón	 de	 azúcar	 cuando	 se	 han	 portado	 bien,	 un	 azote
cuando	han	sido	desobedientes.	Pero	también	deben	darse	cuenta	de	que	son
muchísimos,	tantos	que	su	número	hace	imposible	que	la	justicia	funcione	con
absoluta	 precisión	 en	 todos	 los	 casos,	 y	 que	 a	 veces	 recibirán	 el	 terrón	 de
azúcar	los	malos	y	los	vagos,	que	en	alguna	ocasión	el	azote	recaerá	sobre	los
trabajadores	 e	 inocentes…	Y	 habría	 que	 conseguir	 que	 captaran	 las	 señales
incluso	cuando	uno	no	está	de	humor	para	darlas…».

Observemos	 en	 último	 lugar	 el	 notable	 caso	 del	 capitán	 D.	 Aunque
perteneciente	 como	 los	demás	 a	 la	 clase	media,	 había	 acudido	 a	uno	de	 los
internados	 privados	 de	 mayor	 «categoría»,	 tenía	 bastante	 más	 dinero	 que
todos	 los	 demás	 y	 fanfarroneaba	 de	 que	 su	 padre	 había	 servido	 (durante	 la
guerra)	 en	 un	 regimiento	 mucho	 más	 prestigioso	 que	 el	 nuestro.	 Era	 un
hombre	con	bastantes	pretensiones	sociales.

A	 D	 le	 gustaban	 las	 carreras	 de	 caballos	 (aunque	 solamente	 en	 cierto
sentido	 amplio	 y	 sin	 verdaderos	 conocimientos),	 y	 un	 domingo	 fue	 a	 una
competición	de	poca	monta,	en	Alemania,	organizada	por	el	ejército	británico
del	Rin,	y	en	la	que	solamente	podían	participar	los	jinetes	y	caballos	de	aquel
ejército.	 Era	 un	 certamen	 de	 muy	 poca	 importancia.	 Sólo	 se	 podían	 hacer
apuestas	a	través	de	un	sistema	que	los	miembros	de	la	sección	de	pagas	del
propio	 ejército	 habían	 organizado	 y	 que	 estaba	 presidido	 por	 un	 anciano	 y
plebeyo	 teniente	 coronel	 de	 esa	 misma	 sección.	 Este	 oficial	 y	 los	 que	 le
ayudaban	 habían	 sacrificado	 su	 asueto	 dominical	 para	 encargarse	 de	 las
apuestas,	 y	 aunque	 el	 procedimiento	 seguido	 no	 fue	 un	 ejemplo	 ni	 de
velocidad	ni	de	eficacia,	en	conjunto	era	una	buena	muestra	de	lo	que	puede
lograrse	 con	 la	 improvisación	y	buena	disposición.	El	 capitán	D	 fue	a	 estas
oficinas	de	apuestas	para	jugarse	una	cantidad	en	la	última	carrera	de	la	tarde.
Iba,	 naturalmente,	 vestido	de	paisano,	 pero	 era	 fácil	 discernir,	 ya	 que	no	 su
graduación,	 sí	 al	 menos	 su	 categoría	 por	 el	 tipo	 de	 personas	 que	 le
acompañaban.	Participaban	en	esta	última	carrera	solamente	tres	caballos,	de
los	 cuales	 destacaba	 uno	 por	 su	 ventajoso	 historial	 que	 le	 colocaba	 como
favorito	por	encima	de	los	demás,	y	que	era	propiedad	de	su	jinete	de	aquella
tarde,	 un	 caballero	 muy	 conocido	 que	 además	 era,	 en	 el	 tiempo	 que	 le
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sobraba,	 oficial	 de	 los	 húsares:	 sólo	 una	 intervención	 directa	 de	Dios	 podía
impedir	 su	 victoria.	 (El	 caballo	 se	 llamaba	 «Orgullo	 de	 Satán»).	 Los
rendimientos	de	una	apuesta	tenían	que	ser	por	fuerza	reducidos,	y	D	decidió
jugarse	 una	 suma	 muy	 importante	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 grandes
beneficios	 gracias	 a	 la	 magnitud	 de	 la	 cantidad	 apostada.	 Era	 también	 una
buena	 oportunidad	 para	 exhibirse,	 algo	 que	 nunca	 desperdiciaba.	Así,	 pidió
que	 le	 dieran	 boletos	 por	 valor	 de	 cincuenta	 libras	 esterlinas	 por	 el	 caballo
«Orgullo	de	Satán».	El	cabo	que	estaba	en	la	ventanilla	se	puso	lívido	y	corrió
a	 buscar	 al	 oficial	 encargado	 de	 las	 apuestas,	 quien	 apareció	 (no	 en	 vano
estaba	 de	 servicio,	 aunque	 fuera	 poco	 glorioso)	 en	 un	 traje	 de	 campaña	 tan
veterano	como	él,	y	se	llevó	a	D	aparte.	No	hay	razón	alguna,	dijo	al	capitán
D,	 para	 que	 no	 se	 haga	 una	 apuesta	 de	 cincuenta	 libras;	 pero	 en	 aquella
carrera,	 le	 explicó,	 todo	 el	 mundo	 apostaba	 por	 «Orgullo	 de	 Satán»	 y	 si
ganaba	 los	 dividendos	 iban	 a	 ser	 de	 todas	 formas	 pequeñísimos.	 Pero	 las
cincuenta	 libras	 de	 D	 iban	 a	 hacerlos	 desaparecer	 casi	 por	 completo;	 él
calculaba	que	iba	a	pagarse	penique	o	penique	y	medio	por	apuesta	de	veinte
chelines.	Y	pidió	a	D	que	 tuviera	a	bien	rebajar	su	apuesta	para	que	 todo	el
mundo	 pudiera	 sacar	 algún	 provecho	 tangible.	 Las	 apuestas	 habían	 sido	 en
general	muy	modestas,	y	la	cifra	de	cincuenta	libras	no	solamente	hundía	por
completo	el	mercado	sino	que	además	era	algo	ostentosa.

En	lugar	de	contestar	amablemente	al	anciano,	D	perdió	por	completo	el
control.	Utilizando	insistente	e	insultantemente	la	palabra	señor,	exigió	que	se
le	explicase	por	qué	un	oficial	que	había	llegado	a	esa	categoría	partiendo	de
la	 tropa	 y	 que	 acudía	 a	 un	 concurso	 hípico	 vistiendo	 el	 uniforme	 podía
pretender	saber	nada	acerca	de	apuestas	o	de	las	costumbres	de	los	caballeros
en	esta	cuestión,	y	acusó	al	teniente	coronel	de	estar	lloriqueándole,	de	ser	un
igualitarista,	de	tener	prejuicios	de	clase	media	baja,	y	acabó	gritando	que	si
los	oficiales	encargados	de	 la	paga	eran	 tan	mezquinos	y	 faltos	de	voluntad
que	eran	incapaces	de	apostar	cincuenta	libras	por	un	caballo,	había	llegado	la
hora	 de	 que	 les	 diera	 una	 lección	 la	 gente	 de	 categoría	 superior.	 El	 viejo
encogió	 sus	 hombros	 con	 afable	 resignación	 y	 permitió	 que	 se	 hiciera	 la
voluntad	de	D.	(Sería	quizá	conveniente	añadir	que	«Orgullo	de	Satán»,	tras
encabezar	 la	 carrera	 durante	 doscientos	 metros,	 cayó	 en	 la	 última	 valla	 y
permitió	que	ganara	«El	hijo	de	Molly»,	que	rindió	un	dividendo	de	unas	diez
libras	por	cada	dos	chelines	apostados).

El	 incidente	 fue	 causado	 porque	 el	 capitán	D	 se	 sintió	 ofendido	 cuando
vio	que	una	persona	que,	viendo	las	cosas	como	son	en	realidad	y	sin	ser	de
su	misma	categoría,	se	atrevía	a	criticarle.	Para	empezar,	el	 teniente	coronel
pertenecía	 a	 la	 contaduría	 del	 ejército,	 sección	 que	 no	 podía	 pretender	 en
modo	alguno	compararse	con	la	infantería.	Además,	el	anciano	no	era	desde
luego	un	caballero	y,	aunque	hubiera	llegado	al	grado	de	teniente	coronel,	lo
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había	conseguido	en	una	carrera	que	empezó	como	soldado	raso	y	no	podía
por	 tanto	 creer	 que	 poseía	 las	 cualidades	 que	D	 (preparado	 para	 ser	 oficial
desde	 el	 principio)	 llevaba	 en	 la	 sangre.	 Por	 esta	 razón,	 D	 podía	 ignorar
totalmente	la	estructura	oficial	del	ejército	(por	no	hablar	de	los	requisitos	de
unos	mínimos	modales)	y	hacer	una	demostración	descaradamente	feudal	de
despecho	 histérico.	 No	 deja	 tampoco	 de	 ser	 significativo	 que	 el	 teniente
coronel	 aceptara	 la	 situación	 y	 permitiera	 a	 D	 descargar	 sus	 insultos	 y
conseguir	su	propósito.[12]

Si	 nos	 permitimos	 sacar	 algunas	 conclusiones	 de	 lo	 que	 Simón	 Raven	 nos
describe,	 estos	 estudios	 caracterológicos	 nos	 plantean	 un	 problema	 alarmante	 y
complicado.	 Los	 cursos	 acelerados	 de	 las	 academias	 militares	 pretendían	 infundir
conocimientos	 técnicos	 marciales	 y	 una	 moralidad	 espartana	 a	 fin	 de	 convertir	 a
jóvenes	corrientes	de	clase	media	en	oficiales	de	gran	profesionalidad.	Pero	de	algún
modo,	en	un	momento	u	otro	de	la	experiencia,	 la	empresa	se	hundía	y	el	 tiro	salía
por	 la	culata.	Estos	cuatro	 jóvenes	salieron	de	 las	 instituciones	 formativas	militares
convertidos	 en	 paternalistas	 déspotas	 neo-feudales,	 extraordinarios	 anacronismos
para	 las	 fuerzas	 militares	 de	 una	 democracia	 moderna.	 Parece	 como	 si	 el	 único
resultado	 duradero	 de	 las	 enseñanzas	 recibidas	 por	 estos	 cuatro	 hombres	 fuera	 una
profunda	 fe	 en	 un	 silogismo	 erróneo:	 los	 oficiales	 deben	 ser	 caballeros;	 yo	 soy	 un
oficial;	 por	 lo	 tanto,	 soy	 un	 caballero.	 Y,	 después	 de	 esto,	 el	 hombre	 en	 cuestión
actuaba	de	forma	no	digna	ni	de	un	oficial	ni	de	un	caballero,	al	menos	en	ninguno	de
los	 sentidos	 que	 generalmente	 se	 dan	 a	 estos	 términos.	 Por	 decirlo	 en	 palabras	 de
Raven:

Una	 vez	 un	 oficial	 cree	 estar	 ya	 instalado	 como	miembro	 de	 una	 clase
superior	 y	 que	 da	 órdenes,	 nunca	 pierde	 esa	 idea;	 pero	 puede	 perder,	 como
ocurre	a	menudo,	toda	conciencia	de	la	base	moral	sobre	la	que	se	asienta	esa
superioridad,	perdiendo	también	con	ella	todas	las	cualidades	que	constituyen
esa	 base.	 Es	 como	 si	 fuera	 superior	 pero	 in	 vacuo.	 Se	 convierte	 en	 un
«caballero»…	 y	 cuando	 eso	 ocurre	 uno	 se	 encuentra	 con	 ese	 producto	 tan
típico	de	 la	 sociedad	británica	que	es	el	Amateur	Officer	 inglés.	Aunque	ha
sido	muy	preparado	técnica	y	moralmente,	olvida	sus	técnicas	profesionales	y
se	desprende	de	su	sentido	de	obligación	moral,	pero	conserva	sin	embargo	un
inviolable	 sentido	 de	 su	 propia	 superioridad	 (¿no	 es	 acaso	 innata?)	 y	 de	 su
derecho	absoluto	a	dar	órdenes.[13]

A	la	luz	de	nuestra	precedente	discusión	de	las	organizaciones	militares,	los	datos
de	Simón	Raven	no	resultarán	sorprendentes.	Aunque	se	trata	de	datos	específicos	de
la	Inglaterra	de	la	década	de	los	cincuenta,	plantean,	sin	embargo,	una	cuestión	que
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podría	 perfectamente	 aplicarse	 a	 muchas	 organizaciones	 militares	 en	 diversos
momentos	 históricos.	 La	 discusión	 se	 centra	 en	 torno	 a	 lo	 que	 los	 especialistas
acostumbran	a	llamar	«estándar	de	refuerzo	social»:	el	conjunto	de	expectativas	que
una	 persona	 adquiere	 en	 relación	 con	 el	 comportamiento	 que	 otras	 personas	 deben
tener	cuando	tratan	con	ella.	Desde	la	primera	infancia	todos	nosotros	empezamos	a
construir	un	conjunto	de	expectativas	de	ese	tipo.	Así,	el	hijo	mimado	de	unos	padres
chochos	tendrá	un	alto	estándar	de	refuerzo	social	e,	inversamente,	el	niño	sin	dones
ni	gracias,	miembro	de	una	familia	poco	cariñosa	esperará	seguramente	muy	poco	de
sus	 futuros	 encuentros	 con	 otras	 personas.	 Todo	 esto	 es	 puro	 sentido	 común.	 Pero
quizá	no	sean	tan	inmediatamente	evidentes	los	efectos	producidos	cuando	se	da	una
disparidad	entre	lo	que	una	persona	espera	del	trato	de	los	otros,	y	el	tratamiento	que
se	 le	 da	 en	 sus	 experiencias	 subsiguientes.	 Dos	 de	 esos	 efectos	 han	 sido
comprobados.	El	primero	es	que	si	se	producen	disparidades	muy	marcadas,	tanto	si
son	 negativas	 como	 si	 son	 positivas,	 el	 hecho	 produce	 en	 el	 sujeto	 una	 sensación
desagradable.	 Las	 personas	 demasiado	 encantadoras,	 demasiado	 complacidas	 de
verlo	 a	 uno,	 demasiado	 efusivas	 o	 demasiado	 envanecidas	 pueden	 causar	 tanta
intranquilidad	 como	 las	 que	 no	 llegan	 a	 dar	 la	medida	 de	 refuerzo	 social	 que	 uno
esperaba.	El	segundo	efecto	es	consecuencia	del	primero,	a	saber:	una	persona	actúa
de	forma	que	se	reduzca	la	disparidad	experimentada	entre	lo	que	ella	esperaba	y	lo
que	encuentra.	O,	por	citar	a	R.	M.	Barón:	«Un	individuo	no	espera	pasivamente	para
ver	si	el	medio	social	 satisfará	estas	expectativas.	Comunica	a	 los	otros	su	 idea	del
premio	 adecuado	 para	 determinado	 tipo	 de	 actuación	 por	 medio	 de	 su	 “auto-
presentación”,	es	decir,	mostrando	de	forma	selectiva	ciertos	atributos	o	acciones	que
tratan	de	influir	la	magnitud,	dirección	o	tipo	de	premio	social	que	debería	recibir».
[14]

¿Cómo	 funcionan	 estos	 mecanismos	 en	 el	 contexto	 militar?	 Antiguamente,
cuando	los	oficiales	y	 los	soldados	procedían	de	medios	sociales	muy	diferentes,	el
comportamiento	de	unos	y	de	otros	era	el	que	los	otros	esperaban	como	resultado	de
sus	 particulares	 experiencias	 previas.	 Saludar	 y	 ser	 saludado	 eran	 acciones	 que
correspondían	muy	bien	 a	 las	 que	 se	 practicaban	 en	 la	 sociedad	 civil,	 para	 unos	 el
acariciar	el	copete,	para	los	otros	el	lánguido	ademán	del	señor	terrateniente.

Hoy	en	día	las	cosas	son	bastante	diferentes.	La	distancia	social	que	media	entre
oficiales	y	soldados	es	bastante	más	reducida	y	es	más	un	producto	artificial	que	algo
basado	en	la	categoría	de	los	antepasados.	Esto	podría	suponerse	que	tiene	que	causar
en	los	oficiales	de	origen	humilde	notables	problemas	de	reajuste.	El	primer	choque
experimentado	 por	 sus	 expectativas	 de	 refuerzo	 social	 debe	 tener	 el	 carácter	 de
disparidad	 positiva.	 De	 ser	 unos	 don	 nadie	 pasan	 de	 repente	 a	 ocupar	 un	 pedestal
institucionalizado	de	proporciones	capaces	de	producir	vértigo.	Ser	 saludados	y	 ser
llamados	«Señor»	a	la	vuelta	de	cada	esquina	se	les	debe	subir	a	la	cabeza.	En	otros
campos	de	actividad	la	experimentación	de	una	disparidad	positiva	de	este	tipo	suele
producir	 una	 tendencia	 a	 comportarse	 de	 modo	 que	 tal	 discrepancia	 se	 reduzca.
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Tendemos	 a	 responder	 fríamente	 ante	 la	 efusividad	 excesiva.	 Pero	 este	 reajuste	 no
puede	producirse	entre	los	militares.	Porque	no	está	nada	bien	responder	al	vibrante
saludo	del	sargento	primero	con	un	«Venga,	hombre,	me	azoras…».

Incapaces	de	protestar,	los	nuevos	oficiales	jóvenes	no	tienen	otra	alternativa	que
adoptar	 una	nueva	 serie	 de	 expectativas	 tan	 lejanas	 a	 lo	 que	hasta	 entonces	 habían
vivido	 que	 empiezan	 a	 cargar	 las	 tintas.	 Conscientes	 de	 la	 distancia	 que	 va	 de	 su
origen	social	a	lo	que	ahora	se	espera	de	ellos,	pasan	a	una	super-compensación,	y,	lo
que	 es	 peor,	 para	 el	 individuo	 cuyo	 ego	 es	 más	 bien	 frágil,	 esta	 tendencia	 a	 la
supercompensación	 será	 exacerbada	 cuando	 descubra	 que,	 aunque	 el	 noventa	 por
ciento	de	su	prójimo	le	colma	de	saludos	y	atenciones	estimuladoras	del	narcisismo,
queda	no	obstante	un	diez	por	ciento,	sus	superiores,	para	el	que,	si	no	en	la	práctica
sí	al	menos	en	teoría,	él	es	poco	menos	que	nadie.

Considerados	estos	datos,	el	curioso	comportamiento	de	los	colegas	de	Raven	no
tiene	por	qué	extrañar.	Veamos	ahora	algunas	de	 las	cartas	que	 reaccionaron	contra
«Perish	by	the	Sword»,	el	artículo	de	Raven	que	hemos	citado:[15]

He	 leído	el	 texto	de	Raven	con	el	mayor	 interés.	Cuando	usted	me	pide
mis	comentarios	debe	tener	en	cuenta	que	en	1898,	cuando	fui	mencionado	en
la	Gazette,	entré	en	un	ejército	totalmente	diferente	al	de	la	actualidad.	Era	un
ejército	 aristocrático,	 feudal,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 estaba	 basado	 en	 el
liderazgo	y	la	camaradería,	un	ejército	en	el	que,	con	escasas	excepciones,	los
oficiales	eran	hijos	de	caballeros	y	muy	a	menudo	los	primogénitos,	los	hijos
más	 privilegiados.	 Cuando	 yo	 fui	 a	 Sandhurst	 no	 nos	 enseñaron	 a
comportamos	 como	 caballeros	 porque	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 a	 nadie	 que
pudiéramos	 comportamos	 de	 otra	 manera.	 Nos	 enseñaron	 un	 montón	 de
tácticas	 obsoletas,	 como	 en	 todos	 los	 ejércitos	 de	 la	 época;	 hicimos
muchísimos	 ejercicios	 inútiles	 de	 instrucción;	 pero	 nunca	 oímos	 hablar	 de
«responsabilidad»,	«lealtad»,	«cojones»,	etc.,	porque	—imagino	que	se	daba
por	sentado	que	ésos	eran	los	requisitos	que	debían	darse	en	un	caballero.

Los	soldados	de	aquella	época	eran	gente	burda,	simple,	ruda,	analfabeta;
a	menudo	eran	reclutados	entre	los	más	pobres	y	más	alejados	de	la	sociedad,
eran	vagabundos,	hombres	con	líos,	y	los	demás	procedían	de	las	familias	de
los	 suboficiales	 y	 soldados	 rasos	 —familias	 militares—	 que	 eran	 los	 que
generalmente	 llegaban	a	puestos	de	 suboficiales.	Había	por	 tanto	dos	 clases
(dos	 castas	 en	 realidad)	 distinguidas	 por	 su	 cuna.	 En	 general,	 la	 tropa
admiraba	a	sus	oficiales,	tanto	si	eran	eficaces	como	si	no,	pero	los	oficiales
despreciaban	a	 la	 tropa;	¿qué	necesidad	 tenían	de	ello?	Realmente	no	puedo
recordar	que	en	mis	tiempos	se	produjeran	muestras	de	hombres	como	los	que
Mr.	Raven	presenta	en	sus	ejemplos	A,	B,	C	y	D.	La	 idea	de	que	un	oficial
impusiera	 su	 voluntad	 a	 la	 tropa	 no	 entraba	 nunca	 en	 la	mente	 del	 oficial,
porque	 su	 clase	 era	 tan	 superior	 a	 la	 otra	 que	 resultaba	 innecesaria	 esa
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imposición.	El	 superior	no	perdía	 su	casta	aunque	 se	mezclara	o	 jugara	con
sus	inferiores.	Recuerdo	que	en	mi	primer	destino	como	oficial	el	sargento	de
semana	 llegó	 tarde	 para	 el	 reparto	 de	 carne,	 y	 como	 pensé	 que	 se	 había
atrevido	 a	 hacerlo	 porque	 yo	 era	 un	 novato	 le	 hice	 arrestar.	 Cuando	 mi
superior	 tuvo	 noticia	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 me	 llevó	 aparte	 y	 me	 dijo:
«Estrictamente	hablando	usted	hizo	lo	que	tenía	que	hacer,	pero	de	hecho	se
comportó	como	un	tonto,	así	que	no	vuelva	a	hacerlo».	Y	nunca	más	lo	hice…

No	 sé	 casi	 nada	 del	 actual	 ejército	 democrático.	 Debe	 tener	 como	 el
antiguo	 ejército	 aristocrático,	 sus	 cosas	 buenas,	 y	 probablemente	 sea	 más
eficaz;	pero	para	mí	es	una	locura	tratar	de	mezclar	los	dos	tipos	de	ejército.
Un	caballero	nace,	no	se	hace.	Probablemente	sea	cierto	que	hacen	falta	tres
generaciones	para	que	aparezca	un	caballero,	y	—al	menos	esto	es	lo	que	se
deduce	 de	 las	 conclusiones	 de	 Raven—	 si	 se	 intenta	 hacer	 un	 caballero
sintéticamente,	 el	 resultado	 no	 es	 ni	 una	 aristocracia	 ni	 una	 democracia.	 Es
algo	que	se	ve	actualmente	por	todas	partes:	entre	los	ricos	y	los	pobres,	en	las
calles	 y	 en	 las	 fábricas.	Vuelvo	 a	 repetirlo,	 no	 pueden	 fabricarse	 caballeros
como	si	fueran	salchichas;	un	caballero	es	un	hombre	que	lleva	el	sentido	del
honor	en	la	sangre,	es	un	hombre	de	principios	y	de	comportamiento	decente;
y	algunos	de	los	mejores	que	he	conocido	en	mi	vida	pertenecían	a	las	clases
más	humildes.	Debido	a	que	esta	casta,	ya	que	es	más	una	casta	que	una	clase,
se	está	extinguiendo	actualmente,	el	mundo	se	encuentra	en	el	torbellino	que
vive	ahora.	En	mi	modesta	opinión,	esta	desaparición	de	los	caballeros	es	una
de	las	causas	fundamentales	de	esa	situación.

GENERAL	DE	DIVISIÓN	J.	F.	C.	FULLER

Leí	 con	 fascinación	 el	 estudio	 realizado	por	Simón	Raven	 acerca	de	 los
intentos	 de	 creación	 en	 tubo	 de	 ensayo	 de	 mentalidades	 militares.	 Como
nunca	he	pensado	mucho	sobre	el	 trasfondo	de	las	cosas	que	detesto,	me	ha
interesado	 primordialmente	 escribir	 acerca	 de	 los	 resultados	 producidos,	 y
esto	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 alumno	 de	 dos	 escuetas	 para	 candidatos	 a	 las
academias	militares	y	haber	vivido	bastantes	años	de	guerra	a	ambos	lados	del
telón	 de	 bronce.[*]	 Generalizando,	 los	 ataques	 de	 Raven	 también	 pueden
aplicarse	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Aquí	 no	 son	 tan	 cruciales	 el	 dinero	 y	 la
posición	 social,	 pero	 hay	 otros	 factores	 de	 la	 preparación	 de	 oficiales	 que
producen	 la	 misma	 deshumanización.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 las	 fábricas	 de
militares	británicas	y	norteamericanas	están	produciendo	aproximadamente	el
mismo	tipo	de	oficial.	La	diferencia	está	en	que	los	nuestros	son	mucho	más
cínicos	y	los	británicos	más	insoportables.

Pragmáticamente	considerado,	el	sistema	de	castas	funciona.	Los	rusos	lo
comprobaron	en	la	década	de	los	veinte	y	luego	en	los	años	treinta,	después	de
tratar	de	abandonarlo;	y	Chu	Teh	no	lo	abandonó	nunca,	aunque	lo	modificó.
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Por	 otra	 parte,	 deforma	 humanamente	 tanto	 a	 los	 oficiales	 como	 a	 los
soldados,	 y	 manufactura	 verdaderamente	 personalidades	 que	 tienden	 a
acelerar	el	impulso	bélico.	Raven	niega	esto	último,	pero	se	refiere	a	tenientes
y	oficiales	de	baja	graduación.	Yo	diría	que	la	edad	y	el	mando	endurecen	las
arterias	 militares.	 Figuras	 como	 Patton,	 Haig	 y	 MacArthur	 son	 bellos
ejemplos	 de	 la	 distancia	 que	 media	 entre	 los	 soldados	 profesionales	 y	 los
hombres	 con	 respeto	 por	 la	 vida	 humana,	 tolerancia	 y	 buena	 naturaleza
normales.	 Hay	 muy	 pocos	 soldados	 que	 consigan	 salvar	 esa	 distancia,	 y
Raven	nos	muestra	por	qué.	Cuando	los	dos	elementos	se	encuentran	en	una
misma	 persona	 siempre	 es	 por	 accidente.	 Hoy	 en	 día	 este	 accidente	 se
produce,	 pero	 solamente	 al	 nivel	 de	 la	 alta	 política.	 Social,	 moral	 e
intelectualmente,	el	oficial	adoctrinado	es	un	hombre	aparte,	un	ser	digno	casi
de	piedad.

Dice	Raven	que	«no	hay	tampoco	razones	para	esperar	que	se	produzca	un
cambio».	Pero	con	el	tiempo	todo	esto	pasará,	porque	los	ejércitos	de	masas
están	tan	condenados	como	el	buque	de	guerra.

LEON	WOLFF

He	leído	el	artículo	de	Simón	Raven	disfrutando	verdaderamente,	y	puedo
creer	perfectamente	que	es	cierto	todo	cuanto	dice.	Es	un	gran	error	creer	que
es	 posible	 cambiar	 la	 naturaleza	 de	 la	 oficialidad	 ampliando	 su	 base	 social.
Cuando	 entre	 1890	 y	 1914	 la	 expansión	 del	 ejército	 alemán	 hizo	 necesario
admitir	 la	 presencia	 de	 burgueses	 entre	 los	 oficiales	—lo	 que	 Guillermo	 II
llamó	 con	 un	 eufemismo	 el	 Adel	 der	 Gesinnung—[*]	 los	 recién	 llegados
superaron	 con	 creces	 a	 la	 vieja	 nobleza	 con	 su	 descarada	 insolencia	 y	 su
militarismo.	 En	 general,	 el	 reclutamiento	 forzoso	 no	 ha	 provocado	 la
democratización	 del	 ejército	 sino	 la	militarización	 de	 la	 población:	 un	 caso
que	lo	ilustra	muy	bien	es	el	del	efecto	producido	en	Francia	por	el	envío	de
jóvenes	a	Argelia	para	cumplir	allí	su	servicio	militar.

Hay	 otra	 cuestión	 importante	 señalada	 por	 Raven:	 la	 falta	 de
profesionalismo	 del	 oficial	 británico.	 Esto	 es	 algo	 que	 también	 me	 parece
correcto,	 pero	 creo	 que	 exagera	 sus	 afirmaciones.	 De	 hecho	 el
profesionalismo	 es	 una	 cualidad	 que	 aparece	 algo	 más	 tarde,	 cuando	 se
alcanza	 el	 nivel	 de	 las	 academias	 para	 la	 formación	 de	 oficiales	 de	 estado
mayor.	 Es	 entonces	 cuando	 los	 jóvenes	 oficiales	 comprenden,	 a)	 que	 los
ascensos	 son	 importantes,	 y	 b)	 que	 los	 ascensos	 dependen	 de	 la	 capacidad
profesional	 de	 los	 individuos.	Cuando	 los	 oficiales	 llegan	 a	 los	 treinta	 años
tienden	 a	 ser	 mucho	más	 serios	 y	 entregados,	 y	 su	 horizonte	 deja	 de	 estar
limitado	por	el	bar	de	oficiales	de	su	regimiento.	La	importancia	que	se	da	a	la
moral	en	el	machacón	sistema	de	enseñanza	de	las	academias	pretende	darle
la	seguridad	en	sí	mismo	necesaria	en	el	campo	de	batalla,	por	enloquecedora
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que	 sea	 fuera	 de	 ese	 lugar.	 Las	 complejidades	 de	 la	 administración,	 la
estrategia,	 la	 logística,	 la	 ley	militar	 et	 hoc	 genus	 omne,	 llegan	 en	 una	 fase
muy	posterior.

MICHAEL	HOWARD

A	partir	de	este	estudio	global	del	liderazgo	parece	que	hay	muchos	rasgos	de	las
organizaciones	militares	que	invitan	a	la	incompetencia.	Se	selecciona	a	los	que	van	a
ser	oficiales	por	motivos	que	no	son	los	que	deberían	ser,	se	pide	a	los	oficiales	que
cumplan	 con	 papeles	 incompatibles	 y	 se	 espera	 de	 ellos	 que	 funcionen	 de	 forma
adecuada	 en	 un	 sistema	 de	 comunicaciones	 de	 eficacia	 dudosa.	 En	 los	 niveles	 de
mando	más	altos	se	les	protege	de	toda	crítica	adversa	al	dotarles	de	invisibilidad,	y
también	 por	 otro	 hecho	 muy	 sencillo:	 que	 en	 tiempos	 de	 tensión	 todo	 el	 mundo
parece	aferrarse	a	los	líderes,	incluso	a	los	peores,	al	igual	que	se	hace	con	los	padres
borrachos	 o	 las	 benéficas	 patas	 de	 conejo,	 con	 un	 sentimiento	 de	 dependencia
patético	aunque	tan	erróneamente	colocado.[16]
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21

LOGROS	MILITARES

«¡Cómo	se	burlan	de	mí	mis	victorias!».

SHAKESPEARE,	Troilo	y	Cressida,	IV,	ii

Aparte	 de	 proporcionar	 salidas	 legítimas	 a	 la	 agresividad,	 gratificar	 las	 tendencias
obsesivas	 y	 tranquilizar	 las	 dudas	 acerca	 de	 la	 virilidad	 de	 sus	 miembros,	 las
organizaciones	 militares	 también	 cuidan	 de	 otra	 motivación	 humana	 básica:	 la
necesidad	 de	 obtener	 éxitos.	 Los	 ejércitos	 consiguen	 este	 último	 fin	 de	 varias
maneras.	 En	 primer	 lugar,	 encarnan	 jerarquías	 interrelacionadas	 de	 graduación,
dinero	 y	 clase	 (y	 el	 grado	 dependía	más,	 sobre	 todo	 antiguamente,	 del	 dinero	 y	 la
clase	 que	 de	 los	 méritos).	 Desde	 el	 más	 pobre	 soldado	 raso	 de	 la	 sección	 de
reconocimiento	 hasta	 un	 rico	 y	 aristocrático	mariscal	 de	 campo,	 la	 distancia	 entre
escalón	 y	 escalón	 es	 cada	 vez	mayor,	 lo	 cual	 es	 una	 perspectiva	 seductora	 para	 el
aspirante	 a	 escalador.	 En	 segundo	 lugar,	 las	 organizaciones	 militares	 acentúan	 el
desafío	de	la	escalera	de	los	ascensos	haciendo	que	algunos	movimientos	ascendentes
sean	 verdaderamente	 difíciles	 (pero	 nunca	 imposibles,	 como	 demuestra	 el	 caso	 de
William	Robertson,	 que	 de	 criado	 en	 una	 casa	 aristocrática	 llegó	 a	 ser	mariscal	 de
campo	y	 conquistó	 un	 título	 nobiliario).	En	 tercer	 lugar,	 la	 tradición	de	 las	 fuerzas
armadas	es	tal	que	permite	que	el	ascenso	sea	muy	digno	de	alabanzas	y	dé	grandes
compensaciones.	Los	generales	tienen	todas	las	ventajas	sobre	los	que	se	encuentran
en	los	demás	peldaños	de	la	escalera:	son	más	ricos,	tienen	mayor	seguridad	y	mayor
comodidad.	 Sus	 posibilidades	 de	 hacerse	 con	 los	 honores	 y	 alcanzar	 títulos
nobiliarios	 son	 también	 inconmensurablemente	 mayores	 que	 en	 graduaciones
inferiores.

En	último	lugar,	incluso	la	más	modesta	sed	de	éxitos	se	ve	estimulada	por	el	tipo
de	preparación	recibida	y	por	las	convenciones	vividas.	El	tabú	que	prohíbe	a	los	de
graduación	 inferior	 hablar	 a	 sus	 superiores	 en	 las	 academias	 de	 preparación	 de
oficiales,	 hechos	 como	 el	 saludar	 o	 ser	 saludado,	 el	 dar	 o	 no	 órdenes	 de	 marcha,
reglas	 como	 las	 que	 determinan	 quién	 llama	 «Señor»	 a	 quién,	 todo	 sirve	 para
subrayar	 la	 estratificación	 vertical	 de	 las	 organizaciones	militares,	 aparte	 de	 añadir
lustre	a	cada	peldaño	ganado.

A	primera	vista	estos	argumentos	parecen	sugerir	que	la	posibilidad	de	obtener	un
ascenso	en	una	organización	militar	sirve	para	que	se	sientan	atraídos	a	entrar	en	ella
los	que	mayores	ansias	tienen	de	conseguir	logros:	los	lanzados,	los	emprendedores,
los	innovadores	y	en	general	los	hombres	con	energía	e	impulso:	en	pocas	palabras,
personas	que	luego	serán	comandantes	militares	de	primera	categoría.	A	veces	ocurre
así,	como	en	los	casos	de	Wellington,	Montgomery,	Rommel	y	Zhukov,	hombres	con
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necesidades	 extraordinarias	 de	 obtener	 logros	 personales.	 Desgraciadamente,	 sin
embargo,	hay	aspectos	de	la	carrera	militar	que	lo	más	probable	es	que	resulten	muy
poco	atractivos	para	los	hombres	que	se	sienten	estimulados	cuando	ven	que	pueden
obtener	 un	 éxito.	 Que,	 tradicionalmente,	 los	 ascensos	 dependan	 de	 la	 marcha	 del
escalafón	y	 la	veteranía,	de	 la	clase,	 la	 riqueza,	el	conformismo	y	 la	obediencia,	es
algo	que	tiene	que	dejar	bastante	fríos	a	esos	hombres.	Ni	los	medios	ni	los	fines	son
suficientemente	atractivos.

Además,	 los	 militares	 nunca	 han	 recibido	 bien	 a	 los	 emprendedores	 o
innovadores.	 La	 agilidad	 de	 la	 empresa	 privada,	 el	 ingenio	 y	 hasta	 la	 tendencia	 a
trabajar	demasiado	duro,	son	cosas	que	nunca	han	sido	consideradas	correctas.	Hay,
sin	 embargo,	 otra	 clase	 de	 personas	 para	 la	 cual	 una	 organización	 militar	 puede
resultar	atractiva.	Es	el	que	tiene	ansias	de	obtener	logros,	pero	que	tiene	esas	ansias
debido	a	un	germen	patológico.	Podemos	resumir	brevemente	las	diferencias	que	hay
entre	los	deseos	sano	y	anormal	de	obtener	éxitos	diciendo	que	mientras	que	un	deseo
sano	 se	 ve	 estimulado	 por	 el	 ansia	 de	 triunfar,	 el	 patológico	 es	 impulsado	 por	 un
temor	 a	 la	 derrota.	 Ambos	 tipos	 de	 motivación	 tienen	 su	 origen	 en	 la	 primera
infancia.	 El	 sano	 está	 relacionado	 con	 la	 posesión	 de	 un	 ego	 fuerte	 y	 actitudes
mentales	 independientes.	 El	 segundo	 con	 la	 de	 un	 ego	 débil	 y	 sentimientos	 de
dependencia.	 Mientras	 que	 el	 primero	 obtiene	 sus	 triunfos	 gracias	 a	 su	 deseo	 de
cumplir	 perfectamente	 su	 tarea,	 el	 segundo	 lo	 obtiene	por	 cualquier	medio	 que	 se
ponga	a	su	alcance,	y	no	porque	sea	una	persona	sinceramente	entregada	a	su	tarea,
sino	debido	al	status,	aprobación	social	y	reducción	de	dudas	acerca	de	su	ego	que	el
logro	le	proporcionará.

Aunque	ambos	tipos	de	motivación	pueden	ser	causa	de	rápidos	y	espectaculares
ascensos,	 su	 naturaleza	 y	 efectos	 son	 muy	 diferentes.	 El	 primero	 es	 saludable	 y
maduro,	y	saca	a	la	luz	las	características	necesarias	para	la	realización	adecuada	de
la	empresa	acometida;	el	segundo	es	patológico,	 inmaduro,	y	hace	sobresalir	rasgos
que,	 como	 la	deshonestidad	y	 la	 conveniencia,	 pueden	 ser	 contrarios	 a	 los	 que	 son
necesarios	cuando	se	llega	a	ocupar	un	puesto	de	alto	mando.

Si	aplicamos	estos	datos	al	 terreno	de	 lo	militar,	podríamos	clasificar	a	 los	más
altos	mandos	en	dos	grupos,	los	que	están	primordialmente	preocupados	por	mejorar
su	capacidad	profesional	y	los	que	están	primordialmente	preocupados	por	mejorar	su
posición	personal.

Se	 podría	 objetar	 contra	 esta	 teoría	 que	 estos	 dos	 tipos	 de	 incentivos	 no	 son
mutuamente	excluyentes;	que,	lejos	de	ser	diferentes	en	lo	que	respecta	a	lo	que	les
impulsaba,	Montgomery	y	Townshend	eran	iguales.	Podría	decirse	que	los	dos	eran
presumidos,	 y	 vanos[1]	 exhibicionistas	 que	 tenían	 la	 mirada	 puesta	 en	 su	 progreso
personal;	que	los	dos	eran	personalidades	carismáticas	y	populares	entre	sus	hombres.
La	única	diferencia,	si	la	hubo,	sería,	según	esta	argumentación,	el	distinto	reparto	de
la	 suerte.	 Si	Montgomery	 hubiera	 estado	 en	Kut	 y	Townshend	 en	El	Alamein,	 sus
reputaciones	habrían	sido	inversas	a	las	que	en	realidad	obtuvieron.
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Anticipándonos	a	estas	razonables	objeciones	de	los	que	denigran	a	Montgomery
y	 albergan	 un	 respeto	 furtivo	 por	 «Charlie	 de	 Chitral»,	 veamos	 cómo	 podríamos
responder	a	ellas.	En	primer	lugar,	lo	que	aquí	nos	ocupa	es	la	motivación	primaria.
Nadie	 discutirá	 que	Montgomery	 se	 veía	 estimulado	 por	 la	 idea	 de	 lograr	 un	 éxito
personal,	 algo	 que	 disfrutaba	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Tampoco	 podrá	 discutirse	 que
Townshend	tenía	una	considerable	estima	por	la	eficacia	profesional.	Ahora	bien,	en
los	dos	casos,	habrá	que	reconocer	asimismo	que	estos	factores	eran	secundarios	en
sus	carreras.	Esto	 se	ve	con	 la	máxima	claridad	en	 los	momentos	en	que	entran	en
conflicto	sus	motivaciones	primaria	y	secundaria.	Varias	veces	Montgomery	arriesgó
su	 carrera	 sacrificando	 su	 fama	 ante	 aquellos	 de	 quienes	 iban	 a	 depender	 sus
ascensos,	y	lo	hizo	por	seguir	el	curso	de	acción	que	él	creía	más	adecuado	en	cuanto
a	eficacia	militar.	Fue	típica	de	esto	aquella	ocasión	durante	la	operación	Dunquerque
en	 la	 que	Montgomery,	 «un	 general	 de	 división	muy	 joven»,	 tuvo	 la	 temeridad	 de
decirle	 al	 comandante	 en	 jefe	 del	 estado	 mayor,	 Lord	 Gort,	 que	 su	 decisión	 de
nombrar	al	teniente	general	Barker	como	comandante	del	cuerpo	que	debía	supervisar
las	últimas	fases	de	la	evacuación	era	un	error.	Montgomery,	que	señaló	que	Barker
carecía	 de	 las	 cualidades	 esenciales	 para	 desempeñar	 aquella	 crucial	 misión,
convenció	 a	 Gort	 para	 que	 rectificara	 su	 decisión	 y	 nombrase	 a	 Alexander.	 Como
señala	Ronald	Levin:	«No	puede	haber	la	menor	duda	de	que	muchos	hombres	deben
al	 inteligente	acto	de	enfrentamiento	de	Montgomery	si	no	sus	vidas	sí	al	menos	el
salvarse	 de	 pasar	 muchos	 años	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 nazis».[2]	 Esto	 de
asumir	riesgos	personales	por	motivos	basados	en	cuestiones	de	 importancia	menos
personal	 no	 se	 da	 en	 la	 carrera	 de	 Townshend.	 En	 su	 caso	 él	 estaba	 primero,	 y	 el
ejército	después.	En	cuanto	a	la	idea	de	que	fue	la	suerte	lo	que	marcó	las	diferencias,
porque	Montgomery	estuvo	en	El	Alamein	y	Townshend	en	Kut,	no	podemos	decir
sino	que	 la	personalidad	de	estos	dos	hombres	y	 su	historial	previo	hacen	más	que
improbable	 que	Townshend	 recibiera	 el	mando	 del	Octavo	Ejército	 y	más	 aún	 que
Montgomery	 hubiera	 abandonado	 a	 diez	 mil	 soldados	 suyos	 para	 que	 murieran
lentamente	en	el	desierto.

Pero	 dejemos	 el	 estudio	 de	 estas	 dos	 personalidades	 para	 tocar	 cuestiones	más
amplias.	Las	investigaciones	sugieren	que	los	dos	tipos	de	motivaciones	que	estamos
revisando	 se	dan	 junto	 a	determinados	 rasgos	 caracterológicos.	Así,	 los	que	 se	ven
estimulados	por	la	necesidad	de	obtener	éxitos	por	el	deseo	de	sobresalir	gracias	a	su
eficacia	profesional,	suelen	tener:

1.	Mayor	competencia	profesional	e	intelectual,
2.	Mayor	capacidad	de	recordar	las	tareas	que	no	se	han	podido	completar,	y	por

tanto	predisposición	a	terminar	las	cosas	que	se	empiezan,[3]
3.	Preferencia	por	los	compañeros	de	trabajo	eficaces,	a	la	hora	de	elegirlos,	por

encima	de	los	que,	aun	siendo	más	conocidos,	no	suelen	inclinarse	hacia	el	triunfo,[4]
4.	 Mayor	 disposición	 a	 presentarse	 voluntariamente	 a	 los	 experimentos

psicológicos,[5]
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5.	Mayor	grado	de	actividad	en	la	institución	o	comunidad	a	la	que	pertenecen.[6]
Hay	 suficiente	 base	 para	 creer	 que	 esta	 curiosa	 miscelánea	 de	 rasgos	 que	 se

encuentran	en	las	personas	que	tienen	puntuación	alta	en	las	pruebas	de	motivación
por	 el	 triunfo,	 pueden	 describir	 mejor	 a	 comandantes	 de	 grandeza	 tan	 inequívoca
como	Wellington,	Napoleón,	Nelson,	Shaka,	Allenby	y	Slim,	que	a	los	comandantes
más	 ineficaces.	 Los	 hombres	 citados	 demostraron	 ciertamente	 gran	 competencia
profesional.	Todos	ellos	son	famosos	por	haber	elegido	a	sus	estados	mayores,	y	otros
subordinados,	 más	 por	 sus	 éxitos	 anteriores	 que	 por	 otras	 razones.	 Allenby	 por
ejemplo	 escogió	 a	 T.	 E.	 Lawrence	 a	 pesar	 de	 su	 comportamiento	 heterodoxo,	 su
apariencia	 poco	marcial	 y	 su	 actitud	 «bolchevique»	 para	 con	 sus	 superiores,	 en	 un
ejemplo	clásico	de	este	 rasgo.	También	destaca	esta	misma	actitud	en	 la	 forma	con
que	otro	gran	general,	Alanbrooke,	 respaldó	 firmemente	 a	Montgomery	pese	 a	que
éste	tenía	una	forma	de	actuar	irritante	y	a	que	daba	de	vez	en	cuando	monumentales
pasos	en	falso.

No	 sabemos	 si	 estos	 hombres	 recordaban	bien	 las	 tareas	 que	 habían	 dejado	 sin
realizar,	 pero	 sí	 sabemos	 que	 terminaron	 lo	 que	 empezaron	 a	 pesar	 de	 todos	 los
obstáculos.

En	 cuanto	 al	 cuarto	 rasgo,	 el	 de	 la	 disposición	 a	 participar	 en	 experimentos
psicológicos,	 podría	 interpretarse	 como	una	 capacidad	de	 aventurarse	 que	no	 se	 ve
restringida	 por	 el	 temor	 a	 verse	 delatado	 personalmente,	 o	 quizá	 como	 una
indestructible	 confianza	 en	 uno	 mismo.	 Si	 lo	 interpretamos	 así,	 concuerda	 desde
luego	con	lo	que	sabemos	de	hombres	como	Wellington,	Sbaka,	Rommel,	Zhukov	y
Slim.	También	 era	 un	 rasgo	manifiesto	 de	Montgomery,	 como	 comprobaremos	 por
los	 siguientes	 ejemplos	 recogidos	 por	 Lewin.	 Así,	 R.	 W.	 Thompson	 dijo:
«Montgomery	tenía	la	cualidad	de	saber	crear	un	oasis	de	serenidad	a	su	alrededor».
Y	Goronwy	Rees,	después	de	su	primer	encuentro	con	él,	recuerda	que	«ese	aspecto
de	calma	y	paz	que	siempre	tenía	era	tan	fuerte	que	al	cabo	de	un	momento	mi	pánico
empezó	 casi	 a	 desaparecer	 por	 completo:	 era	 algo	 que	 uno	 consideraba	 casi
incongruente	en	un	militar».	Del	mismo	modo,	Sir	Miles	Dempsey	ha	explicado	que
nunca	dejó	de	sentirse	reanimado	después	de	hacer	una	visita	a	Montgomery	cuando
las	cosas	se	ponían	feas,	y	que	el	mariscal	de	campo,	con	su	alegre	sonrisa	y	su	aire
confiado	 tenía	 la	 capacidad	 de	 convertir	 en	 fantasmas	 todas	 las	 dificultades	 que
parecían	asomar.	Como	comenta	Lewin:	«Era	un	hombre	seguro	de	sí	mismo».[7]

Finalmente	 tenemos	 el	 rasgo	 de	 la	 gran	 actividad,	 notablemente	 presente	 en
Lawrence,	 Slim,	 Napoleón,	 Kitchener,	 Allenby	 y	 Montgomery,	 y	 clarísimamente
ausente	en	Elphinstone,	Haig,	Buller	y	Raglan.	Por	las	distancias	que	cubrieron,	 las
unidades	que	visitaron	y	las	tropas	a	las	que	hablaron,	los	comandantes	que	destacan
por	 su	 motivación	 de	 logro	 hacen	 que	 hombres	 como	 Haig	 y	 Raglan	 parezcan
completamente	estáticos.

Esta	 dimensión	 de	 la	 actividad	 tiene	 que	 ver	 con	 otros	 dos	 datos,	 bastante
extraños	 a	 primera	 vista,	 obtenidos	 por	 las	 investigaciones	 en	 este	 terreno.	 Los
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hombres	que	puntúan	muy	alto	en	 las	pruebas	de	motivación	de	 logro	prefieren	 los
colores	oscuros	a	los	claros[8]	y	hacen	esos	garabatos	que	uno	dibuja	para	distraerse
con	unas	características	muy	diferentes	a	los	que	dibujan	en	las	mismas	ocasiones	los
que	 tienen	 baja	 puntuación	 en	 esta	 misma	 prueba.[9]	 Se	 ha	 comprobado	 que	 los
dibujos	que	hacen	los	hombres	de	grandes	logros	en	sus	momentos	de	aburrimiento
recuerdan	 los	 diseños	 decorativos	 producidos	 por	 culturas	 concretas	 en	 épocas	 de
grandes	 logros	 y	 actividades	 arquitectónicas.	 En	 otras	 palabras,	 lo	 que	 las	 actuales
pruebas	sobre	motivación	por	el	logro	están	midiendo	parece	ser	algo	significativo	en
términos	de	actividad	humana.

En	 cuanto	 a	 los	 datos	 sobre	 la	 preferencia	 de	 colores	 se	 ha	 establecido	 un
paralelismo	entre	la	preferencia	de	colores	matizados	mostrada	por	los	que	consiguen
grandes	logros	y	los	gustos	sombríos	favorecidos	por	los	puritanos:	personas	famosas
por	el	gran	estímulo	que	sentían	cuando	querían	lograr	algo	y	por	la	entrega	profunda
al	trabajo	en	pos	de	objetivos	de	auto-abnegación.

Volviendo	al	terreno	de	lo	militar,	iría	muy	bien	comprobar	que	estos	datos	sobre
el	puritanismo	se	reflejan	en	la	personalidad	de	los	generales	competentes,	en	lugar
de	 hacerlo	 en	 la	 de	 los	 incompetentes.	 Hay	 desde	 luego	 notables	 contrastes	 de
ascetismo	entre	algunos	de	los	más	grandes	y	algunos	de	los	peores.	Comparemos	a
Montgomery	 con	 Buller.	 Chester	 Wilmot	 dijo	 del	 primero:	 «No	 era	 como	 otros
hombres.	No	 daba	muestras	 de	 tener	 las	 fragilidades	 y	manías	 corrientes	 entre	 los
hombres.	Rehuía	la	compañía	de	las	mujeres;	no	fumaba	ni	bebía	ni	jugaba	al	póquer
con	“los	muchachos”».[10]	La	cocina	especialmente	construida	en	hierro	para	Buller	y
los	vagones	de	champagne	que	le	acompañaban,	tenían	que	ser	llevados	a	cualquier
lugar	 al	 que	 el	 general	 fuera	 destinado.	Comparemos	 a	Lawrence	—que	 aguantaba
con	su	pequeña	fuerza	árabe	todas	las	dificultades	de	un	avance	de	1.200	kilómetros
por	el	desierto	para	arrebatar	Akaba	a	los	turcos—	con	Townshend,	confortablemente
instalado	 en	 su	 villa	 del	mar	 de	Mármara	mientras	 sus	 soldados	 capturados	 por	 el
enemigo	 morían	 a	 miles	 de	 frío,	 mala	 alimentación	 y	 brutalidad.	 El	 contraste	 en
ambos	casos	es	el	que	se	da	entre	un	ascetismo	autoimpuesto	por	el	deseo	de	lograr
un	objetivo	y	 la	 falta	de	moderación	del	que	no	 se	preocupa	 tanto	por	 ser	un	buen
profesional	como	por	obtener	ventajas	personales.

Ciertamente,	hay	excepciones	a	esta	regla.	Así,	el	prodigioso	apetito	de	Allenby	y
los	 orígenes	 presbiterianos	 de	 Haig	 coinciden	 con	 un	 comportamiento	 que	 no
concuerda	con	las	predicciones	de	la	teoría	que	consideramos.	Ante	esto	no	podemos
sino	opinar	que	debe	haber	otras	variantes	que	contribuyen	a	las	evidentes	diferencias
en	 competencia	 profesional	 y	 egocentrismo	 escalador.	 Posteriormente	 estudiaremos
esas	variantes.

A	pesar	de	esas	excepciones	y	a	 riesgo	de	simplificar	excesivamente	cuestiones
verdaderamente	complejas,	diremos	que	existen	 firmes	bases	para	creer	que	un	alto
grado	de	motivación	por	el	deseo	de	obtener	un	logro	es	una	característica	manifiesta
de	 los	 comandantes	de	mayor	éxito.	En	 sí	no	es	una	conclusión	muy	sorprendente.
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Sin	 embargo,	 su	 verdadera	 importancia	 reside	 en	 sus	 antecedentes	 y,	 más
particularmente,	en	el	hecho	de	que	atrae	la	atención	hacia	las	personas	que	llegaron	a
lo	más	alto	debido	a	su	motivación,	pero	que	no	estaban	estimuladas	por	un	deseo	de
hacer	bien	un	trabajo	y	lograr	un	objetivo.	Al	considerar	esta	otra	cara	de	la	moneda
debemos	 preguntamos	 cuál	 fue	 la	 naturaleza	 de	 su	 motivación.	 Y	 también	 nos
preguntaremos,	 ¿por	qué	algunos	de	 los	 criterios	para	 ascender	 a	un	militar	 son	de
forma	 palpable	 los	 que	 favorecen	 a	 las	 personas	 cuyo	 grado	 de	motivación	 por	 el
deseo	de	obtener	un	logro	es	patológico?

Podríamos	pensar	que	los	comandantes	incompetentes	tienden	a	ser	los	que	tienen
mayor	necesidad	de	evitar	un	 fracaso	que	de	hacer	bien	un	 trabajo	y	 triunfar	en	 su
realización.	 Según	 J.	 W.	 Atkinson	 y	 N.	 T.	 Feather	 este	 tipo	 de	 personas	 tienen
tendencia	 a	 eludir	 las	 actividades	 en	 las	 que	 podrían	 ser	 vistos	 en	 actitudes	 poco
favorables,	 y,	 a	 no	 ser	 que	 se	 les	 fuerce	 a	 ello,	 se	 niegan	 a	 participar	 en	 todas	 las
actividades	 en	 las	 que	 dudan	 de	 su	 capacidad	 de	 sobresalir.	 Estos	mismos	 autores
siguen	 diciendo	 que	 «si	 a	 esa	 persona	 se	 le	 da	 la	 oportunidad	 de	 abandonar	 una
actividad	en	 la	que	 se	va	a	evaluar	 su	cometido	para	pasar	 a	otra	en	 la	que	eso	no
ocurre,	no	dudará	en	hacer	el	cambio.	Forzada	a	menudo	por	los	apremios	sociales	y
comprometida	sólo	en	el	mínimo	grado	posible,	nada	estimulada	en	 realidad	por	el
deseo	de	lograr	algo,	mostrará	una	obstinada	determinación	en	la	persecución	de	un
objetivo	muy	dudoso.	Pero	pronto	se	 retirará	atemorizada	por	un	 fracaso	en	alguna
actividad	que	le	parecía	garantía	del	éxito	cuando	empezó».[11]

Todos	 hemos	 conocido	 personas	 de	 esta	 clase.	Utilizando	 la	 terminología	 de	 la
antigua	psicología	de	Alfred	Adler	diríamos	que	estas	personas	tienen	un	«complejo
de	inferioridad»	subyacente	del	que	surge	su	temor	al	fracaso.	Sea	como	sea,	lo	cierto
es	 que	 estas	 personas,	 debido	 a	 su	 estado	 emotivo	 crónico,	 tienden	 a	 partir	 con	 un
fuerte	debe	en	su	cuenta.	Son	empujadas	desde	atrás,	por	decirlo	así,	en	lugar	de	ser
arrastradas	 desde	 delante.	 Tienen	 que	 lograr	 objetivos	 pero	 no	 para	 obtener	 la
satisfacción	que	un	logro	proporciona	sino	porque	al	obtener	un	logro	recuperan	parte
de	su	siempre	deficiente	respeto	por	sí	mismas;	es	como	correr	mucho	para	quedarse
en	 el	 mismo	 sitio.	 Y	 aquí	 radica	 el	 problema	 especial	 al	 que	 se	 enfrenta.	 Aunque
necesitan	obtener	logros,	el	mismo	hecho	de	tratar	de	obtenerlos	les	expone	a	lo	que
temen	 por	 encima	 de	 todo:	 el	 fracaso.	 Son	 como	 personas	 que	 tratasen	 de	 escalar
montañas	debido	a	un	temor	subyacente	a	las	alturas.

Como	señalan	R.	C.	Birney	y	sus	colegas,[12]	esta	situación	mental	conduce	a	una
serie	de	compromisos.	La	persona	temerosa	del	fracaso	prefiere	tareas	muy	fáciles	o
bien	muy	 difíciles.	 Si	 son	 fáciles	 es	 probable	 que	 no	 fracase;	 si	 son	muy	 difíciles,
como	en	realidad	nadie	espera	que	triunfe,	la	condenación	no	será	muy	grave.	Tendrá
también	 tendencia	 a	 elegir	 trabajos	 no	 competitivos	 evitando	 aquellos	 que	 sean
complicados	o	 le	sean	poco	familiares.	Será	antes	conformista	que	capaz	de	asumir
riesgos.	Es	probable	que	esta	persona	gravite	hacia	profesiones	que	ofrecen	orden,	un
mínimo	de	competencia,	un	progreso	gradual	y	un	 tipo	de	 responsabilidad	bastante
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difusa,	y	si	se	ve	forzada	a	entrar	en	situaciones	graves	en	las	que	tiene	que	obtener
un	 logro,	 estará	 más	 preocupada	 por	 la	 aprobación	 social	 que	 pueda	 recibir	 su
comportamiento	que	por	todo	lo	demás.

No	 sería	 sorprendente	 encontrar	 así	 personas	 que	 se	 sienten	 atraídas	 por,	 y
prosperan	 en,	 las	 fuerzas	 armadas.	 Porque	 si	 se	 es	 suficientemente	 cauteloso,	 el
mundo	militar,	a	diferencia	del	comercial,	ofrece	posibilidades	de	alcanzar	logros	sin
grandes	sacrificios.	Atente	al	 reglamento,	no	hagas	nada	sin	 la	aprobación	explícita
del	 superior	 inmediato,	 sé	 siempre	 según	 lo	 que	 debes	 ser,	 no	 ofendas	 nunca	 a	 los
superiores	 y	 flotarás	 serena	 aunque	 un	 poquito	 lentamente	 hacia	 arriba:	 como	 un
perfecto	militarista,	como	un	globo.	Pero	si	la	carrera	militar	es	una	vocación	con	la
que	este	tipo	de	persona	congenia	muy	bien,	está	organizada	además	de	manera	que
se	perpetúa.

Los	informes	confidenciales,	los	consejos	de	guerra,	la	degradación,	la	separación
del	servicio,	y,	en	días	pasados,	el	pelotón	de	fusilamiento,	son	poderosos	disuasores
que	desaniman	todo	intento	de	apartarse	del	estrecho	camino	recto.	El	resultado	neto
sería	una	distribución	bimembre	de	los	oficiales	en	cada	graduación:	los	que	asumen
riesgos	y	logran	salir	adelante	—los	Montgomery	y	Lawrence	de	este	mundo—	y	los
que	han	caminado	calmamente	por	el	duro	pero	seguro	camino:	los	«buenos»	chicos
que	 nunca	 hablan	 cuando	 no	 les	 corresponde,	 los	 que	 compensan	 con	 su	 tacto	 y
conformismo	sus	carencias	de	espíritu	emprendedor	e	iniciativa.[*]

Los	comandantes	 incompetentes	pertenecen	a	este	último	 tipo.	Todos	ellos,	casi
sin	 excepciones,	 fueron	 en	 primer	 lugar	 famosos	 por	 su	 hipersensibilidad	 ante	 las
críticas.	 Este	 temor	 a	 ser	 criticado	 es	 consecuencia	 directa	 de	 su	 necesidad	 de
aprobación	social,	que	a	su	vez	procede	del	escaso	amor	propio.	Los	esfuerzos	hechos
para	quitar	de	en	medio	a	Leslie	Hore-Belisha	porque	se	había	atrevido	a	criticar	al
estado	mayor,	tipifican	esta	reacción.	En	segundo	lugar,	estos	comandantes	militares
tendieron	 siempre	 a	 pretender	 que	 no	 eran	 responsables	 de	 las	 acciones	 que
concluyeron	en	fracasos.

La	nula	predisposición	de	Raglan	y	Buller	 a	dar	órdenes	y	directrices,	 seguida,
cuando	 las	cosas	empezaron	a	 ir	mal,	de	 la	búsqueda	de	cabezas	de	 turco	entre	sus
propios	 subordinados,	 ejemplifica	 dos	 mecanismos	 frecuentes	 que	 suelen	 ser
utilizados	 para	 evitar	 las	 consecuencias	 desagradables	 del	 fracaso.	 La	 acusación
lanzada	 contra	 los	 oficiales	 jóvenes	 y	 tropas	 por	 el	 fracaso	 en	 el	 intento	 de	 sacar
partido	del	ataque	blindado	de	Cambrai,	y	la	subsiguiente	supresión	del	Informe	de	la
Comisión	 Kirkee	 por	 Montgomery-Massingberd	 porque	 en	 él	 se	 reflejaba	 su
participación	en	la	ofensiva	del	Somme,	entran	en	la	misma	categoría	de	intento	de
eludir	la	responsabilidad.

Tenemos	 también	 el	 interesante	 comportamiento	 de	 las	 personas	 que	 tratan	 de
evitar	 las	consecuencias	desagradables	del	 fracaso	mediante	el	simple	recurso	de	ni
siquiera	intentar	nada.	La	extraordinaria	negativa	de	Percival	a	construir	defensas	en
la	 isla	de	Singapur	corresponde	a	esta	posibilidad.	Hay	un	fenómeno	estrechamente
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relacionado	 a	 éste	 que	 consiste	 en	 tratar	 de	 realizar	 tareas	 tan	 difíciles	 que	 resulta
imposible	 triunfar	 en	 ellas;	 de	 ahí	 que	 las	 consecuencias	 del	 fracaso	 no	 sean	muy
graves.	La	retirada	de	Kabul,	 la	 tercera	batalla	de	Ypres,	 la	 temeridad	del	almirante
Phillips	que	costó	la	pérdida	de	dos	importantísimos	buques	de	guerra	en	un	ataque
aéreo,	 y	 el	 comportamiento	 de	 Townshend	 que	 culminó	 en	 el	 sitio	 de	 Kut,	 son
ejemplos	 claros	 de	 este	 tipo	 concreto	 de	 defensa	 contra	 la	 posibilidad	 de	 ser
calificado	 de	 «fracasado».	 En	 relación	 con	 esto	 habría	 que	 mencionar	 otros	 dos
fenómenos	aparentemente	diferentes:	la	ignorancia	deliberada	y	los	actos	de	valentía
compulsivos.

El	primero	puede	ser	una	reacción	a	corto	plazo,	casi	en	forma	de	reflejo,	ante	la
posibilidad	 de	 malas	 noticias,	 como	 cuando	 el	 general	 Warren	 se	 aisló	 de	 toda
información	 procedente	 de	 Spion	 Kop	 (ver	 capítulo	 4);	 o	 puede	 aparecer	 también
como	evitación	de	temas	en	los	que	las	propias	limitaciones	podrían	emerger,	como
cuando	en	los	años	treinta	los	altos	mandos	se	resistieron	a	permitir	todo	progreso	en
la	tecnología	bélica.	Entendían	la	caballería	convencional	y	los	barcos	de	guerra,	pero
no	 entendían	 ni	 los	 carros	 de	 combate	 ni	 la	 aviación:	 por	 ello	 negaron	 que	 estos
artefactos	bélicos	tuvieran	valor	alguno.	La	declarada	subestimación	de	la	capacidad
aérea	 japonesa	 por	 parte	 de	 Brooke-Popham	 y	 su	 fe	 en	 sus	 anticuados	 aeroplanos
podría	 también	colocarse	en	este	apartado.	Si	no	 tienes	 las	herramientas	necesarias,
no	puedes	ser	culpado	de	no	hacer	el	trabajo	que	te	han	encargado.

En	cuanto	a	la	cuestión	de	la	valentía	física,	no	es	en	absoluto	una	reducción	del
mérito	 de	 las	 hazañas	 de	 valor	 señalar	 que	 el	 miedo	 al	 miedo,	 el	 miedo	 a	 la
desaprobación	social	de	la	cobardía,	y,	sobre	todo,	el	miedo	personal	a	fallar	frente	al
peligro,	podrían	conducir	a	un	hombre	a	realizar	actos	valerosos	más	allá	de	lo	que
pide	el	estricto	cumplimiento	del	deber.	Decir	esto	no	supone	negar	que	haya	actos	de
valentía	que	se	deban	a	otras	razones	—el	altruismo	o	el	patriotismo,	por	ejemplo—
sino	 simplemente	 que	 algunos	 individuos	 tienen	 tal	 carencia	 de	 amor	 propio	 que
pueden	llegar	a	preferir	la	autodestrucción	al	fracaso	en	potencia.	Las	organizaciones
militares	 reconocen	 y	 comercian	 en	 un	 sentido	 muy	 real	 con	 este	 rasgo	 de	 la
naturaleza	humana.	«Antes	la	muerte	que	el	deshonor»	no	es	una	frase	vacía	sino	que
expresa	 una	 característica	 esencial	 y	 antigua	 del	 credo	 militar.	 Las	 tradiciones
militares,	 los	 emblemas	 de	 las	 batallas,	 los	 estandartes	 de	 los	 regimientos	 y	 las
condecoraciones	a	la	valentía	sirven	para	reforzar	el	objetivo	de	lograr	la	aprobación
social	a	toda	costa.

En	relación	con	esto	vale	la	pena	notar	que	muchos	generales	poco	eficaces	de	los
que	 hemos	 hablado	 en	 este	 libro	 tenían	 gran	 reputación	 por	 su	 valentía	 física.
Naturalmente	que	un	historial	lleno	de	gestas	de	valentía	no	presupone	que	el	sujeto
en	cuestión	 tenga	una	motivación	patológica.	Pero	cuando	ese	historial	se	combina,
como	 en	 el	 caso	 de	 Buller,	 con	 la	 indecisión,	 la	 pasividad	 y	 un	 eludir	 la
responsabilidad	es	más	que	probable	que	sus	actos	de	valor	hayan	tenido	su	origen	en
una	profunda	carencia	de	certidumbre	acerca	de	sí	mismo.
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Volveremos	a	insistir	en	que	esta	relación	entre	el	valor	y	la	necesidad	de	ponerse
uno	mismo	a	prueba	no	significa	de	modo	alguno	un	rebajamiento	de	la	valentía.	Por
el	contrario,	si	adoptamos	el	punto	de	vista	según	el	cual	el	mejor	criterio	de	valentía
es	 el	miedo	 superado	 en	 ese	momento,	 estos	 hombres	 fueron	 los	más	 valientes	 de
todos	 porque	 solamente	 dominando	 el	miedo	 racional	 pudieron	 anular	 su	miedo	 al
miedo.	La	tragedia	resultante	de	esta	situación	consiste	en	que	si	las	organizaciones
militares	seleccionan	a	sus	altos	mandos	por	el	criterio	de	la	valentía	física	(en	lugar
de	hacerlo	por	el	de	la	moral),	no	sólo	ignoran	criterios	que	tienen	en	cuenta	atributos
igualmente	 importantes	 para	 un	 líder,	 sino	 que	 por	 fuerza	 tendrán	 que	 elegir	 una
proporción	 de	 individuos	 cuya	 psicopatología	 subyacente	 los	 haya	 convertido	 en
personas	 totalmente	 incapacitadas	 para	 ocupar	 posiciones	 de	 alto	mando.	 Y	 es	 así
como	las	organizaciones	militares	fomentan	la	incompetencia.	Buller	merece	que	se
diga	que	él	sabía	esto	y	que	siempre	estuvo	dispuesto	a	decir	públicamente	que	no	se
hacía	ilusiones	al	respecto.	Como	señala	Pemberton,	«es	una	lástima	que	seis	meses
antes	 el	 gobierno	 no	 prestara	 suficiente	 atención	 al	 reconocimiento	 por	 parte	 del
propio	Buller	de	su	incapacidad	para	desempeñar	adecuadamente	su	misión.	Porque
Buller	había	dicho	a	Lansdowne	“Siempre	he	pensado	que	rindo	más	en	un	puesto	de
segundo	dentro	de	una	empresa	militar	complicada…	Nunca	he	ocupado	posiciones
en	 las	 que	 recayera	 sobre	mí	 todo	 el	 peso	de	 la	 responsabilidad”».[14]	 y	Buller	 fue
todavía	más	 claro	 cuando	 habló	 con	Wolseley	 y	 se	 opuso	 firmemente	 a	 que	 se	 le
«forzara»	 a	 ocupar	 ese	 cargo	 de	 alto	mando.	 En	 conjunto,	 Buller	 es	 un	magnífico
ejemplo	 de	 hombre	 físicamente	 valeroso	 que	 no	 tiene	 que	 ser	 necesariamente	 un
comandante	moralmente	valiente.

La	distinción	que	hemos	establecido	entre	 los	altos	mandos	que	muestran	 todos
los	signos	de	tener	un	alto	índice	de	motivación	derivada	de	su	deseo	de	hacer	bien
las	 cosas	 y	 los	 que	 se	 ven	 en	 cambio	 estimulados	 por	 su	 miedo	 al	 fracaso	 queda
reforzada	 por	 otras	 dos	 sugerencias	 que	 han	 emergido	 de	 las	 investigaciones
realizadas	 en	 este	 terreno.	 La	 primera	 es	 que	 las	 personas	 que	 temen	 al	 fracaso
prefieren	las	prácticas	y	el	«juego»	a	las	situaciones	«de	verdad».	En	otras	palabras,
prefieren	—algo	que	no	 resulta	sorprendente—	aquellas	actividades	que	ofrecen	un
premio	menos	valioso	al	éxito.	Si	 temes	al	 fracaso	es	mejor	una	derrota	 jugando	al
palé	 que	 sufrir	 una	 bancarrota	 en	 el	 mercado	 financiero.	 Aunque	 si	 ganas	 recibes
menos,	también	pierdes	menos	si	fracasas,	y	para	algunas	personas	esto	último	es	más
importante	que	lo	primero.

¿Es	exagerado	pensar	que	esto	es	lo	que	puede	dar	cuenta	hasta	cierto	punto	del
comportamiento	 por	 otro	 lado	 inexplicable	 del	 general	 Percival?[15]	 He	 aquí	 a	 un
hombre	 de	 aguda	 inteligencia	 cuya	 actuación	 sobre	 el	 terreno	 fue	 una	 enorme
decepción	cuando	se	consideran	los	prometedores	resultados	que	había	alcanzado	en
la	dirección	de	juegos	bélicos	sobre	el	terreno	experimental	de	la	academia	de	estado
mayor.	 Ese	 otro	 comandante	 agresivo	 y	 también	 polémico	 que	 fue	 el	 general	 de
división	australiano	Gordon	Bennett,	que	estuvo	bajo	las	órdenes	de	Percival,	parece
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haber	pensado	en	esta	posibilidad	cuando	estableció	irritado	una	distinción	entre	los
«pensadores»	 (hombres	 que	 habían	 pasado	 por	 la	 escuela	 de	 estado	 mayor)	 y	 los
«combatientes»	 (los	 que	 no	 habían	 pasado	 por	 ella).	 Los	 «pensadores»	 eran	 para
Bennett	 los	 hombres	 que	 siempre	 asienten	 y	 que	 carecen	 del	 espíritu	 agresivo
imprescindible	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Los	 «combatientes»,	 con	 los	 que	 se
identificaba	claramente,	 son	 los	hombres	prácticos,	poco	preocupados	por	 la	 teoría,
que	no	se	fiaban	de	nadie	e	hicieron	bien	su	trabajo.

Fue	 este	 mismo	 general,	 cuyo	 comportamiento	 real	 contradijo	 a	 menudo	 sus
quejas	contra	los	que	siempre	dicen	sí	(nunca	criticó	a	nadie	que	estuviera	por	encima
de	 él),	 quien	 llamó	 la	 atención	 sobre	 otro	 rasgo	 de	 los	 que	 temen	 el	 fracaso:	 su
tendencia	a	mantener	en	secreto	casi	 todo	 lo	suyo.	Como	al	ocultar	sus	fracasos	un
individuo	escapa	a	la	desaprobación	social,	podríamos	esperar	que	los	grandes	y	más
polémicos	 grandes	 generales	 hayan	 actuado	 en	 sentido	 contrario.	 Generalmente	 ha
sido	así.

Mientras	 que	Montgomery	 se	 encargó	 personalmente	 de	 las	 relaciones	 con	 los
periodistas	 y	 dio	 la	 mayor	 publicidad	 posible	 a	 su	 ejército	 y	 a	 su	 propia	 persona,
comandantes	como	Buller,	Haig,	Percival	y	Brooke-Popham	hicieron	todo	lo	posible
por	ocultar	a	 la	opinión	pública	 lo	que	ocurría.	Gordon	Bennett	habla	de	este	 tema
con	una	característica	franqueza:

Los	 soldados	 y	 marinos	 conservadores	 de	 la	 vieja	 escuela	 prefieren	 no
decir	 nada	 a	 la	 opinión	 pública.	 Les	 molesta	 la	 curiosidad	 de	 los
corresponsales	de	guerra	y	del	público	acerca	de	 los	asuntos	de	 la	armada	o
del	 ejército,	 que	 para	 ellos	 son	 secretos	 reservados	 a	 los	militares.	 Parecen
pensar	que	es	su	guerra	y	que	todos	los	periodistas	son	insolentes	fisgones…
Cuando	 se	 les	 entrevista	 muestran	 torpemente	 su	 inexperiencia	 en	 esas
cuestiones	 engañando	 o	 pretendiendo	 engañar	 a	 su	 entrevistador,	 mediante
respuestas	que	dicen	muy	poco	o	incluso	nada.[16]

Montgomery	 era	 desde	 luego	 excepcional	 en	 este	 aspecto,	 aunque	 incluso	 él,
como	indica	Lewin,	podía	tener	comprensibles	reticencias	al	 tratar	de	sus	aventuras
menos	triunfales.	Pero	esta	reticencia	natural	está	muy	lejos	de	la	deliberada	censura
y/o	falsificación	de	noticias	que,	justificada	racionalmente	en	nombre	de	la	seguridad
o	 la	 necesidad	 de	mantener	 alta	 la	 moral	 civil,	 ha	 caracterizado	 algunas	 empresas
militares.

El	último	rasgo	de	 los	hombres	que	albergan	un	miedo	al	 fracaso	 tiene	que	ver
con	 la	 selección	de	 sus	 subordinados.	Se	ha	observado	bastantes	veces	que	 los	que
están	 excesivamente	 preocupados	 por	 la	 propia	 imagen	 dedican	 considerables
atención,	 energía	 y	 tiempo	 a	 una	 constante	 autovaloración	 en	 contraste	 con	 algún
estándar	exterior,	que	generalmente	es	otra	persona.	Este	comportamiento	puede	estar
dirigido	ostensiblemente	a	calcular	las	propias	posibilidades	de	ascenso.	Para	decirlo
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con	 palabras	 de	 Liddell	 Hart:	 «Es	 sorprendente	 ver	 cuánto	 tiempo	 gastan	 muchos
militares	 en	 el	 estudio	 del	 escalafón	 militar	 y	 su	 relación	 con	 las	 posibilidades
personales	de	 ascenso.	Un	 importante	general,	 Ironside,	 tenía	 incluso	un	gran	 libro
mayor	 en	 el	 que	 anotaba	 el	 historial	militar	 de	 todos	 los	 oficiales	 que	 estaban	 por
delante	 de	 él	 en	 el	 escalafón	 así	 como	 las	 opiniones	 de	 otras	 personas	 sobre	 su
comportamiento,	salud	y	posibilidades».[17]

En	realidad	este	proceso	está	compuesto	de	dos	elementos.	El	primero	es	la	forma
de	verse	a	sí	mismo	un	individuo	en	comparación	con	su	competencia;	el	segundo,	la
relación	que	los	otros	ven	entre	él,	y	sus	contemporáneos.	En	cualquiera	de	 los	dos
casos	 este	 individuo	 tratará	 de	 aumentar	 su	 amor	 propio	 eligiendo	 un	 criterio	 bajo
cuando	 trate	de	establecer	esas	comparaciones.	De	ahí	el	 fenómeno	de	 las	personas
que	tienden	a	evitar	 la	compañía	de	los	individuos	más	dotados	que	ellos	mismos	e
incluso	llegan	a	elegir	como	compañeros	de	trabajo	y	hasta	elegir	como	subordinados
a	 personas	 que	 ellos	 consideran	 inferiores.	 De	 este	 modo	 consiguen	 que	 su
personalidad	no	se	vea	amenazada	por	la	posibilidad	de	que	un	subordinado	llegue	a
ocupar	su	puesto;	cuando	están	con	personas	menos	capacitadas	que	ellos	mismos	se
sienten	superiores;	y,	por	fin,	parecen	a	los	demás	mejores	de	lo	que	en	realidad	son
al	ser	contrastados	con	individuos	más	grises	que	ellos.

Es	evidente	que	si	un	hombre	que	tiene	que	tomar	decisiones	necesita	para	acertar
la	 ayuda	 de	 sus	 subordinados	 inmediatos,	 se	 encontrará	 con	 consecuencias
posiblemente	 desastrosas.	 Pero	 la	 moneda	 tiene	 también	 otra	 cara.	 La	 fuerza	 que
puede	provocar	 esta	motivación	patológica	 es	 tanta	que	gracias	 a	 ella	un	 individuo
capacitado	puede	llegar	a	distinguirse	y	destacar	lo	suficiente	para	alcanzar	un	puesto
en	 la	 cumbre.	 Aunque	 esta	 persona	 no	 nos	 guste	 y	 aunque	 algunas	 de	 sus
características	puedan	no	ser	los	ingredientes	adecuados	para	un	gran	general,	podría
argumentarse	 que	 esto	 no	 tiene	 apenas	 importancia	 si	 gracias	 a	 esa	 necesidad	 de
destacar	esa	persona	pone	su	capacidad	al	servicio	de	su	profesión	en	los	momentos
en	que	es	necesaria.

De	 todos	 los	 altos	 mandos	militares	 cuyo	 historial	 ilustra	 esta	 sencilla	 verdad,
quizá	sea	Haig	el	que	proporciona	un	ejemplo	más	claro.	Haig,	que	era	 reconocido
por	todos	como	el	zopenco	de	la	familia,	hizo	una	carrera	militar	que	parece	pensada
para	probar	 lo	contrario.	En	él	encontramos	un	sorprendente	 tributo	a	 la	 fuerza	que
una	motivación	patológica	de	este	tipo	puede	tener.	Porque	de	una	nación	de	veinte
millones	 de	 personas	 que	 luchaban	 por	 salvar	 su	 vida,	 salió	 un	 líder	 de	 capacidad
aparentemente	 muy	 limitada:	 un	 hombre	 de	 intelecto	 aparentemente	 tan	 mediocre
que	 tuvo	 grandísimas	 dificultades	 para	 aprobar	 incluso	 el	 examen	 de	 ingreso	 en
Sandhurst	y	que	de	hecho	no	logró	aprobar	el	examen	de	la	escuela	de	estado	mayor,
donde	«provocó	comentarios	desfavorables»	por	parte	de	su	examinador,	el	general
Plumer;	un	hombre	que	a	 los	 treinta	y	ocho	años	 todavía	era	solamente	capitán,	un
hombre	que	había	sido	derrotado	tácticamente	en	las	maniobras	prebélicas	de	1912	y
ello	 en	 tal	 medida	 que	 fue	 necesario	 abandonar	 las	 maniobras	 un	 día	 antes	 de	 lo
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previsto;	un	hombre	a	quien	Lloyd	George	iba	a	llamar	«profundamente	estúpido»	y
Briand	«tete	du	bois».	¿Cómo	fue	posible	que	este	hombre	lograra	llegar	tan	lejos?

Para	empezar,	es	muy	poco	probable	que	Haig	fuera	de	hecho	una	persona	poco
inteligente,	por	ello	hemos	repetido	la	palabra	«aparentemente»	en	el	párrafo	anterior.
Si	hubiera	sido	 tan	estúpido	como	afirman	sus	detractores,	es	 improbable	que	Lord
Haldane	 lo	 hubiera	 elegido	 como	 consejero	 militar	 antes	 de	 la	 primera	 guerra
mundial.	Por	 razones	de	 las	que	 trataremos	en	el	 siguiente	 capítulo,	 es	mucho	más
probable	que	el	atraso	de	Haig	en	su	educación,	y	otras	características	 intelectuales
como	 su	 indudable	 habilidad	 administrativa,	 fueran	 productos	 de	 una	 mente
constreñida	 e	 inhibida	 por	 las	 consecuencias	 emocionales	 de	 un	 temprano	 daño
sufrido	por	su	amor	propio.

En	pocas	palabras,	fue	víctima	del	ingenuo	tópico	que	afirma	que	los	niños	que	se
retrasan	en	sus	estudios	son	 lerdos	por	fuerza:	creencia	causante	de	uno	de	 los	más
malignos	círculos	viciosos	padecidos	por	Haig	en	su	infancia.[*]	Como	sugiere	lo	que
diremos	 a	 continuación,	 el	 resultado	 de	 este	 círculo	 vicioso	 fue	 para	 Haig	 un
debilitamiento	duradero	de	su	motivación	por	el	logro.

Hay,	primero,	bases	suficientes	para	creer	que,	habiendo	nacido	en	una	familia	de
triunfantes	 hombres	 emprendedores,	 y	 mimado	 por	 una	 madre	 ambiciosa,	 Haig
comprendió	probablemente	muy	pronto	que	no	estaba	a	la	altura	de	sus	competitivos
parientes,	personas	de	alto	grado	de	motivación	por	el	logro	y	predispuestas	por	tanto
a	aguijonear	al	«zoquete».	Dolorosamente	consciente	de	sus	limitaciones.	Haig	trató
entonces	de	entrar	en	una	profesión	abierta	al	bobo	de	la	familia,	el	ejército,	aunque
sólo	para	comprobar	que	ni	incluso	allí	conseguía	brillar.	No	es	insensato	suponer	que
cuando	 sus	 colegas	 le	 superaban	 en	 toda	 competencia,	 estas	 nuevas	 heridas
experimentadas	 por	 un	 amor	 propio	 ya	 dañado	 llevaron	 su	 miedo	 al	 fracaso	 a	 un
punto	crucial.

No	habríamos	vuelto	a	oír	de	él	cuando	 llegó	a	esta	 fase	si	no	hubiera	sido	por
Henrietta,	su	hermana.	Pues	Henrietta	conocía	al	duque	de	Cambridge	que,	a	su	vez,
consiguió	que	Haig	ingresara	en	la	escuela	de	estado	mayor.	Después	de	estas	felices
coincidencias	sólo	hacía	falta	dar	un	paso	muy	corto	para	que	el	panorama	cambiase.
Aunque	fue	nombrado	jefe	de	estado	mayor	de	French	en	la	guerra	de	los	boer,	este
desafortunado	 asunto	no	parece	que	 tuviera	 fuerza	 suficiente	para	 frenar	 su	 carrera
ascendente.	Por	el	contrario,	fue	nombrado	edecán	del	rey	y	llegó	a	merecer	respeto
por	sus	opiniones	convencionales,	por	ejemplo,	que	«la	caballería	 tendrá	un	amplio
campo	de	acción	en	 futuros	guerras»,	o	que	«la	 artillería	 sólo	parece	 tener	 eficacia
auténtica	cuando	se	emplea	contra	soldados	inexpertos».

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 el	 comportamiento	 de	 Haig	 le	 ayudó	 a	 seguir	 el
camino.	Se	casó	con	una	de	las	damas	de	honor	de	la	reina	Alexandra,	obtuvo	cada
vez	 mayores	 favores	 del	 rey,	 denigró	 cada	 vez	 con	 mayor	 firmeza	 a	 los	 que
competían	con	él,	y	logró	que	su	superior	perdiera	su	cargo.

Así	nos	lo	muestran	sus	opiniones	públicas	acerca	de	sus	colegas	militares.	De	su
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jefe	de	estado	mayor,	general	de	división	Sir	Archibald	Murray,	escribió:	«Yo	tenía
muy	mala	opinión	de	sus	méritos	para	el	puesto	de	general.	En	ciertos	aspectos	me
daba	 la	sensación	de	que	era	“una	anciana”.	Por	ejemplo,	en	sus	 relaciones	con	Sir
John	[French].	Cuando	su	mejor	juicio	le	decía	que	algo	que	French	quería	incluir	en
una	orden	no	era	de	sentido	común,	era	capaz	de	asentir	por	debilidad	para	evitar	que
se	enfadara	con	él	y	le	hiciera	una	escena».[18]	En	un	texto	de	unas	setenta	palabras
llega	a	expresar	desprecio	no	sólo	por	su	subordinado	sino	también	por	su	superior,	el
comandante	en	jefe.	En	segundo	lugar,	cuando	critica	a	Murray	por	asentir	a	lo	que
French	pedía,	 traiciona	una	 considerable	 falta	 de	penetración	 en	 la	 incoherencia	de
sus	 propias	 actitudes.	 Porque	 en	 otro	 texto	 de	 sus	 documentos	 privados	 condena	 a
otro	 de	 sus	 jefes	 de	 estado	 mayor,	 general	 de	 brigada	 Gough,	 por	 no	 «asentir»
débilmente	 cuando	 su	 jefe	 le	 expone	 sus	planes:	 «Después	de	 cenar	 en	Mareuil,	 él
[Gough],	 impetuosamente	como	suele	hacer	 las	cosas,	se	quejó	de	que	yo	estuviera
insistiendo	 en	 “retirarme”.	 Como	 estaban	 presentes	 algunos	 hombres	 del	 estado
mayor,	 me	 volví	 hacia	 él	 algo	 bruscamente,	 y	 le	 dije	 que	 sólo	 una	 retirada	 podía
salvar	 al	 ejército,	 y	 que	 su	 deber	 era	 apoyarme	 y	 no	 criticarme.	 El	 pobre	 pidió
disculpas».[19]	A	la	luz	de	la	manifiesta	deslealtad	de	Haig	a	su	propio	jefe,	French,
sólo	podemos	considerar	que	veía	las	cosas	de	forma	muy	distinta	cuando	se	trataba
de	él	o	de	otro.

A	 sus	 críticas	 contra	 Murray	 y	 French,	 Haig	 añadió	 este	 comentario:	 «Sin
embargo,	 estoy	 decidido	 a	 ser	 completamente	 leal	 y	 cumplir	 con	 mi	 deber	 como
debería	hacerlo	un	subordinado,	tratando	de	ver	siempre	las	buenas	cualidades	de	Sir
John	en	 lugar	de	 fijarme	en	 sus	debilidades,	 aunque	ninguno	de	 los	dos	 [Murray	y
French]	 tiene	capacidad	suficiente	para	el	puesto	que	ocupa	en	un	momento	crítico
como	éste».[20]

Pero	cuando	denigraba	a	sus	colegas	no	se	limitaba	a	hacerlo	en	el	terreno	de	lo
militar.	Por	ejemplo,	criticó	al	general	de	división	Monro	por	estar	muy	gordo	y	al
comandante	 francés	 D’Urbal	 por	 ser	 desagradablemente	 educado.	 Del	 teniente
general	 Henry	 Wilson	 escribió	 que	 era	 «un	 terrible	 intrigante…	 Seguro	 que	 hará
daño…	[su	rostro]	es	muy	engañoso».	Y,	con	el	mismo	espíritu	de	generosidad,	dijo
del	secretario	militar,	Lambton,	que	era	«débil»	y	«estúpido».

El	 talento	 de	Haig	 para	 encontrar	 los	 defectos	 de	 todo	 el	mundo	 excepto	 de	 sí
mismo	se	agudizaba	especialmente	cuando	los	acontecimientos	bélicos	acababan	en
una	 derrota.	 Tras	 la	 que	 los	 ingleses	 sufrieron	 en	 Neuve	 Chapelle,	 en	 la	 que	 se
perdieron	 muchas	 vidas,	 Haig	 trató	 de	 responsabilizar	 totalmente	 al	 general	 de
división	Davies:	«No	era	un	hombre	capacitado	para	estar	al	mando	de	una	división
en	 un	 momento	 tan	 crítico	 de	 las	 operaciones	 en	 Francia.	 Debería	 haber	 sido
colocado	en	un	destino	en	Inglaterra».

Cuando	este	intento	de	encontrar	una	cabeza	de	turco	falló,	porque	el	superior	de
Davies,	general	Rawlinson,	asumió	 la	culpa,	Haig	cambió	 inmediatamente	el	punto
de	mira:	«Rawlinson	es	hombre	insatisfactorio,	sin	lealtad	para	con	sus	subordinados,
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aunque	tiene	muchas	cualidades	valiosas».[21]	Haig,	el	hombre	que	tanta	importancia
daba	a	la	lealtad	que	se	le	debía,	no	podía	tolerar	que	sus	colegas	tuvieran	la	misma
idea.	También	aquí,	como	en	su	comportamiento	con	Sir	 John	French,	usa	criterios
diferentes	según	la	persona	de	que	se	trate.

Durante	una	visita	a	las	fuerzas	expedicionarias	británicas	en	Aldershot,	abordó	al
rey	y	 le	dijo	«como	creía	que	era	mi	deber	decirle,	que	por	mi	experiencia	con	Sir
John	en	la	guerra	sudafricana	sabía	que	haría	todo	lo	que	estuviera	a	su	alcance	por
cumplir	 lealmente	 las	 órdenes	 que	 pudiera	 darle	 el	 gobierno.	 Pero	 que	 abrigaba
graves	 dudas	 sobre	 si	 su	 temperamento	 es	 suficientemente	 equilibrado,	 y	 sus
conocimientos	 militares	 suficientemente	 amplios,	 para	 hacerle	 capaz	 de	 llevar
correctamente	a	cabo	las	misiones	tan	difíciles	que	recaerían	sobre	su	responsabilidad
en	las	próximas	operaciones».[22]

Esto	fue	escrito	el	11	de	agosto	de	1914.	El	2	de	octubre	de	1915,	después	de	la
destrucción	casi	total	del	antiguo	ejército	regular	británico,	Haig	escribió	refiriéndose
a	 su	 comandante	 en	 jefe:	 «Parece	 imposible	 tratar	 de	 problemas	 militares	 con	 un
cerebro	tan	poco	razonador…	lo	cierto	es	que	Sir	John	parece	incapaz	de	comprender
la	naturaleza	de	los	combates	que	se	han	estado	produciendo	y	de	las	dificultades	que
hay	para	llevar	tropas	de	refresco	y	abastecimientos	hacia	delante,	así	como	de	crear
trincheras	de	comunicación	adecuadas».[23]	El	sábado	siguiente,	9	de	octubre,	hizo	un
informe	improvisado	que	transmitió	secretamente	a	Lord	Haldane.	Era	un	texto	muy
adverso,	y	vergonzosamente	desleal,	contra	su	comandante,	Sir	John	French.

Para	 consolidar	 su	 posición,	 Haig	 utilizó	 también	 su	 estrecha	 amistad	 con	 el
general	Robertson,	jefe	de	estado	mayor	de	French.	Haig	dijo	a	Robertson:

Hasta	 la	 fecha	he	sido	más	que	 leal	a	French	y	he	hecho	 todo	 lo	que	he
podido	por	frenar	toda	posible	crítica	dirigida	contra	él	y	sus	métodos.	Ahora,
por	fin,	en	vista	de	lo	ocurrido	en	la	reciente	batalla	sobre	las	reservas…	y	de
la	gravedad	de	la	situación	militar	en	general,	he	llegado	a	concluir	que	no	es
justo	que	French	siga	al	mando	de	este	 frente,	el	principal	 frente	de	batalla.
Además,	ninguno	de	los	oficiales	que	forman	mi	cuerpo	de	mando	tiene	muy
buena	opinión	de	la	habilidad	militar	de	Sir	John.	De	hecho,	no	confían	en	él.
[24]

Robertson	 comunicó	 todo	 esto	 al	 rey,	 que	 pronto	 fue	 a	 ver	 por	 sí	mismo.	Haig
aprovechó	la	oportunidad	para	decirle	al	rey,	después	de	otro	preámbulo	acerca	de	la
incompetencia	 de	 French,	 que	 «por	 el	 bien	 del	 Imperio,	 ¡es	 necesario	 sustituir	 a
French!».	Y	agregó	esta	insinuación:	«Por	mi	parte	estoy	dispuesto	a	cumplir	con	mi
deber	en	cualquier	puesto».

Y	así	consiguió	Haig	su	deseo,	llegar	a	la	cumbre	del	mayor	ejército	que	ningún
imperio	 ha	 tenido	 en	 el	 pasado	 ni	 tendrá	 en	 el	 futuro.	 Una	 organización	 cuyo
heroísmo	y	dedicación	es	tal	que	pudo	ser	destruido	dos	veces	en	dos	años	sucesivos
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en	ofensivas	desesperadas,	que	perdió	en	un	solo	día	más	hombres	que	ningún	otro
ejército	en	 la	historia	de	 la	humanidad,	y	que,	 tras	veintisiete	meses	de	matanzas	y
agotamiento,	Haig	iba	a	dejar	en	una	situación	tan	peligrosa	que	estuvo	a	punto	de	ser
aniquilado.[25]

Al	delinear	 las	 características	 de	 los	 individuos	 con	una	motivación	patológica,
Birney	 y	 sus	 colegas	 indican	 que	 el	 miedo	 al	 fracaso	 predispone	 al	 secreto.	 Estas
personas	son	tan	hipersensibles	a	las	críticas	adversas	que	prefieren	llevar	sus	asuntos
en	 el	 más	 estricto	 terreno	 de	 lo	 privado.	 No	 es	 por	 tanto	 sorprendente	 que	 Haig
albergara	 un	 miedo	 patológico	 a	 los	 periodistas.	 No	 sólo	 se	 negó	 a	 recibirlos	 y
obstruyó	 sus	 actividades	 cuanto	 pudo,	 sino	 que	 llegó	 a	 escribir	 al	 jefe	 de	 estado
mayor	 para	 recomendarle	 que	 «no	 se	 permita	 a	 ningún	 corresponsal	 de	 prensa
acercarse	al	frente	durante	el	desarrollo	de	operaciones»,	es	decir,	mientras	durase	la
guerra.

Finalmente,	como	era	casi	predecible,	Haig	padeció	una	de	las	enfermedades	más
comunes,	 el	 asma.	 Aunque	 todavía	 puede	 discutirse	 que	 el	 asma	 proceda
específicamente	de	algún	complejo	psicológico	subyacente,	hay	pruebas	en	apoyo	de
la	 hipótesis	 de	 Alexander,[26]	 quien	 afirma	 que	 el	 paciente	 de	 asma	 padece	 un
conflicto	básico	no	resuelto	en	torno	a	la	dependencia	natural.	Al	tratar	de	defenderse
contra	esa	dependencia	infantil,	estos	pacientes	llegan	a	tener	rasgos	de	agresividad,
hostilidad	 e	 hipersensibilidad.	 Otros	 investigadores	 han	 mostrado	 la	 presencia	 de
intensa	 hostilidad	 en	 los	 asmáticos,[27]	 y	 que	 estas	 personas	 pueden	 ser	 a	 la	 vez
hostiles	y	retraídas.[28]

Como	 Haig	 era	 tanto	 hostil	 como	 retraído,	 aparte	 de	 manifestar	 signos	 de
dependencia	no	resuelta,	no	será	sorprendente	comprobar	que	tuvo	un	ataque	de	asma
la	víspera	de	 la	 violentísima	descarga	de	hostilidad	 reprimida	que	 fue	 la	 batalla	 de
Loos.

En	 este	 capítulo	 hemos	 estudiado	 la	 proposición	 según	 la	 cual	 el	 factor	 que
distingue	a	los	comandantes	más	versátiles	de	los	que	lo	son	menos	es	la	subyacente
motivación	 por	 el	 logro.	 Se	 ha	 sugerido	 también	 que	 hay	 características	 de	 las
antiguas	organizaciones	militares	que	atraen	a	los	individuos	cuyas	motivaciones	en
este	 sentido	 son	 patológicas.	Así	 el	 síndrome	del	 «miedo	 al	 fracaso»	no	 solamente
determina	 la	 selección	 vocacional	 sino	 que	 facilita	 por	 su	 misma	 naturaleza	 la
aceptación	y	avance	dentro	de	las	organizaciones	militares.

En	 otras	 palabras,	 el	 conformismo,	 la	 obediencia	 y	 la	 valentía	 física,	 tipos	 de
comportamiento	que	brindan	aprobación	social	y	hacen	 incrementar	el	amor	propio
son	 precisamente	 las	 que	 son	 recompensadas	 por	 un	 firme	 avance	 dentro	 de	 una
organización	 militar.	 Inversamente,	 muchos	 de	 los	 rasgos	 relacionados	 con	 los
aspectos	 más	 emprendedores	 de	 la	 necesidad	 de	 obtener	 logros	 —la	 falta	 de
convencionalismo	y	 la	poca	 importancia	concedida	a	 la	 ratificación	ajena—	no	son
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bien	recibidos	en	los	círculos	militares.	Como	dijo	una	vez	James	Grigg	hablando	del
mariscal	Montgomery:	«Siempre	se	crea	un	silencio	helado	cuando	se	menciona	su
nombre».

Estas	 diferencias	 en	 la	 motivación	 por	 el	 logro	 llevan	 a	 cierto	 número	 de
consecuencias.	 La	 primera	 es	 que,	 aunque	 por	 un	 lado	 ambos	 tipos	 de	motivación
empujan	al	individuo	a	superarse	a	sí	mismo	y	este	impulso	que	le	lleva	a	brillar	en	su
profesión	puede	incluso	conducirle	hasta	la	cumbre,	por	otro	lado	solamente	cuando
esa	motivación	no	es	patológica	podemos	estar	seguros	de	que	tendrá	las	condiciones
necesarias	 para	 cumplir	 satisfactoriamente	 con	 su	 tarea	 en	 ese	 puesto.	 (En	 este
segundo	 caso	 debe	 tenerlas	 porque	 por	 ello	 mismo	 llegó	 a	 tal	 posición).	 Por	 el
contrario,	el	 individuo	que	 llega	a	alcanzar	una	 importante	posición	de	poder	como
consecuencia	 de	 sus	 esfuerzos	 por	 lograr	 un	 incremento	 en	 su	 amor	 propio,	 puede
muy	bien	carecer	de	las	cualidades	militares	necesarias,	porque	ascendió	por	razones
ajenas	a	su	brillantez	profesional.	Pero	es	más	grave	aún	otro	hecho:	que,	aun	cuando
tuviera	 las	 cualidades	 necesarias,	 éstas	 pueden	 ser	 anuladas	 prácticamente	 por	 la
presencia	 de	 otros	 rasgos	 que	 integran	 la	 estructura	 de	 su	 personalidad:	 cobardía
moral,	indecisión,	secreto	y	sensibilidad	a	las	críticas	adversas.

Incluso	cuando,	como	en	el	caso	de	Haig,	este	individuo	tiene	notable	capacidad,
y	es	capaz	de	aprender	a	superar	 los	más	desastrosos	resultados	de	un	ego	débil,	 si
llega	a	una	posición	alta	por	su	ansia	de	mejora	personal	tendrá	tendencia	a	carecer	de
ese	 talento	 creador	 y	 esa	 flexibilidad	mental	 tan	 necesarios	 en	 la	 guerra	moderna.
Desde	este	punto	de	vista	está	doblemente	condenado:	primero,	por	su	personalidad,
que	le	hizo	sentirse	atraído	por	el	ejército,	y	segundo,	por	toda	una	vida	en	la	que	ha
tenido	que	aprender	a	reprimir	su	iniciativa	y	su	libertad	de	pensamiento.	La	libertad
de	 expresión	 y	 los	 procesos	 cognoscitivos	 no	 lastrados	 por	 las	 inhibiciones	 no	 son
bien	vistos	por	los	militares.

Parece	 pues	 que	 aquí,	 al	 igual	 que	 cuando	 hablábamos	 de	 las	 tendencias
obsesivas,	las	organizaciones	militares	atraen	y	luego	refuerzan	precisamente	aquellas
características	que	a	la	larga	resultarán	contraproducentes	para	una	actividad	militar
competente.

Pero	 estos	 efectos	 secundarios	 de	 los	 intentos	 de	 profesionalizar	 la	 violencia
tienen	 probablemente	 consecuencias	 menos	 graves	 que	 otro	 subproducto	 de	 las
organizaciones	militares:	su	autoritarismo.

Tomémonos,	por	tanto,	un	breve	respiro	del	campo	de	batalla	y	examinemos	esta
tesis.[29]
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«Buscar	el	poder	y	perder	la	libertad	es	un	extraño	deseo».

BACON,	Essays:	Of	Great	Place

Cuando	 hablamos	 de	 las	 organizaciones	 militares	 sugerimos	 que	 hay	 una	 relación
simbiótica	 entre	 ciertas	 características	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 y	 las	 necesidades
privadas	 de	 sus	 miembros.	 Acentuamos	 entonces	 principalmente	 el	 papel	 central
desempeñado	en	este	terreno	por	ese	insidioso	motivador	de	tantas	acciones	humanas
que	 es	 la	 angustia.	 En	 la	 mentalidad	militar,	 señalamos,	 la	 ansiedad	 tiene	muchas
fuentes:	el	miedo	a	la	muerte	y	la	mutilación,	el	miedo	a	ser	suplantados,	el	miedo	a
caer	 públicamente	 en	 desgracia,	 y,	 por	 debajo	 de	 todos	 esos	miedos,	 ese	miedo	 al
desorden	 total	 que	 es	 producto	 de	 la	 liberación	 de	 fuerzas	 instintivas	 normalmente
inhibidas.	Sugerimos	por	fin	que	puede	encontrarse	una	especial	predisposición	hacia
todas	estas	clases	de	ansiedad	en	algunas	personas	debido	a	hechos	ocurridos	en	 la
primera	 infancia.	 Estas	 personas	 pueden	 sentirse	 atraídas	 por	 las	 organizaciones
militares	 debido	 a	 que	 éstas	 han	 creado,	 por	 necesidades	 de	 propia	 subsistencia,
mecanismos	perfeccionados	como	 los	 rituales	y	actividades	 rutinarias,	 la	disciplina,
las	estructuras	jerárquicas	de	mando	y	una	serie	de	rígidos	convencionalismos	que	no
solamente	permiten	dar	salida	a	la	agresividad	sin	producir	ansiedad,	sino	que	además
llegan	 de	 hecho	 a	 reducir	 ansiedades	 cuyo	 origen	 puede	 estar	 en	 momentos	 muy
anteriores	de	la	vida	del	sujeto.

A	 la	 luz	 de	 todo	 esto,	 resulta	 estimulante	 encontrar	 una	 importante	 serie	 de
investigaciones	que	no	 solamente	dan	apoyo	a	 esta	 tesis	 sino	que	además	permiten
explicar	muchas	de	sus	lagunas.	Se	trata	de	las	investigaciones	realizadas	en	el	campo
de	la	«personalidad	autoritaria».

Estos	 estudios	 se	 llevaron	 a	 cabo	 debido	 a	 las	 acciones	 de	 los	 fundadores	 y
defensores	del	Tercer	Reich.	Fueron	ellos	quienes	presentaron	al	mundo	un	fenómeno
como	no	se	había	visto	nunca	hasta	entonces	ni	después:	el	asesinato	sistemático	y
burocratizado	de	seis	millones	de	judíos.	Para	la	mente	inquisitiva,	un	antisemitismo
a	 esa	 escala	 parece	 exigir,	 como	mínimo,	 algunas	 explicaciones.	 Para	 un	 grupo	 de
investigadores	 de	 Frankfurt	 y	 posteriormente	 de	 Berkeley,	 en	 la	 universidad	 de
California,[*]	 el	hecho	de	que	 los	prejuicios	humanos	pudieran	asumir	proporciones
tan	monstruosas	supuso	la	posibilidad	de	imaginar	que	existe	un	tipo	de	personalidad
especial	que	contribuyó	a	la	gestación	de	aquellos	acontecimientos.

No	eran	ellos	los	únicos	que	lo	suponían.	Unos	diez	años	antes	el	psicólogo	nazi
Jaensch	informó	que	había	encontrado	dos	tipos	básicos	de	personalidad,	el	tipo	«S»
y	 el	 tipo	 «J».	 Los	 tipos	 «S»	 recibieron	 esa	 calificación	 porque	 manifestaban
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sinestesia,	 una	 tendencia	 de	 por	 sí	 bastante	 inofensiva	 consistente	 en	 tener
experiencias	subjetivas	en	una	modalidad	al	recibir	estímulos	de	otra.	Para	Jaensch,
este	 don	 artístico	 de	 ser	 capaz	 de	 experimentar	 afinidades	 entre,	 digamos	 por
ejemplo,	colores	y	sonidos,	equivalía	a	una	cierta	«despreocupación	perceptiva»	que
lleva	a	mezclar	descuidadamente	impresiones	sensoriales	diferentes.[1]	Profundizando
en	 su	 análisis,	 llegó	 a	 afirmar	 que	 la	 sinestesia	 coincidía	 con	 «otras	 tendencias
lamentables».	 El	 tipo	 «S»	 era,	 para	 él,	 «liberal»	 en	 sus	 puntos	 de	 vista,	 y	 de
comportamiento	 excéntrico.	 Era	 también	 débil,	 afeminado	 y	 predispuesto	 a	 la
creencia	herética	de	que	la	gente	es	modelada	en	gran	parte	por	su	medio	ambiente	y
su	 educación.	 Todo	 esto,	 afirmaba	 Jaensch	 (basándose	 sobre	 todo	 en	 sus	 propios
prejuicios	e	inclinaciones	políticas),	era	el	resultado	de	la	contaminación	inter-racial	y
mezcla	de	herencias.	Entre	los	tipos	«S»	o	«anti-tipos»	como	eran	llamados	también
se	 contaban	 los	 judíos,	 los	 orientales	 y	 los	 comunistas.	 Afortunadamente	 para	 sus
opiniones	 racistas,	 ya	 que	 no	 para	 su	 reputación	 como	 teórico	 científico,	 Jeansch
«descubrió»	asimismo	un	tipo	opuesto	de	individuo	al	que	llamó	tipo	«J».	Los	tipos
«J»	 eran	 buenos	 tipos	 y	 prometían	 ser	 buenos	 nazis.	 Entre	 sus	 grandes	 cualidades
estaba	 la	 pureza	 de	 sus	 percepciones	 y	 el	 conocimiento	 seguro	 de	 que	 el
comportamiento	humano	esté	determinado	por	la	sangre,	la	tierra	en	la	que	se	nace	y
la	tradición	nacional.	El	tipo	«J»	era	un	hombre	varonil,	duro	y	fuerte,	un	hombre	en
el	que	se	puede	confiar.	Estas	cualidades,	dijo	Jaensch,	habían	sido	transmitidas	a	lo
largo	de	los	linajes	descendientes	de	los	antepasados	germánicos.

En	su	investigación	sobre	el	antisemitismo	y	prejuicios	étnicos,	los	investigadores
norteamericanos[2]	 también	 descubrieron	 dos	 tipos	 de	 personalidad	 en	 abierto
contraste,	y	muy	parecidos	a	 los	encontrados	por	Jaensch.	No	hará	 falta	añadir	que
los	valoraron	de	forma	muy	diferente.	El	que	correspondía	al	tipo	«J»	lo	calificaron
de	«personalidad	autoritaria».	Esa	persona	sería	antisemita,	rígida,	intolerante	y	hostil
a	las	personas	o	grupos	raciales	distintos	al	suyo	propio.	El	polo	opuesto	a	este	tipo,
el	 despreciable	 «anti-tipo»	 de	 Jaensch,	 fue	 descrito	 como	 carácter	 individualista,
tolerante,	democrático,	sin	prejuicios	e	igualitarista.[*]

Estos	investigadores	llegaron	a	establecer	estas	distinciones	poniendo	a	prueba	las
actitudes	de	más	de	dos	mil	norteamericanos	procedentes	de	campos	muy	diversos.
En	sus	pruebas	midieron	el	antisemitismo,	etnocentrismo,	conservadurismo	político	y
económico	así	como	las	tendencias	antidemocráticas	o	predisposición	al	fascismo:	la
escala	 «F».	Esto,	 que	 en	 gran	 parte	 está	 basado	 en	 las	 frases	 pronunciadas	 por	 los
propios	nazis,	mide	la	predisposición	del	individuo:

1.	Convencionalismo,	es	decir,	la	firme	adhesión	a	los	valores	convencionales	de
la	clase	media.

2.	Sumisión	al	autoritarismo,	 es	decir,	 una	actitud	 sumisa	y	acrítica	 en	 relación
con	las	idealizadas	autoridades	morales	del	grupo	con	el	que	se	identifica.

3.	Agresión	 autoritaria,	 es	 decir,	 una	 tendencia	 a	 estar	 vigilante	 y	 dispuesto	 a
condenar,	rechazar	y	castigar	a	las	personas	que	violan	los	valores	convencionales.
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4.	 Anti-intracepción,	 es	 decir,	 oposición	 a	 lo	 subjetivo,	 lo	 imaginativo	 y	 lo
delicado.

5.	Superstición	y	estereotipia,	es	decir,	una	creencia	en	los	determinantes	mágicos
del	destino	del	individuo	y	predisposición	a	pensar	de	acuerdo	con	categorías	rígidas.

6.	Poder	y	«dureza»,	es	decir,	preocupación	por	las	relaciones	dominio-sumisión,
fuerte-débil,	 líder-seguidor,	 más	 la	 identificación	 con	 las	 figuras	 que	 encarnan	 el
poder,	 exceso	 de	 atención	 por	 los	 atributos	 convencionalizados	 del	 ego,
autoafirmación	exagerada	de	fuerza	y	dureza.

7.	Destructividad	 y	 cinismo,	 es	 decir,	 hostilidad	 generalizada	 y	 desprecio	 de	 lo
humano.

8.	Proyectividad,	es	decir,	creer	que	en	el	mundo	ocurren	cosas	descabelladas	y
peligrosas;	proyección	al	exterior	de	impulsos	emotivos	inconscientes.

9.	Salacidad	«puritana»,	es	decir,	una	exagerada	preocupación	por	lo	que	pasa	en
el	terreno	de	la	sexualidad.

Para	 la	 última	 etapa	 de	 su	 investigación	 los	 psicólogos	 norteamericanos
sometieron	a	las	personas	que	habían	dado	puntuaciones	elevadas	o	muy	bajas	en	la
prueba	de	prejuicios	étnicos	a	algunas	entrevistas	clínicas	y	pruebas	abiertas	de	tipo
proyectivo.	Se	trataba	de	descubrir	qué	factores	del	pasado	individual	y	qué	factores
profundos	 de	 su	 personalidad	 llevaban	 a	 tener	 prejuicios	 autoritarios.	 ¿Qué	 es,	 se
preguntaban,	 lo	 que	 hay	 por	 debajo	 de	 las	 sorprendentes	 diferencias	 que	 habían
aparecido	en	los	cuestionarios	anteriores?

Los	 resultados	 de	 su	 estudio	 justificaron	 sobradamente	 el	 esfuerzo	 de	 los
investigadores.	En	 un	 nivel	 constituyeron	 un	 adecuado	monumento	 en	memoria	 de
los	 seis	 millones	 de	 víctimas	 de	 los	 prejuicios	 fascistas.	 El	 lector	 sensible	 que	 se
acerca	 a	 las	 páginas	 de	 The	 Authoritarian	 Personality	 queda	 hechizado	 por	 el
fantasma	de	Belsen	y	Auschwitz.	Pero	en	otro	nivel	 este	 libro	constituye	una	clara
advertencia	para	 las	sociedades	posteriores	a	 la	Alemania	nazi.	Como	señala	Roger
Brown,	 algunos	 de	 los	 datos	 «ponen	 los	 pelos	 de	 punta.	 Sugieren	 que	 podríamos
encontrar	en	este	país	[EE.	UU.	]	voluntarios	para	entrar	en	la	Gestapo».[4]

Los	resultados	dieron	un	retrato	de	la	personalidad	autoritaria.	Las	personas	que
se	 mostraron	 anti-semitas	 resultaron	 ser	 también	 muchas	 veces	 personas	 con
prejuicios	etnocéntricos	y	de	tendencia	conservadora.	También	había	una	tendencia	a
que	resultasen	agresivas,	supersticiosas,	punitivas,	duras	y	muy	preocupadas	por	las
relaciones	 de	 dominio-sumisión	 en	 sus	 relaciones	 personales	 con	 los	 demás.	 Las
entrevistas	 clínicas	 demostraron	 que	 este	 grupo	 de	 características	 procede	 de	 una
única	estructura	de	personalidad.	Parece	que	los	autoritarios	son	resultado	de	padres
que	tienen	ansiedad	respecto	a	su	status	en	la	sociedad.	Desde	su	primera	infancia	los
hijos	de	estas	personas	se	ven	forzados	a	 ir	en	pos	del	status	que	sus	padres	ansían
alcanzar.

Hay	 dos	 motivos	 convergentes	 que	 explican	 por	 qué	 estas	 tensiones	 producen
prejuicios	y	demás	rasgos	relacionados	a	éste.	En	primer	lugar,	los	valores	inculcados
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por	 padres	 inseguros	 de	 su	 status	 tienen	 una	 estructura	 que	 hace	 que	 los	 hijos
aprendan	a	poner	por	encima	de	todo	el	éxito	personal	y	la	adquisición	de	poder.	Se
les	 enseña	 a	 juzgar	 a	 las	 personas	 más	 por	 su	 utilidad	 que	 por	 su	 afabilidad	 o
simpatía.	 Sus	 amigos,	 e	 incluso	 las	 personas	 con	 las	 que	 luego	 se	 casan,	 son
seleccionados	y	utilizados	como	medios	para	su	propio	progreso;	el	amor	y	el	afecto
ocupan	una	posición	 secundaria	porque	 les	 importa	más	 ser	conocidos	por	 la	gente
que	 cuenta.	 Se	 les	 enseña	 desde	 niños	 a	 despreciar	 la	 debilidad	 y	 la	 pasividad,	 a
respetar	la	autoridad	y	a	despreciar	a	los	que	no	han	alcanzado	una	categoría	social	y
económica	alta.	El	 éxito	es	para	ellos	el	 aprecio	 social	y	 las	ventajas	materiales	en
lugar	 de	 algo	 relacionado	 con	 los	 valores	 espirituales.	 Además,	 sus	 padres	 les
imbuyen	opiniones	rígidas	en	relación	con	la	sexualidad	y	la	agresividad.	Lo	sexual
es	 sucio,	 y	 la	 agresión	 sólo	 puede	 ser	 permitida	 si	 se	 dirige	 contra	 grupos
descentrados	 como	 los	 judíos,	 los	 negros	y	 los	que	 están	 al	margen	de	 la	 ley.	Para
completar	este	sombrío	esquema,	se	 implantan	en	ellos	 los	papeles	sexuales	de	una
familia	«bien»	de	clase	media.	Los	chicos	tienen	que	ser	masculinos,	duros	y	fuertes,
y	 las	 chicas	 (bajo	 un	 respetable	 manto	 de	 frígida	 feminidad)	 despiertas	 a	 las
posibilidades	 de	 subir	 peldaños	 en	 la	 escala	 social	 gracias	 a	 la	 concesión	 de	 sus
favores.[5]	[*]

En	 segundo	 lugar,	 los	 datos	 de	 las	 entrevistas	 coleccionados	 por	 los
investigadores	 de	 Berkeley	 también	 sugirieron	 que	 los	 padres	 de	 los	 sujetos
autoritarios	entrevistados	impusieron	estos	valores	con	mano	dura.	Parece	que,	para
estas	 familias,	 «convertir	 a	 pequeños	 primates	 en	 señoritas	 y	 caballeros»	 era
básicamente	 un	 ejercicio	 de	 represión	 punitiva.	 Es	 aquí	 donde	 descubrimos	 la
relación	 existente	 entre	 los	 padres	 inseguros	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social	 y	 los
prejuicios	manifestados	por	 sus	hijos.	Lo	estricto	de	 los	padres,	 emparejado	con	su
falta	de	ternura,	frustra	por	fuerza	al	niño.	Pero	la	frustración	engendra	agresión	que,
a	su	vez,	también	es	frustrada,	porque	parte	de	la	«educación»	consiste	en	que	el	hijo
no	debe	nunca	replicar.	Por	esta	razón	la	agresividad	tiene	que	ser	descargada	en	otra
dirección,	 ¿y	 dónde	 mejor	 que	 en	 los	 individuos	 que	 los	 padres	 despreciaban
abiertamente:	judíos,	negros	y	extranjeros,	es	decir,	todos	aquellos	que,	por	carecer	de
privilegios,	han	adquirido	mala	reputación	en	una	sociedad	en	la	que	todos	buscan	un
status	superior?

En	otras	palabras,	aunque	desde	luego	sin	querer,	una	educación	autoritaria	mata
tres	pájaros	de	un	tiro.	Produce	como	resultado	una	ciega	sumisión	a	la	autoridad	del
grupo	al	que	el	individuo	pertenece.	Provoca	agresividad,	que	es	desplazada	hacia	un
grupo	cuidadosamente	seleccionado.	Mediante	esto	los	buscadores	de	prestigio	social
consiguen	su	objetivo	oculto,	porque	la	relatividad	del	status	depende	de	la	existencia
de	 un	 grupo	 exterior	 infraprivilegiado	 que	 no	 puede	 ser	 mejor	 condenado	 a	 esa
situación	que	mediante	una	persecución	agresiva.

Esta	teoría,	que	está	basada	en	los	conceptos	psicoanalíticos	de	desplazamiento	y
proyección,	explica	uno	de	los	más	sorprendentes	hallazgos	del	grupo	de	Berkeley,	a
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saber	que	las	personalidades	autoritarias	manifiestan	una	autosatisfacción	monolítica
respecto	a	sí	mismos	y	sus	padres,	y	ello	a	pesar	de	la	inexistencia	del	amor	en	sus
relaciones	internas	durante	los	años	de	formación.	Esta	aparente	paradoja	se	resuelve
cuando	se	piensa	cuál	es	la	dinámica	de	la	disciplina	autoritaria.	Para	la	persona	que
se	 siente	 ansiosa	 en	 relación	 con	 su	 status,	 es	 imperativo	 que	 tanto	 sus	 propias
limitaciones	como	las	de	sus	padres	sean	completamente	silenciadas.	Para	negarlas	se
recurre	 a	 dos	 fórmulas:	 primero,	 como	hemos	visto,	 proyectando	 las	 características
desagradables	 de	 uno	 mismo	 en	 los	 otros;	 segundo,	 alimentando	 una	 imagen
impecable	e	idealizada,	aunque	completamente	falsa,	de	uno	mismo.	Al	igual	que	el
blanco	con	prejuicios	del	sur	de	los	Estados	Unidos	que	proyecta	sus	deseos	sexuales
reprimidos	contra	los	negros,	o	el	homosexual	latente	o	voyeur	que	dedica	su	vida	a
abogar	en	pro	de	los	castigos	contra	los	homosexuales	y	pornógrafos,	el	estilo	de	vida
de	la	persona	con	personalidad	autoritaria	consiste	en	buscar	y	castigar	en	los	demás
lo	que	ha	llegado	a	temer	que	se	encuentre	en	sí	mismo.	Este	ejemplo	en	el	cual	el
ataque	 es	 el	 método	 de	 defensa,	 sería	 incompleto	 sin	 embargo,	 si	 el	 individuo	 no
tuviera	al	mismo	tiempo	una	imagen	muy	idealizada	de	sí	mismo.	(Es	esta	mezcla	de
hipocresía	 transparente	 aunque	 inconsciente,	 y	 de	 presuntuosa	 satisfacción	 de	 uno
mismo,	lo	que	hace	tan	insufribles	a	estas	personas).

Estas	tortuosas	maquinaciones	de	la	mente	autoritaria	se	ramifican	más	lejos	aún.
El	autoritario	tiene	que	negar	sus	propias	limitaciones	y	por	tanto	no	se	atreve	a	mirar
a	su	interior.	Teme	la	penetración	y	evita	tercamente	toda	pregunta	acerca	de	la	propia
motivación.	Del	mismo	modo	no	puede	permitir	que	sus	defensas	extra-punitivas	se
vean	amenazadas	por	consideraciones	humanas	acerca	de	los	objetos	de	su	hostilidad.
A	 primera	 vista	 esto	 puede	 parecer	 una	 útil	 adaptación	 a	 las	 tribulaciones	 de	 su
primera	 infancia.	 Desgraciadamente,	 sin	 embargo,	 se	 paga	 un	 precio	 por	 ello:	 un
precio	que	puede	dejar	tarada	la	mente	del	individuo.	En	lugar	de	un	pensamiento	que
se	 permite	 recorrer	 todos	 los	 terrenos,	 que	 es	 creador	 e	 inventivo,	 el	 autoritario	 se
conforma	con	 rígidas	 fórmulas	 e	 inflexibles	 actitudes.	Es	 intolerante	 ante	 toda	 idea
desacostumbrada	y	es	incapaz	de	hacer	frente	a	las	contradicciones.	Investigaciones
recientes[7]	 confirman	 que	 el	 autoritario	 prefiere	 lo	 ordenado	 y	 simple.	 Como	 ha
dicho	Brown:	«Si	 tiene	un	problema	no	 tiene	mejor	solución	que	no	pensar	en	él	y
mantenerse	siempre	ocupado».[8]	Similarmente,	 la	personalidad	autoritaria	no	 tolera
la	 ambivalencia	 ni	 la	 ambigüedad.	 Del	 mismo	 modo	 que	 no	 puede	 albergar
sentimientos	 positivos	 y	 negativos	 respecto	 a	 una	 misma	 persona	 sino	 que	 se	 ve
obligado	a	dicotomizar	la	realidad	entre	personas	amadas	y	personas	odiadas,	blanco
contra	 negro,[*]	 y	 judíos	 contra	 gentiles,	 tampoco	 tolera	 situaciones	 ambiguas	 o
problemas	conflictivos.	Para	decirlo	abiertamente,	construye	una	imagen	del	mundo
tan	simplista	como	alejada	de	la	realidad.

En	 los	 años	 transcurridos	 desde	 su	 publicación,	 el	 equipo	 investigador	 de	 los
trabajos	 de	 Berkeley	 ha	 sido	 criticado,	 pero	 también	 han	 sido	 ampliadas	 sus
conclusiones.[10]	En	cuestiones	de	detalle	como	por	ejemplo	si	existe	 la	posibilidad
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de	que	haya	personas	autoritarias	en	 la	 izquierda	política,	además	de	haberlas	en	 la
derecha,	 y	 si	 es	 cierto	 o	 no	 que	 los	 autoritarios	 sean	 forzosamente	 neuróticos,	 ha
habido	 bastantes	 discusiones.	 Pero	 los	 principales	 resultados	 de	 la	 investigación
siguen	 en	 pie.	 Para	 nuestros	 fines	 aquí	 son	 especialmente	 importantes	 los	 estudios
posteriores	 que	 arrojan	 luz	 sobre	 las	 implicaciones	 del	 autoritarismo.	 Uno	 de	 esos
estudios	es	resultado	de	nueve	años	de	investigaciones	realizadas	por	Rokeach,	otro
norteamericano,	que	publicó	sus	resultados	diez	años	después	de	los	de	Berkeley.	Su
libro	The	Open	and	Closed	Mind	se	concentró	en	el	problema	de	la	capacidad	de	un
individuo	 para	 absorber	 informaciones	 nuevas.	 Parece	 que	 la	 humanidad	 ofrece
amplias	 diferencias	 en	 este	 campo.	 En	 un	 extremo	 tenemos	 las	 mentalidades
«abiertas»,	dispuestas	a	tener	en	cuenta	nuevos	datos,	aunque	sean	incompatibles	con
sus	actitudes	y	creencias	hasta	la	fecha;	en	el	otro,	las	mentalidades	«cerradas»	que,
como	sugiere	su	nombre,	se	resisten	resueltamente	a	tener	en	cuenta	todo	lo	que	entre
en	 conflicto	 con	 sus	 preconcepciones	 y	 creencias.	 No	 fue	 sorprendente	 que	 la
personalidad	 autoritaria	 quedara	 completada	 después	 de	 este	 estudio	 con	 un	 nuevo
dato:	su	tendencia	a	tener	una	mentalidad	cerrada.	Este	dato	está	muy	generalizado.
En	un	experimento,	por	ejemplo,	los	individuos	que	habían	puntuado	alto	y	bajo	en	la
prueba	sobre	dogmatismo,	uno	de	los	aspectos	de	la	mentalidad	«cerrada»,	indicaron
sus	 preferencias	 sobre	 diversas	 piezas	 musicales.	 Se	 les	 hacía	 escuchar	 obras	 de
diverso	grado	de	convencionalidad	estructural.	Para	las	obras	de	Brahms,	compuestas
de	 acuerdo	 con	 las	 convenciones	 tradicionales	 de	 Occidente,	 no	 se	 encontraron
diferencias	 en	 cuanto	 al	 placer	 experimentado	 por	 los	 de	 mentalidad	 «abierta»	 y
«cerrada».	Pero	ante	la	música	de	Arnold	Schönberg,	con	su	escala	de	doce	tonos	y
sin	 clave	 fija,	 resultó	 una	 divergencia	 notable.	 Los	 de	 mentalidades	 «abiertas»
mostraron	tener	un	aumento	de	placer	ante	los	sonidos	inesperados;	los	de	mentalidad
«cerrada»	en	cambio,	no	solamente	sintieron	 inmediata	antipatía	por	 la	música	sino
que	su	repulsión	aumentó	conforme	continuaba	la	audición	de	aquellos	sonidos	que
asaltaban	sus	oídos.[11]

Antes	de	terminar	estos	párrafos	sobre	el	autoritarismo,	daremos	cuenta	de	otros
descubrimientos	 que	 también	 interesan	 a	 nuestra	 investigación	 sobre	 la
incompetencia	 militar.	 Uno	 de	 éstos	 muestra	 las	 relaciones	 existentes	 entre
conformismo,	 autoritarismo	 y	 la	 tendencia	 a	 ceder	 a	 los	 apremios	 procedentes	 del
grupo.

Encontramos	 un	 ejemplo	 extremo	 de	 este	 patrón	 de	 comportamiento	 en	 las
actitudes	de	los	participantes	en	un	grupo	de	linchamiento;	en	esos	casos	el	individuo
naturalmente	conformista	cede	a	la	presión	del	grupo	que	pide	que	se	perpetre	un	acto
criminalmente	 agresivo	 que,	 aunque	 esté	 completamente	 alejado	 de	 las	 costumbres
corrientes	 de	 la	 sociedad,	 concuerda	 con	 sus	 estrechas	 miras.	 En	 el	 caso	 del
linchamiento	su	propio	interés	egoísta	puede	concretarse	en	encontrar	un	miembro	de
un	grupo	sin	privilegios	y	de	bajo	status,	como	los	negros,	en	quien	poder	descargar
su	agresividad	y	proyectar	sus	ansiedades	sexuales.
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Otro	hallazgo	trata	del	efecto	del	autoritarismo	en	la	resolución	de	problemas	en
el	 seno	 de	 un	 grupo.	 A	 partir	 de	 sus	 investigaciones,	 W.	 Haythorn	 y	 sus	 colegas
concluyeron	 que	 «los	 sujetos	 igualitarios»	 (es	 decir,	 los	 que	 no	 son	 autoritarios)
«parecen	más	eficaces	a	 la	hora	de	enfrentarse	a	una	 tarea	o	un	problema»	que	 los
autoritarios.	Este	hecho	quedó	reflejado	en	las	puntuaciones	más	altas	obtenidas	por
los	no	autoritarios	en	las	pruebas	de	inteligencia	real,	liderazgo,	y	ansias	de	alcanzar
un	objetivo.[12]	Acerca	de	qué	tipo	de	líderes	aparecen	en	situaciones	de	grupo,	estos
autores	 dicen:	 «Los	 líderes	 que	 emergieron	 en	 los	 grupos	 de	 coeficientes	 F	 bajo
[igualitarios]	 resultaron	más	 sensible	 a	 los	 otros,	más	 eficaces	 como	 líderes,	más
dispuestos	a	sugerir	cursos	de	acción	que	eran	sometidos	a	 la	sanción	colectiva	del
grupo,	 y	menos	 dispuestos	 a	 dar	 órdenes	 directas	 a	 los	 otros…»,	 conclusión	 que,
dicho	sea	de	paso,	concuerda	con	la	observación	según	la	cual	los	autoritarios	tienden
a	ser	menos	conscientes	del	efecto	que	producen	realmente	en	los	otros,	y	que	pueden
creerse	 más	 apreciados	 y	 más	 populares	 de	 lo	 que	 realmente	 son…	 «Se	 ha
comprobado	 que	 incluso	 las	 personas	 que	 se	 sienten	 atraídas	 por	 seguir	 carreras
dentro	 de	 organizaciones	 autoritarias	 [es	 decir,	 los	 cadetes	 de	 la	 armada]	 prefieren,
según	se	ha	averiguado,	líderes	que	puntúan	bajo	en	las	pruebas	sobre	autoritarismo,
presumiblemente	debido	a	que	los	autoritarios	son	menos	sensibles	a	las	necesidades
de	los	demás».[13]

Llegamos	por	fin	a	un	punto	que	habíamos	tocado	ya	anteriormente:	la	psicología
de	 la	 personalidad	 obsesiva.[14]	 Se	 recordará	 que	 este	 tipo	 de	 personas	 ordenadas,
tacañas	y	 testarudas,	manifiestan	en	 realidad	 los	prolongados	efectos	de	un	antiguo
conflicto	de	su	infancia	debido	a	que,	siendo	sucios,	querían	al	mismo	tiempo	evitar
la	 ira	 de	 padres	 que	 también	 sienten	 ansiedad	 ante	 la	 suciedad.	 Estas	 personas
resuelven	 este	 conflicto	 desarrollando	 los	 tres	 rasgos	 caracterológicos	 señalados
arriba.	Estos	rasgos	representan	defensas	simbólicas	contra	esas	tendencias	a	las	que
esas	personas	han	tenido	que	renunciar	o,	para	decirlo	con	mayor	precisión,	que	han
tenido	 que	 mantener	 bajo	 un	 control	 estricto.	 En	 estas	 circunstancias,	 no	 será
sorprendente	que	se	diga	que	se	ha	encontrado	una	relación	positiva	entre	el	carácter
obsesivo	y	el	autoritarismo.[15]

¿Qué	importancia	tiene	todo	esto	para	el	tema	de	la	incompetencia	militar?
En	 primer	 lugar,	 debemos	 subrayar	 una	 vez	 más	 que	 cuando	 hablamos	 de

personas	 autoritarias	 nos	 referimos	 a	 personas	 que	 se	 encuentran	 al	 extremo	de	 un
proceso.	 Entre	 este	 extremo	 y	 el	 otro	 pueden	 encontrarse	 personas	 de	 todos	 los
posibles	matices	dentro	de	las	diversas	actitudes	medidas.	En	segundo	lugar,	cuando
se	habla	de	autoritarismo	no	se	hace	ningún	juicio	de	valor.	Pocos	discutirán	que	los
rasgos	 autoritarios,	 si	 se	 dan	 en	 una	 medida	 moderada,	 pueden	 ser	 útiles	 a	 la
sociedad.	 La	 civilización	 exige	 que	 haya	 cierta	 represión	 de	 la	 sexualidad	 y	 la
agresividad,	 cierta	 disciplina,	 y	 una	 dimensión	moderada	 de	 conformidad	 y	 orden.
Pues	 bien,	 teniendo	 en	 cuenta	 todos	 estos	 principios	 generales	 podremos	 ahora
estudiar	la	cuestión	de	la	incompetencia	militar	y	anticipar	una	tesis:	que	la	naturaleza
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de	 las	 organizaciones	 militares	 tiende	 a	 atraer,	 favorecer	 y	 hacer	 ascender
precisamente	a	personas	que	puede	esperarse	se	encuentren	del	lado	más	cercano	al
autoritarismo.	De	hecho	tenemos	muchas	pruebas	que	apoyan	esta	tesis.	A	partir	de
investigaciones	recientes	podemos	llegar	a	concluir	no	solamente	que	la	presencia	de
actitudes	 positivas	 respecto	 a	 la	 guerra,	 la	 creencia	 en	 la	 disuasión	 militar	 y	 la
simpatía	por	el	autoritarismo	aparecen	junto	a	niveles	de	autoritarismo	por	encima	de
la	 media;	 sino	 además	 que	 el	 personal	 militar,	 incluyendo	 a	 los	 cadetes	 de	 las
academias,	 tienden	 a	 puntuar	 más	 alto	 en	 las	 pruebas	 que	 miden	 la	 tendencia
autoritaria	que	las	personas	que	no	optan	por	estos	oficios.[16]

En	 algunos	 aspectos,	 si	 partimos	 de	 la	 base	 de	 que	 la	 civilización	 implica	 la
presencia	 de	 fuerzas	 armadas,	 estos	 datos	 son	 para	 bien.	 Hay	 aspectos	 del
comportamiento	 militar	 que	 requieren	 el	 constreñimiento	 y	 la	 disciplina	 de	 la
personalidad	 autoritaria.	 Similarmente,	 es	 bueno	 que	 los	 soldados	 sean	 anti-
intraceptivos,	 poco	 imaginativos	 y	 fatalistas.	 Incluso	 la	 tendencia	 a	 proyectar	 los
sentimientos	 agresivos	 hacia	 otros	 es	 una	 ventaja	 evidente	 para	 la	 agresión	 contra
sujetos	de	la	misma	especie.

Pero	en	otros	aspectos,	la	probabilidad	de	que	se	den	niveles	de	autoritarismo	por
encima	de	la	media	corriente	en	el	personal	militar	puede	ser	muy	bien	un	factor	que
contribuya	 a	 la	 incompetencia,	 especialmente	 cuando	 la	 persona	 autoritaria	 ha
alcanzado	 un	 nivel	 de	 mando	 en	 el	 que	 para	 obtener	 éxitos	 son	 requisitos
indispensables	 la	 flexibilidad	 y	 la	 mentalidad	 abierta.	 Por	 decirlo	 de	 forma	 más
específica,	los	rasgos	caracterológicos	del	autoritarismo,	con	su	acompañamiento	de
mentalidad	cerrada	y	carácter	obsesivo,	pueden	contribuir	a	la	incompetencia	de	los
siguientes	modos:

1.	 Como	 se	 ha	 comprobado	 que	 los	 autoritarios	 son	 más	 deshonestos,	 más
irresponsables,	menos	dignos	de	confianza,	más	conformistas	socialmente,[17]	y	más
recelosos,[18]	 que	 los	 no-autoritarios,	 es	muy	 improbable	 que	 lleguen	 a	 ser	 buenos
líderes	sociales.

2.	Los	autoritarios	 tenderán	a	comprender	peor	 las	 intenciones	del	enemigo,	y	a
actuar	sin	tener	mucho	en	cuenta	las	informaciones	respecto	a	tales	intenciones	que
choquen	con	sus	propias	creencias	y	prejuicios.	Los	acontecimientos	subsiguientes	a
la	 ofensiva	 blindada	 de	 Cambrai	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 y,	 en	 la	 segunda
guerra	 mundial,	 la	 repetida	 incapacidad	 de	 los	 altos	 mandos	 para	 aceptar	 la
posibilidad	 de	 una	 ofensiva	 enemiga	 en	 las	 Ardenas	 son	 buenos	 ejemplos	 de	 esta
posibilidad.	 Como	 escribió	 el	 general	 de	 división	 Strong	 refiriéndose	 a	 la	 primera
guerra	 mundial:	 «No	 es	 una	 exageración	 sugerir	 que	 algunos	 de	 los	 fallos	 que
pudieron	verse	en	el	curso	de	la	primera	guerra	mundial,	los	errores	de	generalato,	la
pobre	 planificación	 estratégica	 y	 los	 muchos	 errores	 tácticos,	 reflejaron	 una	 grave
incapacidad	 para	 adquirir	 conocimientos	 por	 medio	 del	 espionaje	 o	 para	 utilizar
eficaz	y	profesionalmente	las	informaciones	de	espionaje	que	se	poseían».	Y	de	 los
acontecimientos	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial:	 «Me	 resulta	 difícil	 entender	 cómo
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puede	hacerse	un	plan	si	se	carece	de	una	estimación	profesional	de	 las	fuerzas	del
enemigo,	así	como	de	su	capacidad	y	de	sus	intenciones.	La	campaña	noruega	no	fue
ni	el	primero	ni	el	último	ejemplo	de	este	extraordinario	síndrome	británico.	Y	otros
países	 no	 se	 han	 visto	 libres	 de	 este	 mismo	 problema».[19]	 En	 1954	 unas
investigaciones	norteamericanas	mostraron	que	las	personas	que	puntúan	alto	en	las
pruebas	sobre	autoritarismo	tienen	mayores	dificultades	que	 los	no	autoritarios	para
reconocer	mensajes	amenazadores	que	se	presentan	visualmente.[20]	Al	año	siguiente
otro	 estudio	 confirmó	 este	 resultado	 con	 pruebas	 en	 las	 que	 se	 emitían	 voces
amenazantes	en	vez	de	imágenes.[21]

3.	La	incapacidad	para	sacrificar	tradiciones	queridas	y	para	aceptar	innovaciones
técnicas.	 La	 historia	 de	 la	 ametralladora,	 la	 del	 carro	 de	 combate	 y	 la	 del	 avión
contienen	sorprendentes	pruebas	de	esta	incapacidad.

En	 su	 libro	 recientemente	 publicado,	 Modern	 Warfare,	 Shelford	 Bidwell	 ha
llamado	la	atención	sobre	una	costosa	faceta	de	esta	enfermedad:	la	negativa	de	los
militares	 a	 hacer	 experimentos.	 La	 mente	 autoritaria	 evita	 la	 «incertidumbre»	 del
experimento	y	recela	de	la	aplicación	del	método	científico,	y	prefiere	por	lo	tanto	la
cómoda	 aunque	 espúrea	 seguridad	 que	 dan	 la	 fe	 y	 el	 dogma.	 Como	 dice	 Bidwell
acerca	de	los	vehículos	blindados:	«Los	primeros	tiempos	de	la	historia	del	carro	de
combate	 proporcionan	 una	 saludable	 lección	 acerca	 de	 las	 ventajas	 del	 análisis
numérico	y	experimental.	Hubiera	 sido	posible	calcular	una	 tasa	de	cambio	para	el
carro	de	combate	y,	de	haber	sido	realizado	el	cálculo,	la	doctrina	táctica	habría	sido
completamente	diferente…	Un	gramo	de	cálculo	en	la	guerra	es	más	valioso	que	una
tonelada	de	intuición.	Y	además	salva	muchas	vidas».[22]

4.	 La	 subestimación	 de	 la	 capacidad	 del	 enemigo	 (especialmente	 cuando	 el
enemigo	 no	 es	 blanco	 o	 está	 considerado	 como	 racialmente	 inferior).	 Este
etnocentrismo,	que	costó	muchas	vidas	en	la	guerra	de	los	boer,	fue	también	un	rasgo
presente	en	Kut,	en	1916,	y	en	Singapur	en	el	año	1942,	así	como	en	Vietnam	en	la
pasada	década.	No	hará	 falta	añadir	que	esta	 tendencia	a	 la	subestimación	no	se	ha
reducido	a	las	fuerzas	británicas	y	norteamericanas:

Von	 Kluck,	 comandante	 del	 Primer	 Ejército	 alemán	 cuando	 estalló	 la
guerra,	 no	 podía	 creer	 que	 el	 soldado	 francés,	 después	 de	 días	 y	 días	 de
agotadora	retirada	en	los	meses	de	agosto	y	septiembre	de	1914,	fuera	capaz
de	dar	media	 vuelta	 al	 oír	 el	 toque	de	 corneta	 y	 de	 forzar	 a	 los	 alemanes	 a
retroceder	 hasta	 el	 Marne.	 Tampoco	 el	 estado	 mayor	 creyó	 que	 el	 ejército
británico	 fuera	 una	 fuerza	 con	 la	 que	 hubiera	 que	 contar.	 No	 comprendió
tampoco	 que	 si	 los	 norteamericanos	 entraban	 en	 la	 guerra	 resultarían
combatientes	eficaces;	un	cuarto	de	siglo	después	cometieron	el	mismo	error.
[23]
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Esto	 está	 estrechamente	 relacionado	 con	 otros	 dos	 rasgos	 del	 autoritarismo:	 el
antisemitismo,	 y	 la	 tendencia	 a	 clasificar	 a	 las	 personas	 según	 una	 serie	 de
estereotipos.	Hagamos	una	pequeña	referencia	a	estos	fenómenos.

Cuando	 anteriormente	 estudiábamos	 las	 características	 de	 lo	 que	 suele	 llamarse
«bull»,	 indicamos	 que	 este	 fenómeno,	 al	 establecer	 el	 conformismo,	 reduce	 la
incertidumbre	 en	 cosas	pequeñas	y,	 en	 ese	 sentido,	 reduce	 las	 incertidumbres	de	 la
guerra	también	en	cierta	medida.

Es	 por	 esto	 significativo	 que	 los	 autoritarios	 estén	 también	 preocupados	 por	 la
reducción	de	la	incertidumbre.	En	un	texto	sobre	estas	personas,	Kelvin	dice:

Estas	 tendencias	 reflejan	un	 tipo	de	persona	que	necesita	 sentir	que	está
rodeado	de	cosas	que	son	muy	previsibles…	necesita	 saber	qué	pie	calza;	y
por	 esta	 razón	 se	 aferra	 a	 unas	 normas:	 no	 se	 «abandona»	 por	miedo	 a	 las
consecuencias;	mira	 la	autoridad	como	un	guía…	También	confía	mucho	en
estereotipos	 en	 su	 percepción	 del	 medio	 ambiente	 social.	 Es	 más,	 los
estereotipos	utilizados	por	 los	autoritarios	 tienden	a	ser	muy	perfilados,	y	 la
característica	 inflexibilidad	 de	 esta	 clase	 de	 personas	 hace	 que	 les	 sea	muy
difícil	modificar	el	estereotipo	una	vez	se	ha	formado.[24]

Estas	características	tienen	varios	significados	en	el	campo	militar.	Primero,	han
sido	sin	duda	un	potente	factor	en	esa	subestimación	del	enemigo	que	ha	aquejado	a
muchos	 altos	 mandos	 militares.	 La	 visión	 estereotipada	 del	 enemigo	 en	 todas	 las
guerras	 ha	 servido	 sin	 duda	 para	 tranquilizar	 pero	 también	 ha	 oscurecido	 el	 juicio
acerca	 de	 las	 verdaderas	 características	 del	 otro	 bando.	 Es	 imposible	 conocer	 al
enemigo	viéndolo	a	través	de	un	estereotipo.

Segundo,	 la	 tendencia	 al	 estereotipo	 ha	 introducido	 un	 factor	 probablemente
inoportuno	 y	 engañoso	 en	 la	 selección	 y	 promoción	 del	 personal	militar.	 Como	 la
mayor	parte	de	los	estereotipos	sociales,	el	del	militar	ideal	se	ha	basado	casi	siempre
en	atributos	físicos	que	pueden	no	tener	nada	que	ver	con	su	capacidad	para	ser	líder
militar.	Hasta	qué	punto	 llega	a	engañar	un	estereotipo	fisonómico	puede	mostrarse
gracias	al	estudio	de	B.	R.	Sappenfield.[25]	Este	investigador	presentó	a	un	grupo	de
personas	una	serie	de	rostros	para	que	los	clasificaran	según	la	masculinidad	que	se
creía	 tenía	el	propietario	de	cada	 rostro.	Los	 resultados	mostraron	que	de	hecho	no
existe	la	menor	relación	entre	el	estereotipo	de	masculinidad	(un	estereotipo	de	gran
importancia	 para	 las	 organizaciones	 militares)	 y	 la	 posesión	 real	 de	 rasgos
masculinos.

Verdaderamente	 las	 fotografías	 de	 altos	 mandos	 competentes	 e	 incompetentes
sugieren	que	el	estereotipo	del	rostro	militar	ideal	puede	haber	jugado	un	papel	a	la
hora	de	seleccionar	y	dar	ascensos	a	personas	que	evidentemente	 tenían	muy	pocas
otras	cosas	que	les	hicieran	merecedores	de	ello.	No	hará	falta	añadir	que	seleccionar
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a	los	oficiales	porque	están	de	acuerdo	con	el	estereotipo	no	hace	más	que	reforzar	y
confirmar	el	estereotipo,	perpetuando	así	los	efectos	dañinos	de	lo	que	como	mucho
no	es	más	que	una	variante	impertinente.

Ante	la	significativa	relación	existente	entre	el	autoritarismo	y	el	antisemitismo,
sería	sorprendente	que	el	estereotipo	«judío»	no	hubiera	aparecido	entre	los	prejuicios
militares.	En	Gran	Bretaña	este	prejuicio	tuvo	sin	duda	mucho	que	ver	con	la	pérdida
de	Hore-Belisha	del	cargo	de	ministro	de	la	guerra.	En	Francia,	el	caso	Dreyfus,	que
causó	gravísimos	daños	al	autoritario	ejército	francés,	fue	consecuencia	sin	duda	de
los	 graves	 prejuicios	 antisemitas	 de	 la	 élite	 militar.[26]	 En	 Estados	 Unidos,	 según
Janowitz,	 los	 judíos	 son	 impopulares	 porque	 aparecen	 estereotipados	 como
hiperintelectuales.	Cita	por	ejemplo	el	caso	de	un	judío	que	en	la	academia	ocupaba
el	segundo	puesto	entre	 los	cadetes.	Cuando	se	 incluyó	su	fotografía	en	el	 libro	del
curso,	 fue	 necesario	 imprimirla	 sobre	 un	 papel	 especialmente	 perforado	 para	 hacer
más	fácil	quitarla…[27]

Los	 prejuicios	 autoritarios	 contribuyen	 a	 la	 incompetencia	 militar	 porque
introducen	 una	 variante	 inadecuada	 en	 la	 selección	 o	 expulsión	 del	 personal.	 Un
ejemplo	 significativo	 de	 esto	 fue	 el	 que	 ocurrió	 cuando	 el	 comandante	 en	 jefe	 del
estado	 mayor,	 mariscal	 de	 campo	Montgomery-Massingberd,	 hizo	 todo	 lo	 posible
para	 que	 los	 oficiales	 divorciados	 fueran	 retirados	 por	 la	 fuerza	 del	 servicio	 activo
porque,	como	dijo	él	mismo,	había	muchos	hombres	brillantes	que	podían	ocupar	su
lugar.	Esto	fue	no	solamente	un	buen	ejemplo	de	la	preocupación	de	los	autoritarios
por	 la	 vida	 sexual	 y	 de	 la	 clara	 falta	 de	 conexión	 entre	 las	 premisas	 y	 las
conclusiones,	 sino	 que	 además	 una	 de	 las	 premisas	 era	 falsa.	 Como	 observó	 Duff
Cooper:	 «Había	muy	 pocos	 hombres	 brillantes».	 (Como	 la	 repentina	 preocupación
del	mariscal	por	la	moralidad	del	ejército	ocurrió	muy	pocos	años	antes	de	la	segunda
guerra	mundial,	fue	una	suerte	que	su	deseo	no	llegara	a	realizarse).

5.	Una	gran	acentuación	de	la	 importancia	de	la	obediencia	ciega	y	 la	 lealtad,	a
expensas	 de	 la	 iniciativa	 y	 la	 innovación,	 en	 los	 niveles	 inferiores	 de	 mando.	 El
hundimiento	del	Victoria	por	el	Camperdown	durante	unas	maniobras	en	 tiempo	de
paz	en	el	año	1893,	en	el	que	se	perdieron	cientos	de	vidas	debido	a	la	obediencia	de
una	 orden	 ambigua;	 lo	 que	 un	 historiador	 de	 la	 guerra	 en	 el	 mar	 ha	 llamado	 «la
pasmosa	falta	de	iniciativa»	mostrada	por	 los	comandantes	de	los	buques	británicos
durante	 la	 batalla	 de	 Jutlandia;[28]	 y	 el	 fracaso	 de	 la	 fuerza	 que	 rodeaba	 a	 los
sitiadores	de	Kut,	por	no	saber	 lanzar	un	ataque	sorpresa	contra	éstos,	 son	diversas
muestras	de	esta	actitud.	El	desastre	del	Victoria	que	fue	justificado	incluso	apelando
a	 que	 las	 órdenes	 deben	 ser	 obedecidas,	 ilustra	 mejor	 que	 ningún	 otro	 hecho	 las
diferencias,	 de	 naturaleza	 y	 origen,	 existentes	 entre	 el	 autócrata	 progresista	 y	 el
autoritario	 reaccionario,	 y	 también	 que	 el	 choque	 entre	 estos	 dos	 tipos	 de
personalidad	pueden	conducir	a	consecuencias	desastrosas.

El	vicealmirante	George	Tryon,	el	hombre	que	dio	la	orden	de	que	se	formara	la
flota	en	doble	columna,	a	seis	cables	de	distancia	entre	una	y	otra,	y	que	ordenó	luego
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que	los	buques	dieran	media	vuelta	hacia	dentro,	era	el	producto	de	una	infancia	feliz
y	 segura.	 Era	 un	 hombre	 tremendamente	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 afirmativo,	 franco,
autócrata,	partidario	de	una	disciplina	estricta,	pero	no	un	autoritario.

El	hombre	que	dejó	de	criticar	y	de	desobedecer	la	orden,	el	segundo	en	mando
por	debajo	de	Tryon,	contralmirante	Markham,	había	emergido	de	su	infeliz	infancia
en	 manos	 de	 unos	 durísimos	 padres	 puritanos	 como	 un	 hombre	 «sensible,
anormalmente	cortés»,	solitario,	obstinado	y	malhumorado.

Tryon	 era	 un	 innovador,	 con	 tendencia	 a	 destacar	 profesionalmente,	 dedicado	 a
aumentar	 la	 eficacia	 y	 la	 iniciativa	 de	 sus	 subordinados.	Markham	 era	 un	 hombre
convencional,	ansioso,	conformista,	tradicionalista	dedicado	a	no	meterse	en	líos	y	a
no	disgustar	a	sus	superiores.

Tryon	era,	en	muchos	sentidos,	una	versión	anticipada	del	gran	«Jackie»	Fisher:
dominante,	afable,	sociable	y	abierto.	Se	casó	con	acierto	y	se	preocupó	mucho	por	el
bienestar	 de	 sus	 hombres.	Markham	 era	 un	 soltero	 que	 parece	 que	 jamás	 gozó	 de
nada	 que	 se	 pareciese	 a	 relaciones	 físicas	 con	 un	 miembro	 del	 otro	 sexo.	 Su
antihedonismo	 se	 expresó	 en	 forma	 de	 sermones	 dirigidos	 a	 sus	 tropas	 sobre	 los
males	del	alcohol	y	el	tabaco.	Y	esa	otra	característica	de	la	personalidad	autoritaria
que	es	la	represión	de	los	impulsos	agresivos	que	era	evidentemente	lo	que	impedía	a
Markham	plantar	cara	sus	superiores,	encontró	una	salida	en	la	matanza	de	animales
salvajes.[*]	 Como	 indica	 Hough:	 «Cada	 vez	 que	 iba	 de	 viaje,	 Bertie	 Markham
mataba».[30]

Tanto	 si	 Tryon	 confundió	 los	 radios	 con	 los	 diámetros	 de	 los	 círculos	 de	 giro,
como	si	pretendía	que	el	buque	de	Markham	pasara	más	allá	del	suyo,	es	una	triste
ironía	que	el	hombre	que	trató	de	imbuir	de	espíritu	de	iniciativa	a	sus	subordinados
pereciera	víctima	de	la	profunda	falta	de	esa	cualidad	de	su	más	ansioso	alumno.

Los	 dos	 hombres	 eran	 inteligentes,	 entregados	 y	 llenos	 de	 conciencia,	 pero	 el
autoritarismo	de	uno	chocó	contra	la	autocracia	del	otro	con	la	misma	rigidez	con	que
la	quilla	durísima	del	Camperdown	chocó	y	rompió	el	casco	más	blando	del	Victoria.

Otra	 manera	 de	 que	 la	 obediencia	 excesiva	 pueda	 producir	 casos	 de
incompetencia	militar	ha	sido	sugerida	por	los	trabajos	de	Milgram	y	sus	colegas.[31]
Milgram	hizo	esta	pregunta:	«Si	una	persona	que	tiene	autoridad	le	ordena	a	otra	que
someta	a	descargas	eléctricas	cada	vez	más	fuertes	a	una	víctima	desamparada,	¿hasta
qué	 punto	 llegará	 el	 subordinado	 antes	 de	 desobedecer	 la	 orden?».	 Los	 resultados
fueron	 alarmantes.	 Indicaron	 que	 las	 personas	 honradas	 normales	 pueden	 ser
seducidas	 de	 tal	 modo	 por	 la	 pompa	 de	 la	 autoridad	 que	 seguirían	 aplicando
descargas	 hasta	 450	 voltios	 (que	 en	 el	 panel	 está	 marcado	 «PELIGRO:	 grave
conmoción»),	 y	 esto	 incluso	 pudiendo	 oír	 los	 gritos	 de	 agonía	 de	 la	 «víctima
desamparada»	 que	 apenas	 podían	 ver	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 aislante.	 Esta
predisposición	 a	 la	 obediencia,	 incluso	 cuando	 las	 consecuencias	 de	 la	 obediencia
consistían	 en	 un	 acto	 de	 escandalosa	 falta	 de	 humanidad,	 era	 significativamente
mayor	en	las	personas	autoritarias	que	en	las	otras.
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Aparte	de	apoyar	una	de	las	facetas	del	autoritarismo,[*]	el	dato	que	aquí	se	nos
proporcionó	tiene	una	doble	importancia	para	nuestro	tema.	Primero,	el	efecto	de	la
obediencia	a	órdenes	que	se	sabe	son	equivocadas	y	que	entran	en	conflicto	con	los
valores	normales	de	una	persona,	dejó	a	 los	participantes	en	 la	prueba	en	un	grave
estado	de	tensión	mental	y	física,	situación	que	desde	luego	poco	puede	contribuir	a
la	 eficacia	 militar…	 Segundo,	 precisamente	 este	 aspecto	 de	 la	 obediencia	 del
autoritario,	 que	 en	Adolf	 Eichman	 encuentra	 su	 ejemplo	más	 exagerado,	 es	 lo	 que
conduce	a	atrocidades	como	la	de	la	matanza	de	My-Lai.	Atrocidades	que,	aparte	de
su	inhumanidad,	causan	graves	daños	al	prestigio,	y	por	lo	tanto	a	 la	eficacia,	de	la
organización	militar	en	la	que	se	producen.

6.	La	protección	de	las	reputaciones	de	los	altos	mandos,	y	el	castigo	de	los	que
están	en	puestos	menos	elevados	de	la	jerarquía	militar	si	expresan	una	opinión	que,
por	válida	que	sea	por	sí	misma,	supone	una	crítica	de	los	que	están	más	arriba.	La
siguiente	conversación,	citada	por	el	Almirante	Dewar,	ilustrará	este	punto:[32]

En	el	camarote	del	capitán.	El	capitán	sentado	ante	su	mesa	de	despacho.
Entra	el	teniente	de	tiro	con	unos	papeles	en	la	mano.

TENIENTE:	 Señor,	 he	 preparado	 un	 informe	 sobre	 nuestra	 nueva
organización	 del	 control	 de	 tiro	 con	 bocetos	 de	 los	 conductos	 de
comunicación	 oral.	 Podría	 ser	 útil	 para	 los	 otros	 buques	 y	 pensé	 que	 le
gustaría	a	usted	presentarlo	al	comandante	en	jefe.

CAPITÁN:	Muy	bien.	 (Lee	 los	documentos;	después	de	una	 larga	pausa).
¿Sabe	usted	quién	es	el	Jefe	de	Control?

TENIENTE:	Sí,	señor,	el	capitán	Jackson.
CAPITÁN:	¿Sabe	usted	que	fue	él	quien	presidió	el	comité	que	aprobó	los

conductos	de	comunicación	oral	que	utilizamos	actualmente	en	los	buques	de
la	Armada	de	Su	Majestad?

TENIENTE:	No,	señor,	pero	supongo	que	le	interesará	leer	este	informe.
CAPITÁN:	Me	temo	que	no	puedo	transmitir	un	informe	que	sugiere	que	el

sistema	que	él	aprobó	es	insatisfactorio.
TENIENTE:	Este	estudio	muestra	cómo	podría	mejorarse.
CAPITÁN:	Sí,	pero	no	se	lo	voy	a	decir	a	él.
TENIENTE:	Oh,	muy	bien,	señor.

Veamos	ahora	otro	ejemplo	facilitado	por	la	misma	fuente:

Cuando	el	Prince	George	regresó	a	Portsmouth,	el	presidente	del	Instituto
de	 la	 Guerra,	 contralmirante	 Robert	 S.	 Lowry,	 me	 pidió	 que	 diera	 una
conferencia	 sobre	 la	 marina	 de	 guerra	 japonesa	 en	 el	 curso	 de
perfeccionamiento	para	oficiales.	Mi	conferencia	parece	que	fue	muy	bien,	al
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menos	 hasta	 el	 final.	 Yo	 estaba	 explicando	 las	 diferentes	 funciones	 del
ministerio	de	marina	y	el	estado	mayor	naval	y	había	empezado	a	sugerir	que
sería	 de	 desear	 que	 se	 separaran	 las	 funciones	 administrativas	 de	 las
operaciones	de	nuestro	propio	almirantazgo,	 cuando	el	 presidente	me	pidió
que	 concluyera	 directamente	 la	 conferencia.	 «El	 Instituto	 de	 la	Guerra,	me
dijo,	no	es	lugar	donde	se	pueda	criticar	al	almirantazgo».[33]

Naturalmente,	 este	 tipo	 de	 hechos	 no	 se	 producen	 únicamente	 en	 la	 armada.
Liddell	Hart	ha	contado	los	acontecimientos	ocurridos	cuando	Wavell	pronunció	una
conferencia	«progresista	 e	 imaginativa»	 en	 el	 Instituto	de	Reales	Servicios	Unidos.
Trataba	 sobre	 la	 «Preparación	 para	 una	 guerra».	 Cuando	 concluyó,	 el
viceconservador	 general	 Knox	 se	 levantó	 para	 decir	 que	 estaba	 totalmente	 en
desacuerdo	 con	 las	 opiniones	 del	 conferenciante.	 Entonces,	 Wavell,	 que	 era	 un
hombre	 más	 inteligente,	 en	 lugar	 de	 defender	 su	 opinión,	 pidió	 excusas:	 «Los
conocimientos	 y	 experiencia	 del	 general	 Knox	 son	 naturalmente	 mayores	 y	 más
amplios	 que	 los	míos	 y	 si	 nuestras	 opiniones	 difieren	 acerca	 de	 alguna	 cuestión	 lo
más	probable	es	que	sea	él	quien	tenga	razón».[34]

Al	 considerar	 estos	 ejemplos	 es	 importante	 distinguir	 entre	 la	 posible
personalidad	 autoritaria	 de	 algunas	 de	 las	 personas	 que	 intervienen	 y	 la	 ideología
general	autoritaria	propia	del	medio	en	el	que	se	encontraban.	Ni	el	capitán	Gamble
del	 primer	 ejemplo	 ni	 Lord	 Wavell	 en	 el	 último	 tenían	 por	 fuerza	 personalidad
autoritaria,	pero	las	ansiedades	que	frenaban	al	primero	y	el	psicofantismo	del	último
eran	 productos	 de	 un	 sistema	 que	 castiga	 a	 los	 que,	 incluso	 si	 son	 plenamente
inocentes,	parecen	criticar	a	sus	superiores.	K.	G.	B.	Dewar	es	muy	explícito	cuando
se	refiere	a	esta	cuestión:	«Lowry	no	se	oponía	desde	luego	a	la	discusión	de	nuevas
ideas,	pero	como	muchos	de	sus	contemporáneos	creía	firmemente	en	el	principio	de
que	la	seguridad	es	lo	primero.	Sabía	que	los	que	se	oponían	a	Fisher	[almirante	Lord
Fisher]	se	exponían	a	encontrarse	sin	trabajo».[35]

Esta	distinción	entre	el	autoritarismo	de	un	régimen	y	la	personalidad	autoritaria
tiene	 su	 contrapartida	 en	 la	 estimación	 del	 carácter	 de	 los	 individuos.	 Así,	 líderes
autócratas	 como	 el	 almirante	 Fisher	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 forzosamente
personalidades	autoritarias	en	el	sentido	puramente	técnico	del	término.	Ciertamente,
la	necesidad	subyacente	que	tiene	la	personalidad	autoritaria	de	ser	popular	entre	los
que	 le	 rodean	(es	decir,	 los	hombres	que	esa	persona	aprecia)	casi	 le	 impide	ser	un
autócrata	 completo.	 A	 la	 inversa,	 juzgándolos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su
comportamiento	 total,	 líderes	 autócratas	 como	 Wellington,	 Napoleón,	 Kitchener,
Zhukov	 y	 Fisher	 eran,	 como	 veremos,	 personalidades	 precisamente	 opuestas	 a	 la
autoritaria.

7.	Estrechamente	relacionada	con	los	precedentes	efectos	del	autoritarismo	está	la
propensión	 del	 individuo	 a	 culpar	 a	 los	 otros	 de	 sus	 propias	 limitaciones.	 No
encontraremos	muchos	ejemplos	de	que	superen	 la	atribución	de	 la	 responsabilidad
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de	 sus	 fallos	 a	 sus	 subordinados	 por	 parte	 de	 Haig,	 Bying	 y	 Smuts	 después	 de	 la
contraofensiva	alemana	de	Cambrai.	Este	caso	muestra	cómo	el	modus	operandi	de
las	organizaciones	militares	refuerza	las	tendencias	autoritarias	de	sus	miembros.	La
persona	fundamentalmente	insegura	que	desde	su	infancia	ha	ido	creando	un	sistema
de	 defensas	 psicológicas	 característico	 de	 la	 personalidad	 autoritaria	 verá	 sus
defensas	 reforzadas	 en	 lugar	 de	 disminuidas	 cuando	 se	 vea	 enfrentada	 al	 tipo	 de
ansiedades	que	provoca	 la	vida	militar.	Que	este	ciclo	puede	 llegar	a	causar	graves
daños	al	propio	ejército	lo	demuestra	el	notable	caso	del	consejo	de	guerra	del	Royal
Oak,	 en	 el	 que	 un	 comandante	 y	 su	 capitán	 fueron	 ilegalmente	 castigados	 uno	 por
escribir	y	el	otro	por	transmitir	una	carta	de	queja	contra	un	oficial	superior.	Como	la
«falta»	que	habían	cometido	no	era	en	realidad	ninguna	falta	(pues	de	hecho	habían
actuado	estrictamente	de	acuerdo	con	 los	dictados	de	 la	 legislación	sobre	disciplina
naval),	la	subsiguiente	conducta	punitiva	de	su	comandante	en	jefe	fue	a	la	vez	ilegal
y	 contraria	 a	 los	 requisitos	 de	 la	 disciplina	 naval.	 Y	 lo	 que	 todavía	 es	 peor,	 el
almirantazgo,	enfrentado	al	dilema	de	un	comandante	en	jefe	que	había	cometido	un
error	garrafal,	cometió	otro	al	ignorar	cínicamente	las	leyes	a	fin	de	mantener	el	peso
de	 la	 graduación.	Los	hombres	del	 almirantazgo	 apoyaron	 al	 comandante	 en	 jefe	 e
inventaron	acusaciones	ficticias	contra	el	capitán	que	había	escrito	la	carta	de	queja.
Al	subvertir	la	ley	y	estimular	la	perpetración	de	una	serie	de	irregularidades	durante
el	 consejo	 de	 guerra,	 el	 almirantazgo	 logró	 su	 objetivo	 de	 encontrar	 culpable	 a	 la
víctima.	 Esta	 fue	 debidamente	 sentenciada	 a	 recibir	 una	 grave	 reprimenda	 y	 a	 ser
desprovisto	del	mando	de	su	buque.

Pero	el	asunto	no	terminó	ahí.	Una	apelación	contra	esta	injusticia	fue	rechazada
por	 el	 almirantazgo	 basándose	 en	 el	 dudoso	 terreno	 de	 que	 el	 juicio	 había	 sido
llevado	a	cabo	«con	gran	habilidad	y	notable	justicia».	Luego,	para	evitar	que	un	caso
así	se	repitiera,	el	almirantazgo	suspendió	 la	antigua	reglamentación	sobre	 la	forma
de	presentar	quejas,	y	creó	una	nueva	reglamentación.	Este	intento	post	hoc	de	hacer
que	el	 reglamento	concordara	con	el	crimen	supuso	de	hecho	la	prohibición	de	una
amplia	gama	de	posibilidades	de	queja	que	la	antigua	reglamentación	hacía	lícitas.

El	 efecto	 secundario	de	este	 consejo	de	guerra	 fue	que	al	 cabo	de	dos	años	 los
casos	de	indisciplina	en	la	armada	llegaron	a	un	nivel	sin	precedentes	en	la	historia	de
la	 marina,	 a	 pesar	 de	 que	 simultáneamente	 hubo	 mejoras	 en	 la	 paga,	 comida,
permisos	y	 servicios.	Esta	 emergencia	de	 actitudes	 amotinadas	ha	 sido	por	un	 lado
atribuida	al	creciente	escepticismo	reinante	entre	los	marinos	que	habían	visto	a	sus
superiores	 jugar	 con	 la	 ley	 para	 servir	 a	 sus	 propios	 intereses,	 y	 por	 otro	 lado	 a	 la
nueva	 reglamentación	 sobre	 quejas	 que	 de	 hecho	 destruyó	 una	 antigua	 válvula	 de
seguridad	 para	 los	 resentimientos.	 Presentar	 una	 queja	 contra	 un	 superior	 siempre
había	 sido	 una	 aventura	 arriesgada;	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 suicidio
profesional.	Pero,	sea	cual	sea	la	verdad	sobre	las	consecuencias	del	caso	del	Royal
Oak,	 lo	 cierto	 es	 que	 aquel	 asunto,	 que	 hundió	 la	 carrera	 de	 tres	 oficiales	 e	 hizo
muchísimo	daño	a	la	reputación	de	la	armada,	ilustra	el	tipo	de	precio	que	tienen	que
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pagar	los	seres	humanos	cuando	se	dedican	a	un	sistema	autoritario.[36]
8.	 La	 estrecha	 relación	 existente	 entre	 el	 autoritarismo	 y	 los	 rasgos	 obsesivos

también	ha	tenido	un	papel	 importante	en	la	 incompetencia	militar.	Esta	cuestión	la
discutimos	ya	anteriormente.	Baste	decir	ahora	que	los	peores	excesos	de	los	rituales
y	 rutinas	 miliares	 y	 el	 aferrarse	 a	 los	 anacronismos	 han	 tenido	 un	 papel	 bastante
considerable	en	el	frenado	del	avance	de	la	máquina	militar.

También	 aquí,	 sin	 embargo,	 debemos	 tener	 cuidado	 de	 distinguir	 entre	 el
comportamiento	compulsivo	neurótico	del	obsesivo	anal	y	el	ejercicio	deliberado	de
lo	que	son	en	apariencia	 rasgos	obsesivos.	En	el	primer	caso	hay	una	característica
muy	definitoria:	su	incoherencia.	«Se	daba	tanta	importancia	a	blanquear	el	sepulcro
que	apenas	 si	quedaba	 tiempo	ni	 interés	para	 las	 cuestiones	de	 salud	e	higiene.	Un
soleado	día	mediterráneo	 el	Hawke	 brillaba	 y	 refulgía	 sobre	 el	 agua	del	 viejo	mar,
pero	estaba	infestado	de	ratas	que	contaminaban	la	comida	en	las	bodegas.	Las	ratas
corrían	por	los	puentes	y	llenaban	las	salas	de	artillería	por	la	noche.	No	se	trató	en
ningún	 momento	 de	 suprimirlas».[37]	 Esta	 anécdota	 recuerda	 esa	 obsesiva	 ama	 de
casa	 (de	 la	 que	 nos	 habla	 un	 psiquiatra)	 que	 se	 pasaba	 horas	 sacando	 brillo	 a	 los
cacharros	 de	 la	 cocina	 pero	 que	 dejaba	 transcurrir	 semanas	 antes	 de	 cambiarse	 de
ropa	interior…

Tenemos	 en	 cambio	 por	 contraposición	 el	 comportamiento	 de	 hombres	 como
Wellington,	Zhukov,	Kitchener	y	Montgomery,	cuya	enorme	energía	y	atención	a	los
detalles	pudiera	parecer	obsesiva	pero	que	de	hecho	seguían	una	política	deliberada	y
muy	necesaria	destinada	a	prever	 toda	posible	contingencia	y	no	dejar	nada	al	azar.
En	pocas	palabras,	se	trataba	de	una	buena	planificación.

9.	Hay	otro	rasgo	de	la	personalidad	autoritaria	que	a	primera	vista	puede	no	tener
nada	que	ver	con	la	incompetencia	militar:	la	creencia	en	fuerzas	sobrenaturales.	De
hecho	 lo	 cierto	 es	 que	 ocurre	 precisamente	 lo	 contrario.	 En	 general,	 como	 las
decisiones	 militares	 deberían	 basarse	 en	 una	 medición	 adecuada	 de	 la	 relación	 de
fuerzas	según	datos	reales,	la	introducción	de	variantes	metafísicas	a	la	hora	de	tomar
decisiones	 produce	 inevitablemente	 «ruido»,	 y	 esto	 hace	 que	 disminuyan	 las
probabilidades	de	que	la	decisión	sea	correcta.	La	preocupación	por	las	predicciones
de	 las	 estrellas,	 o	 las	 esperanzas,	 y	 a	 veces	 hasta	 el	 miedo,	 puestos	 en	 presuntas
intervenciones	divinas,	 son	prejuicios	que	pueden	alejar	 las	decisiones	del	 realismo
hacia	fantasías	de	realización	de	deseos.

Para	 ilustrar	 hasta	 qué	 punto	 pueden	 resultar	 fatales	 las	 decisiones	 tomadas
debido	a	un	exceso	de	fe	en	una	sobrenaturaleza	favorable,	tenemos	el	extraordinario
caso	del	vuelo	de	Rudolf	Hess	a	Escocia	el	10	de	mayo	de	1941.	Parece	que	este	acto
irracional	 de	 un	 superautoritario	 se	 debió	 a	 la	 intervención	 de	 dos	 factores:	 una
fantasía	de	realización	de	deseos	por	parte	de	Hess	y	Hitler,	que	creían	que	podrían
negociar	la	paz	con	Gran	Bretaña,	y	un	horóscopo	favorable	que	el	astrólogo	personal
de	 Hess	 le	 entregó.	 Según	 Richard	 Deacon,	 el	 horóscopo	 fue	 manipulado	 por	 el
espionaje	británico…[38]	Desde	luego	resultará	difícil	encontrar	una	ilustración	mejor
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de	 cómo	 en	 una	 guerra	 es	 posible	 para	 un	 lado	 explotar	 con	 éxito	 las	 limitaciones
autoritarias	del	otro.

Aquí	 se	 plantea	 naturalmente	 un	 problema.	 Pocos	 negarán	 la	 importancia	 de	 la
psicología	en	la	guerra,	ni	tampoco	lo	importante	que	para	unas	tropas	casi	derrotadas
puede	 ser	 la	 creencia	 en	 lo	 sobrenatural	 cuando	 todo	 lo	 terrenal	 ha	 fallado.	 Sin
embargo,	lo	que	parece	importante	es	que	el	conocimiento	de	este	hecho	por	parte	de
los	principales	comandantes	debería	permitirles	calcular	adecuadamente	el	valor	del
factor	de	 la	moral,	 sin	caer	ellos	en	cambio	en	el	error	de	verse	engañados	por	sus
propias	 fantasías.	 Las	 investigaciones	 indican	 que	 esta	 actitud	 objetiva	 es	 más
frecuente	en	las	mentalidades	no	autoritarias.

10.	 Uno	 de	 los	 aspectos	 menos	 atractivos	 de	 la	 personalidad	 autoritaria	 es	 su
hostilidad	 generalizada,	 lo	 que	 los	 investigadores	 de	 Berkeley	 llamaron	 el
«envilecimiento	de	lo	humano».	Este	rasgo	se	manifestó	en	los	miembros	de	las	S.	S.
nazis	 que	 fueron	 capaces	 de	 cometer	 asesinatos	 al	 por	 mayor	 no	 solamente	 sin
remordimiento	ni	vergüenza	sino	incluso	sin	el	menor	signo	de	repugnancia.	Este	frío
distanciamiento	 y	 esta	 total	 incapacidad	 para	 comprender	 los	 sentimientos	 de	 otras
personas	y	compartirlos	no	solamente	se	reflejaba	en	el	sombrío	y	frío	nombre	dado	a
su	tarea	—«la	solución	final»—	sino	que	era	también	condición	indispensable	para	su
correcta	y	pulcra	ejecución.	A	primera	vista,	esta	mezcla	de	brutalidad	y	burocracia
parece	 extraña.	 Después	 de	 todo,	 una	 cosa	 es	 disparar	 por	 la	 espalda	 a	 presos
indefensos,	llevar	a	ancianas	a	cámaras	de	gas	y	colgar	a	los	«enemigos»	con	cuerdas
de	piano	y	ganchos	de	carnicería,	y	otra	muy	diferente	planear	estas	operaciones	con
el	máximo	cuidado	en	todos	sus	detalles,	insistir	por	escrito	en	minucias	sobre	pelo	y
calcio,	pelucas	y	miembros	artificiales	y	amontonar	cadáveres	y	quitarles	los	dientes
de	 oro.	 De	 hecho,	 naturalmente,	 esta	 horrorosa	 concatenación	 de	 hechos	 es	 un
ejemplo	 extremo	 y	 grotesco	 de	 las	 relaciones	 a	 las	 que	 antes	 nos	 referimos:	 las
existentes	entre	el	autoritarismo	y	la	personalidad	obsesiva	anal.	Pero,	además,	añade
una	nueva	dimensión	y	significado	a	lo	que	hay	en	estado	subyacente	en	otros	seres
humanos	caracterizados	por	los	rasgos	de	la	personalidad	autoritaria.

En	el	contexto	del	comportamiento	puramente	militar,	esta	falta	de	humanidad,	al
igual	que	las	demás	características	de	la	personalidad	autoritaria,	puede	ser	en	teoría
útil	o	desastrosa.	Por	un	lado	podría	decirse	que	los	altos	mandos	militares	deberían
«odiar»	al	enemigo	y	no	ser	remilgados	a	la	hora	de	sacrificar	las	vidas	de	sus	tropas
en	pro	de	un	bien	mayor.	Podría	también	mantenerse,	por	el	contrario,	que	no	es	tanto
el	 odio	 como	 la	 capacidad	 de	 comprender	 al	 enemigo,	 y	 no	 un	 inconsciente
despilfarro	 sino	 un	 esfuerzo	 humanitario	 por	 conservar	 las	 vidas	 de	 los	 propios
hombres	lo	que	en	realidad	marca	a	los	grandes	comandantes.

Quizás,	al	igual	que	con	otros	aspectos	del	autoritarismo,	todo	sea	una	cuestión	de
grado.	Ciertamente,	 líderes	 tan	grandes	como	Wolfe,	Wellington,	Shaka,	Lawrence,
Monash	 y	 Montgomery	 no	 solamente	 mostraron	 carecer	 en	 general	 de	 rasgos
autoritarios	sino	que	más	bien	parecían	 tener	una	gran	preocupación	por	una	de	 las
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primeras	 responsabilidades	de	 todo	 jefe	militar:	 la	conservación	de	sus	 fuerzas	y	 la
preocupación	 por	 el	 bienestar	 psicológico	 y	 físico	 de	 sus	 soldados.	 Como	 escribió
Trevelyan	refiriéndose	a	Wellington:	«Gran	Bretaña	tuvo	la	suerte	de	que	Wellington
fuera	a	 la	vez	un	hombre	humanitario	y	de	gran	disciplina».	En	contraste	con	estos
competentes	 generales,	 otros	 comandantes	 de	menos	 talento	 han	mostrado,	 junto	 a
otros	rasgos	típicos	del	autoritarismo,	una	singular	despreocupación	por	el	bienestar
de	 sus	 tropas	 y	 una	molesta	 capacidad	 de	 permanecer	 aparentemente	 fríos	 ante	 las
pérdidas	humanas	que	sus	fuerzas	sufrían.

Sin	embargo,	debemos	subrayar	que	no	pretendemos	aquí	hacer	juicios	de	valor
acerca	de	la	falta	de	humanidad	de	ciertos	comandantes	sino	más	bien	señalar	que	ese
aspecto	del	autoritarismo	que	es	la	falta	de	humanitarismo	lleva	muchas	veces	a	la
incompetencia	militar.	 Es	más,	 el	 humanitarismo	 contribuye	 al	 éxito	militar	 de	 un
comandante	 en	dos	 sentidos.	Primero,	porque	es	un	 factor	 controlador	 a	 la	hora	de
tomar	decisiones	estratégicas	o	tácticas,	porque	introduce	en	el	complejo	proceso	por
el	cual	esas	decisiones	son	adoptadas	dos	importantes	criterios:	el	de	la	economía	de
fuerzas,	 y	 la	 necesidad	 de	 tener	 salvaguardias	 para	 posibles	 desastres	 imprevistos.
Así,	«Wellington	aprendió	a	vigilar	la	salida	en	determinados	momentos…	Ya	en	la
India,	 cuando	 el	 hambre	 amenazaba	 cortar	 las	 comunicaciones,	 abandonó
inmediatamente	 la	 idea	 de	 acudir	 en	 socorro	 del	 coronel	 Monson	 contra	 los
mahratta».[39]	 La	 política	 de	 Townshend	 cuando	 avanzaba	 Tigris	 arriba	 hacia	 el
«espejismo»	de	Bagdad	fue	muy	diferente.

Segundo,	el	humanitarismo	es	el	requisito	previo	para	que	se	den	dos	bases	firmes
del	éxito	militar:	 la	moral	alta	y	la	salud	física.	Las	investigaciones	realizadas	en	el
campo	de	la	psicología	industrial	han	mostrado	que	para	los	obreros	de	cualquier	gran
organización	 la	 salud	 física	 y	 el	 bienestar	 mental	 (y,	 en	 consecuencia,	 la
productividad)	dependen	más	de	que	los	obreros	sientan	que	hay	una	administración
que	 les	 cuida	 de	 forma	 interesada	 y	 benigna	 que	 de	 cosas	más	 tangibles	 como	 un
buen	salario.	Se	ha	comprobado	que	aumenta	más	la	productividad	cuando	se	anuncia
que	se	va	a	 instalar	en	un	 recinto	 industrial	un	buen	sistema	de	aire	acondicionado
que	cuando	el	sistema	está	ya	instalado.	Es	decir,	no	era	el	aire	fresco	en	sí,	sino	el
hecho	de	que	la	administración	de	la	empresa	se	preocupara	por	el	aire	que	respiraban
los	obreros	lo	que	realmente	contaba.	Si	se	producen	efectos	como	éste	en	un	medio
relativamente	 poco	 tenso	 como	 el	 de	 la	 industria,	 cuánto	 más	 no	 se	 producirán
cuando	los	obreros	son	soldados	y	las	tensiones	las	de	la	guerra.	Comandantes	como
Wellington,	Nelson,	Montgomery	o	ese	cénit	de	virtudes	militares	que	fue	el	general
zulú	Shaka	 al	 dar	 la	máxima	prioridad	 a	 la	planificación	 logística,	 consiguieron	no
solamente	el	cariño	y	la	lealtad	de	sus	tropas	sino	también,	en	consecuencia,	niveles
de	salud	mucho	más	elevados	de	lo	que	las	ventajas	puramente	físicas	que	obtuvieron
sus	 hombres	 permitían	 esperar.	 Los	 que	 tengan	 conocimiento	 sobre	 las	 relaciones
entre	 la	 tensión	 psicológica	 y	 las	 enfermedades	 psicosomáticas	 no	 se	 sorprenderán
cuando	sepan	que	los	marinos	de	los	buques	de	Nelson	que	navegaban	en	el	entonces
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insalubre	ambiente	del	Caribe,	o	 los	guerreros	del	general	Shaka	que	combatían	en
los	tremendos	climas	de	África	central,[40]	mostraron	una	capacidad	de	resistencia	a
las	enfermedades	que	resultó	casi	milagrosa.	Estos	fenómenos	se	encuentran	en	duro
y	 significativo	 contraste	 con	 la	 descuidada	 manera	 con	 que	 algunos	 generales
permitieron	 que	 sus	 soldados	 murieran	 de	 frío,	 enfermedades	 y	 falta	 de	 cuidados.
Quizá	no	resulte	sorprendente	descubrir	que,	según	las	investigaciones	modernas,	la
falta	 de	 compasión	 coincide	 con	 el	 conformismo	moral,	 la	mentalidad	 cerrada	 y	 la
falta	de	creatividad.[41]	Katherine	Whitehorn,	en	un	artículo	publicado	en	el	Observer
de	 Londres	 (10-11-69),	 proporcionó	 un	 útil	 ejemplo	 de	 esta	 relación	 entre	 las
actitudes	autoritarias	y	la	falta	de	compasión.	Cita	en	su	artículo	una	carta	«escrita	al
diputado	conservador	Duncan	Sandys	en	 la	que,	 tras	afirmar	que	estaba	de	acuerdo
con	su	actitud	de	rechazo	del	aborto,	seguía	hablando	durante	varias	páginas	sobre	la
santidad	de	la	vida	humana,	pero	concluía	con	esta	coletilla:	“P.	S.	También	le	apoyo
a	usted	en	su	postura	a	favor	de	la	pena	de	muerte”».

Uno	 de	 los	 campos	 de	 desperdicio	 de	 fuerzas	 humanas	 que	 se	 añade	 en	 las
guerras	a	los	ya	citados	es	el	de	las	víctimas	de	la	sexualidad.	En	todas	las	guerras	se
pierden	miles	de	horas-hombre	debido	a	las	enfermedades	venéreas.

Los	autoritarios	no	son	buenos	a	 la	hora	de	hacer	 frente	a	este	problema,	como
muestra	el	escándalo	producido	entre	la	oficialidad	británica	cuando	Montgomery	dio
una	 orden	 en	 la	 que	 explicaba	 cómo	 podía	 evitarse	 todo	 tipo	 de	 enfermedades
venéreas	 entre	 las	 tropas	 británicas	 en	 Francia,	 durante	 1940.[42]	 La	 actitud	 de	 los
autoritarios	ante	este	problema	consiste	en	decir	que	una	enfermedad	venérea,	al	igual
que	una	herida	auto-infligida	por	un	soldado,	es	un	delito.	La	castidad	debería	bastar
para	evitar	las	enfermedades	venéreas,	dicen	los	autoritarios.	Montgomery	opinaba	de
modo	diferente	y	con	mucho	mayor	pragmatismo:	las	enfermedades	venéreas	deben
evitarse	por	medio	de	una	rápida	atención	médica	después	del	coito.

Su	 orden,	 que	 hacía	 mención	 de	 varias	 cuestiones	 importantes	 relativas	 a	 la
profilaxis,	molestó	tanto	al	capellán	de	más	alta	graduación	y	al	comandante	en	jefe
que	«nuestro	más	grande	general	desde	Wellington»	estuvo	a	punto	de	quedarse	sin
empleo.

El	aspecto	más	sorprendente	de	este	incidente	es	la	falta	de	realismo	de	la	actitud
del	autoritario.	Porque	el	servicio	activo	supone	muchas	privaciones.	Buena	comida,
buen	techo,	comodidad,	seguridad,	presencia	de	la	familia,	todo	esto	es	sacrificado	en
diversos	grados	a	la	causa	de	la	lucha	contra	un	enemigo	contra	el	que	el	combatiente
muchas	veces	no	siente	animosidad	personal.	Dentro	de	este	contexto	se	ven	forzados
a	violar	el	sexto	mandamiento.	Si	obedecen	la	tentación	se	ven	recompensados.	Si	no,
castigados.	La	tarea	de	los	capellanes	castrenses	consiste	entonces	en	tranquilizar	al
rebaño	 diciéndoles	 a	 los	 soldados	 que,	 como	 Dios	 está	 de	 su	 lado,	 el	 sexto
mandamiento	 puede	 quedar	 en	 suspenso	 mientras	 dura	 la	 guerra.	 Que	 pueda
conciliarse	esta	actitud	con	la	idea	de	que	los	curas	del	enemigo	también	deben	decir
lo	mismo	a	 sus	 soldados	es	uno	de	esos	misterios	que	 la	mente	eclesiástica	guarda
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celosamente.[*]
De	todas	formas,	al	suprimir	uno	de	 los	mandamientos	 la	 Iglesia	cree	necesario

reforzar	otro,	de	la	misma	manera	que	puede	tensarse	un	cable	que	sujeta	un	poste	si
otro	 cable	 flaquea.	Naturalmente,	 esto	no	 solamente	 supone	que	 los	 soldados	 salen
perjudicados,	porque	probablemente	prefieren	el	coito	a	la	agresión,	sino	que	además
constituye	un	intento	muy	ineficaz	de	meterse	con	las	leyes	de	la	naturaleza.	Porque
como	la	inhibición	de	la	sexualidad,	a	diferencia	de	la	liberación	de	la	agresividad,	no
forma	parte	de	su	instrucción	militar,	no	es	sorprendente	que	para	algunos	soldados,
arrancados	de	sus	esposas	y	novias,	la	promiscuidad,	seguida	en	algunos	casos	por	las
enfermedades	venéreas,	se	convierta	en	un	riesgo	más	de	la	guerra.

Esto	 por	 sí	 ya	 es	 bastante	 perjudicial	 para	 los	 que	 glorifican	 la	 agresión	 y
deploran	 la	 sexualidad,	 pero	 hay	 peores	 consecuencias	 todavía.	 Porque	 las
enfermedades	 venéreas	 son	 un	 obstáculo	 para	 la	 principal	 tarea	 del	 soldado	que	 es
agredir	al	enemigo.

Esta	 secuencia	 de	 acontecimientos	 no	 es	 una	 crítica	 contra	 los	 capellanes
militares,	 cuyo	 historial	 de	 valentía	 y	 dedicación	 altruista	 al	 bienestar	 tanto	 físico
como	 espiritual	 de	 las	 tropas	 es	 indiscutible.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 una	 acusación
formulada	contra	el	comportamiento	autoritario	que,	al	tratar	de	negar	lo	innegable	y
seguir	 los	 valores	 de	 la	 clase	 media,	 en	 circunstancias	 totalmente	 inapropiadas,
obtiene	 como	 resultado	 la	 ineficacia	 militar	 y	 una	 carga	 más,	 completamente
innecesarias,	para	los	soldados	que	ya	están	padeciendo	una	serie	de	incomodidades
que	no	merecen.

Quizá	 valga	 la	 pena	 señalar	 que	 la	 actitud	 inteligente	 y	 pragmática	 de
Montgomery	ante	el	problema	de	las	enfermedades	venéreas	fue	mucho	más	humana
que	la	de	los	jefes	militares	norteamericanos	con	su	burdel	de	mil	chicas	en	Corea	y
las	damas	 regularmente	examinadas	por	 los	médicos	de	 la	«Ciudad	del	Pecado»	de
Vietnam.

Por	 fin,	 tenemos	el	hecho	de	que	el	autoritarismo,	 tan	dañino	de	por	sí	para	 los
esfuerzos	bélicos,	predispondrá	a	un	 individuo	a	entrar	precisamente	en	 la	carrera
en	la	que	su	restringida	personalidad	puede	naufragar	más	estruendosamente.	En	el
siguiente	 estudio	 clínico	 podremos	 comprobar	 los	 primeros	 signos	 de	 esta
predisposición:

Caso	19:	Cecil	R.,	neurótico	obsesivo.
Su	 coeficiente	 intelectual	 estaba	 en	 el	 nivel	 notable.	 Las	 pruebas	 de

personalidad	indicaron	que	tenía	una	gran	dependencia	respecto	a	sus	padres,
pero	que	los	veía	como	emotivamente	distantes	y	extremadamente	exigentes.
En	 forma	 de	 fantasías	 expresó	 fuertes	 sentimientos	 agresivos	 y	 de	 ira…
Parecía	muy	interesado	en	la	historia	bélica	y	en	jugar	a	guerras.	Tiró	dardos
«con	 vigor	 y	 deleite»	 en	 la	 sala	 del	 psicoterapeuta	 y	 si	 se	 le	 daba	 una
oportunidad	elegía	juegos	bélicos…	Sus	padres	dijeron	que	se	negaba	a	jugar
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con	otros	niños	a	no	 ser	que	éstos	hicieran	exactamente	 lo	que	él	 les	decía.
Cecil	decía	que	quería	crecer	y	llegar	a	general.[44]

Ese	triste	estado	de	«realimentación	positiva»,[*]	 junto	con	un	breve	resumen	de
la	personalidad	autoritaria,	aparece	en	este	extracto	de	un	reciente	artículo	que	trata
acerca	de	la	mentalidad	militar:

Los	 estudiantes	 del	 cuerpo	de	 Instrucción	de	Oficiales	 de	Reserva	 en	 la
universidad	de	California,	comparados	con	los	que	se	habían	negado	a	acudir
a	 la	 llamada	a	 filas,	 resultaron	haber	sido	víctimas	de	una	estricta	disciplina
durante	 su	 infancia,	 en	 la	 que	 la	 figura	 paterna	 resultaba	 dominante.	 Estos
estudiantes	mostraron	 gran	 preocupación	 por	 demostrar	 su	 virilidad,	 bebían
más	 alcohol,	 se	 sentían	 impotentes	 para	 influir	 en	 la	 política	 de	 su	 país,
estaban	turbados	por	su	inadecuación	sexual,	definían	la	independencia	como
una	 desaparición	 del	 control	 sobre	 sí	mismos,	 preferían	 un	medio	 ambiente
bien	ordenado	y	estructurado,	admitían	que	todo	su	pensamiento	y	acciones	se
centraban	en	torno	a	ellos	mismos	y	que	eran	egoístas,	tímidos	ante	las	chicas,
pero	 fanfarroneaban	 ante	 sus	 compañeros	 de	 sus	 conquistas	 sexuales;	 no
pretendían	 haber	 llegado	 a	 ninguna	 intimidad	 ni	 relaciones	 estrechas	 con
miembros	 del	 otro	 sexo,	 admitían	 que	 trataban	 a	 las	mujeres	 como	 objetos,
tendían	 a	 buscar	 relaciones	 de	 dominio-sumisión,	 y	 eran	 relativamente
agresivos,	 impulsivos,	 irresponsables	 y	 no-intelectuales,	 y	 tenían	 una
conciencia	poco	desarrollada.[45]	[46]
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23

MADRES	DE	LA	INCOMPETENCIA

«El	adulto	que	está	dominado	por	un	respeto	unilateral	por	los	“mayores”	y	por	la
tradición,	en	realidad	está	comportándose	como	un	niño».

JEAN	PIAGET,	The	Moral	Judgement	of	the	Child

«…	no	hay	nada	más	corriente	que	oír	hablar	de	hombres	que	pierden	su	energía	al
verse	elevados	a	una	posición	superior,	para	la	que	no	se	sienten	preparados…».

C.	VON	CLAUSEWITZ

Para	 el	 lector	 que	 no	 tenía	 conocimientos	 previos	 sobre	 la	 psicología	 de	 la
personalidad	autoritaria	puede	haber	resultado	una	sorpresa	el	capítulo	precedente.	A
primera	vista	los	rasgos	de	orden,	dureza	mental,	obediencia	a	la	autoridad,	deseo	de
castigo	y	los	demás	que	hemos	hecho	constar	pueden	haber	parecido	como	los	típicos
de	la	masculinidad	más	pura	y,	por	tanto,	los	más	adecuados	para	alguien	que	quiere
llegar	a	ser	soldado.	Desgraciadamente,	en	la	personalidad	autoritaria	estos	rasgos	no
penetran	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 piel,	 no	 son	 más	 que	 una	 quebradiza	 corteza	 de
defensas	 contra	 los	 sentimientos	 de	 debilidad	 y	 falta	 de	 adecuación.	 El	 autoritario
conserva	alta	su	moral	silbando	en	la	oscuridad.	Es	un	niño	asustado	vestido	con	una
armadura	de	gigante.	Su	mente	es	una	puerta	cerrada	y	lacrada	para	aquello	que	más
teme	en	el	mundo:	él	mismo.

Como	esta	verdad	puede	resultar	bastante	difícil	de	tragar	(pues	amenaza	toda	la
complicada	estructura	de	las	defensas	personales),	describiremos	ahora	otro	grupo	de
investigaciones	independientes	que	han	llegado	a	la	misma	conclusión	por	un	camino
diferente.	Al	igual	que	las	realizadas	en	torno	al	autoritarismo,	estas	investigaciones
fueron	puestas	en	marcha	a	partir	de	la	percepción	de	hechos	concretos:	en	este	caso,
¿hasta	qué	punto	puede	 la	gente	 responder	analítica	y	no	globalmente	a	 la	masa	de
información	 que	 llega	 a	 sus	 sentidos?[1]	 Un	 caso	 especial	 de	 esta	 capacidad	 de
reaccionar	 es	 el	grado	en	que	 las	personas	pueden	 ignorar	 impresiones	visuales	 sin
importancia	 cuando	 éstas	 entran	 en	 conflicto	 con	 otras	 fuentes	 de	 la	 experiencia
sensible.

Para	hacer	una	prueba	sencilla	de	esta	propensión	se	hace	sentar	al	individuo	en
una	silla	inclinada	en	una	habitación	a	oscuras.	El	individuo	no	puede	ver	más	que	un
tubo	 fluorescente	enmarcado	en	una	zona	 iluminada.	Tanto	el	 fluorescente	como	el
marco	están	en	posición	oblicua.	Su	tarea	consiste	en	poner	el	fluorescente	vertical.

En	teoría	esto	tendría	que	ser	muy	fácil,	pues	la	oscuridad	no	impide	conocer	cuál
es	la	posición	en	que	uno	se	encuentra	(y	por	lo	tanto,	también	la	de	otros	objetos)	en
relación	con	la	vertical.	De	lo	contrario,	andar	en	la	oscuridad	o	con	los	ojos	cerrados
sería	 totalmente	 imposible.	 Esto	 ocurre	 naturalmente	 porque	 constantemente
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recibimos	información	acerca	del	campo	de	gravitación	(y	por	lo	tanto,	acerca	de	la
verdadera	vertical)	de	los	mecanismos	de	equilibrio	que	hay	en	el	oído.	Además,	todo
alejamiento	de	la	vertical	debería	ser	señalado	también	por	los	receptores	de	presión
de	los	pies	y	por	otras	células	nerviosas	de	los	músculos	de	las	piernas,	el	cuerpo	y	el
cuello.	Sin	todo	este	complejo	sistema	de	reflejos	que	nos	indican	nuestra	posición,
andaríamos	cayéndonos	como	borrachos.	Porque	el	alcohol	deja	paralizado	el	sistema
vestibular-cinético-cerebélico	 (además	 de	 impedir	 la	 articulación	 de	 su	 largo	 y
complicado	nombre).

En	 teoría,	 por	 tanto,	 esta	 prueba	 debería	 ser	 bastante	 fácil	 para	 el	 individuo
normal	(sobrio).	En	la	práctica	no	ocurre	sino	lo	contrario.	Algunas	personas	pueden
hacer	la	prueba	con	éxito,	pero	otros	se	ven	tan	dominados	por	el	marco	que	perciben
visualmente	que	tienden	a	ignorar	la	información	de	los	receptores	de	posición	y	de
gravedad.	 Para	 ellos,	 el	 fluorescente	 está	 en	 posición	 vertical	 cuando	 está
perpendicular	a	su	marcó,	aunque	éste	haya	sido	dispuesto	en	posición	no	vertical.	A
estas	personas	se	las	llama	técnicamente	«dependientes-de-campo»	porque	dependen
del	campo	visual.

Ahora	 bien,	 es	 evidente	 que,	 incluso	 dejando	 de	 lado	 todas	 las	 nociones	 de
simbolismo	 freudiano,	 en	 la	 vida	 hay	 más	 cosas	 que	 fluorescentes	 erectos	 en
habitaciones	 oscuras.	 ¿Qué	 puede	 tener	 todo	 esto	 que	 ver	 con	 la	 incompetencia
militar?	La	 respuesta	 es	 que	 los	 dependientes-de-campo	 tienen	 otras	 características
que	les	diferencian	de	los	que	consiguen	poner	vertical	el	fluorescente	a	pesar	de	que
el	marco	 esté	 torcido.	 Son	menos	maduros,	 más	 pasivos	 y	más	 conformistas.	 Son
también	más	autoritarios	y	tienden	a	valorar	los	logros	por	la	aprobación	social	que
conllevan	 más	 que	 por	 su	 valor	 en	 sí.	 En	 otras	 palabras,	 generalmente	 se	 ven
restringidos	en	sus	relaciones	con	el	mundo	exterior	y	se	ven	más	determinados	por
sentimientos	de	dependencia	que	por	la	realidad	de	una	situación	dada.	Como	vimos
al	 tratar	 de	 la	motivación	 por	 el	 logro,	 el	 autoritarismo	 y	 la	mentalidad	 «cerrada»,
aquí	 tenemos	 muchos	 elementos	 que	 pueden	 llegar	 a	 producir	 fenómenos	 de
incompetencia	militar.

Pero	 podríamos	 llegar	 más	 lejos	 incluso.	 Por	 ejemplo,	 ¿cómo	 llegan	 a	 tener
«dependencia-de-campo»	 esas	 personas?	 No	 puede	 descartarse	 la	 presencia	 de	 un
elemento	 genético;	 así,	 hay	muchas	más	mujeres	 que	 hombres	 en	 esta	 categoría,	 y
Shafer	ha	averiguado	que	las	mujeres	que	carecen	de	uno	de	los	dos	cromosomas	X
de	las	mujeres	normales	tienen	una	dependencia-de-campo	muy	acusada.[2]

Por	 fin,	 el	 hecho	 de	 que	 algunos	 simios	 compartan	 con	 los	 hombres	 con
dependencia-de-campo	 la	 incapacidad	 de	 identificar	 figuras	 ocultas	 de	 imágenes
visuales	complejas	sugiere	que	existe	la	presencia	de	un	factor	de	evolución	en	este
aspecto	 de	 la	 percepción.	 Desde	 luego,	 la	 capacidad	 de	 analizar	 lo	 importante	 y
separarlo	 de	 lo	 que	 no	 lo	 es	 debe	 haber	 tenido	 un	 importante	 papel	 en	 la
supervivencia.	Según	este	argumento,	la	dependencia-de-campo	podría	ser	entendida
como	un	estadio	más	atrasado	del	desarrollo.
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Sin	 embargo,	 hay	 bases	 suficientes	 para	 creer	 que	 también	 hay	 implicados
factores	de	experiencia.	Los	que	tienen	dependencia-de-campo	parecen	ser	los	que	en
su	 infancia	 se	 vieron	 condenados	 por	 una	 madre	 exigente	 y	 que	 luego	 quedaron
psicológicamente	 atados	 a	 esa	 Madre:	 obedientes,	 conformistas,	 buenos	 hijos,
temerosos	del	peligroso	mundo	exterior,	temerosos	de	disgustar	a	la	Madre	y	siempre
atentos[*]	 a	 la	 cara	 de	 la	 Madre,	 pues	 podían	 así	 visualmente,	 asegurarse	 de	 su
aprobación	 o	 desaprobación	 de	 lo	 que	 ellos	 hacían.	 Inversamente,	 los	 que	 son
independientes	del	campo	visual	no	parecen	haber	sufrido	en	su	infancia	unos	padres
ansiosos	y	opresivos.

En	 conjunto,	 los	 trabajos	 realizados	 en	 torno	 a	 esta	 tipología	 de	 la	 percepción
parecen	 coherentes	 en	 comparación	 con	 la	 teoría	de	 la	 personalidad	 autoritaria	 que
hemos	revisado.	Porque	estos	nuevos	estudios	apoyan	la	creencia	de	que	el	exterior
aparentemente	 duro,	 intenso,	 prejuzgador,	 hostil	 y	 agresivamente	 masculino	 del
autoritario	esconde	un	 individuo	cuya	obediencia	a	 la	autoridad,	actitudes	 llenas	de
prejuicios,	 mentalidad	 cerrada	 y	 mojigatería	 sexual	 reflejan	 una	 incapacitadora
herencia	 de	 lecciones	 aprendidas	 en	 las	 rodillas	 de	 la	 Madre.	 Apoyan	 también	 la
creencia	según	 la	cual	 la	capacidad	de	analizar	una	situación,	de	extraer	 los	puntos
esenciales	 de	 una	masa	 compleja	 de	 información,	 y	 la	 capacidad	 de	 ser	 «un	 chico
malo»	 cuando	 lo	 exigen	 las	 circunstancias	 —características	 evidentes	 de
comandantes	 tan	 competentes	 como	 Wellington,	 Nelson	 y	 Montgomery—	 son
producto	de	una	personalidad	que	o	bien	no	experimentó	o	bien	 logró	sobresalir	de
entre	las	más	sofocantes	restricciones	de	la	primera	infancia.

No	resultará	sorprendente,	pues,	que	el	autoritarismo	y	la	dependencia-de-campo
estén	relacionados.	Parece	que	su	denominador	común	es	un	duradero	impacto	en	la
personalidad	 adulta	 de	 los	 apremios	 maternales	 experimentados	 por	 la	 mente	 del
niño,	 apremios	 relativamente	 malignos	 en	 el	 caso	 del	 autoritario,	 y	 relativamente
benignos	 en	 el	 de	 la	 persona	 con	dependencia-de-campo.	Si	 los	 apremios	matemos
inducen	al	niño	a	ansiar	 la	consecución	de	una	posición	social	elevada,	el	resultado
probable	 será	 un	 carácter	 autoritario.	 En	 cambio,	 si	 se	 trata	 de	 apremios
fundamentalmente	protectores,	serán	más	evidentes	los	rasgos	de	la	dependencia-de-
campo.[*]

Estos	dos	resultados	no	se	excluyen	mutuamente	sino	que	reflejan	diferencias	de
grado.	Esto	puede	ser	comprobado	si	volvemos	a	estudiar	los	casos	de	Haig	y	Buller.
Los	dos	se	vieron	muy	influidos	por	su	madre:	la	de	Haig	era	más	apremiante,	la	de
Buller	 más	 protectora.	 Los	 dos	 llegaron	 a	 tener	 rasgos	 autoritarios	 y	 la	 habilidad
administrativa	consecuencia	de	la	necesidad	de	mantener	el	orden.	Y	los	dos	fueron
hombres	ambiciosos	hasta	el	punto	de	ser	muy	susceptibles	en	todo	lo	referente	a	su
posición.	Pero,	a	partir	de	estos	puntos	comunes,	sus	caminos	se	separan.

La	madre	que	estaba	en	el	interior	de	Haig	lo	llevó	hasta	ponerse	al	mando	de	uno
de	 los	 mayores	 ejércitos	 que	 hayan	 sido	 creados	 en	 el	 mundo,	 y	 a	 mandarlo	 con
relativa	confianza	en	sí	mismo.	Pero	 la	madre	que	había	en	Buller,	 la	madre	que	él
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había	amado	tanto[*]	y	de	la	que	llevaba	siempre	consigo	una	fotografía,	mantuvo	a
su	hijo	en	la	dependencia	y	la	pasividad.	Es	significativo	que	cuando	Buller	contrajo
matrimonio	lo	hizo	con	una	mujer	madura	y	maternal.	Es	significativo	que,	cuando	al
ser	puesto	en	el	alto	mando	y	ser	por	lo	tanto	sometido	a	situaciones	que	provocaban
tensión	 y	 en	 las	 que	 no	 podía	 recurrir	 a	 ninguna	 figura	 paterna	 para	 pedir	 ayuda,
asumió	en	su	persona	los	rasgos	de	la	madre	que	había	interiorizado,	convirtiéndose
en	persona	excesivamente	protectora	para	con	sus	soldados.	Y	es	significativo	que	en
las	 ocasiones	 en	 que	 había	 tensión,	 se	 entregara	 a	 la	 comida	 y	 la	 bebida.	 Llegó	 a
engordar	 mucho.[*]	 Acerca	 de	 la	 obesidad	 y	 los	 excesos	 en	 la	 comida	 de	 las
personalidades	con	dependencia-de-campo	se	ha	dicho:

Su	sentido	 insuficientemente	desarrollado	de	 su	 identidad	hace	plausible
que	 en	 las	 situaciones	 de	 tensión	 traten	 de	 encontrar	 consuelo	 en	 las
actividades	 orales	 que	 fueron	 una	 importante	 fuente	 de	 satisfacción	 en	 el
período	de	estrecha	unidad	con	la	Madre.	Como	técnica	de	defensa	para	hacer
frente	 a	 la	 ansiedad,	 comer	 es	 una	 defensa	 no	 especializada.	 Se	 aplica
indiscriminadamente	en	una	amplia	gama	de	situaciones	tensas,	y	no	actúa	de
forma	 específica	 y	 dirigida	 contra	 la	 fuente	 de	 la	 tensión.	 En	 algunos	 tipos
concretos	 de	 personas	 puede	 producir	 en	 el	 individuo	 un	 placer	 animal	 que
llega	a	disipar	la	ansiedad.[7]

Según	 otro	 investigador,	 los	 individuos	 obesos	 tienden	 a	 ser	 «excesivamente
pasivos,	dependientes,	intolerantes	respecto	de	posiciones	o	momentos	en	que	recaiga
sobre	ellos	algún	tipo	de	responsabilidad,	e	incapaces	de	expresar	su	agresividad».[8]
Generalmente	 son	 hijos	 de	 «madres	 controladoras,	 excesivamente	 protectoras,
excesivamente	 indulgentes	 y	 frías»[9]	 que	 utilizan	 la	 comida	 para	 compensar	 las
privaciones	 que	 sus	 hijos	 experimentan	 en	 el	 terreno	 de	 las	 emociones[10]	 y	 tienen
tendencia	a	feminizar	a	sus	hijos.

No	podemos,	desgraciadamente,	saber	cuál	hubiera	sido	la	actuación	de	Buller	en
la	 prueba	 del	 fluorescente,	 pero	 la	 siguiente	 descripción	 de	 este	 general	 cuando
«dirigía»	la	fatal	batalla	de	Colenso,	unida	al	conocimiento	que	tenemos	de	sus	otras
características,	sugiere	que	no	habría	salido	muy	bien	parado	de	la	prueba.	«Ordenó	a
sus	 hombres	 que	 atacaran	 directamente	 a	 los	 boer.	 Tragaba	 bocadillos	 mientras
contemplaba	la	acción	y	las	bombas	estallaban	a	su	alrededor,	una	de	las	cuales	llegó
incluso	 a	 matar	 al	 médico	 del	 estado	 mayor	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 lado.	 Buller
mismo	quedó	gravemente	tocado	por	fragmentos	de	metralla,	pero	él	siguió	mirando
y	comiendo.	Conforme	aumentó	el	número	de	oficiales	y	soldados	británicos	muertos
y	heridos,	la	decisión	de	Buller	menguó	debido	a	sus	sentimientos	de	piedad.	Ordenó
a	 sus	 tropas	 que	 abandonaran	 el	 asalto	 y	 se	 retirasen…	 En	 este	 fútil	 combate	 las
víctimas	británicas	alcanzaron	la	cifra	de	1.100».[11]
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Esta	excursión	por	los	misterios	de	la	dependencia-de-campo	ilumina	rasgos	del
militarismo	 que	 ya	 habíamos	 discutido	 anteriormente.	 Y	 lo	 hace	 acentuando	 un
aspecto	de	 la	agresividad	que	ha	sido	descrito	por	el	analista	norteamericano	M.	C.
Thompson	 con	 estas	 palabras:	 «La	 agresión	 no	 tiene	 que	 ser	 forzosamente
destructiva.	Brota	de	una	tendencia	innata	a	crecer	y	controlar	la	vida	que	parece	ser
común	a	toda	materia	viva».[12]

La	exploración,	la	independencia,	la	auto-afirmación,	la	superación	de	obstáculos
y	 el	 elemento	 de	 dominio	 de	 la	 sexualidad	 masculina	 dependen	 de	 los	 aspectos
positivos	de	este	fundamental	impulso.

Por	 eso	 ocurre	 que	 la	 represión	 de	 la	 agresividad	 resultante	 de	 una	 infancia
reprimida	perjudica	y	limita	precisamente	los	rasgos	de	carácter	más	necesarios	para
un	soldado	profesional.	Además	entra	también	en	conflicto	con	la	finalidad	original
de	 la	 lucha	 dentro	 de	 una	 misma	 especie;	 porque	 en	 los	 animales	 inferiores	 la
agresión	 tiene	 que	 ver	 fundamentalmente	 con	 la	 conquista	 y	 conservación	 de
territorios	de	 los	que	depende	 la	especie	para	 su	abastecimiento	de	alimentos.	Y	es
también	el	medio	por	el	que	los	machos	más	fuertes	logran	el	acceso	a	la	fecundación
de	las	hembras.	Hay	vestigios	de	estos	fines	 instintivos	que	pueden	ser	encontrados
en	 los	 combatientes	 humanos:	 la	 preocupación	 compulsiva	 por	 la	 retención	 del
terreno	 conquistado	 u	 ocupado	 (que	 tan	 cara	 resultó	 durante	 la	 primera	 guerra
mundial)	 y	 el	 despertar	 de	 la	 actividad	 sexual	 a	 continuación	 de	 una	 victoria
(despertar	que	la	duquesa	de	Marlborough	hizo	notar	cuando	confesó	que	al	regreso
de	 las	 batallas	 su	 señor	 la	 «complacía	 tres	 veces	 seguidas	 con	 las	 botas	 puestas»)
tienen	una	larga	y	peliaguda	historia…

En	 estas	 circunstancias	 no	 podrá	 apenas	 sorprender	 que	 las	 organizaciones
militares	 y	 los	 militares	 mismos	 den	 tanta	 importancia	 al	 machismo.	 Tampoco	 es
sorprendente	 que	 se	 sientan	 molestos	 ante	 la	 menor	 insinuación	 de	 que	 son
afeminados.	 Con	 la	 larga	 dependencia	 de	 la	 infancia	 humana	 y	 una	 mutiladora
«Mamá»	planeando	constantemente	sobre	ellos,	 tienen	muchas	cosas	contra	 las	que
luchar	antes	de	poder	llegar	a	enfrentarse	con	ningún	enemigo	exterior.

A	 partir	 de	 los	 datos	 obtenidos	 en	 los	 dos	 capítulos	 precedentes,	 el
«autoritarismo»,	junto	a	la	obsesión	anal	y	la	mentalidad	«cerrada»[*]	a	él	asociados,
aparece	 como	 resultado	 final	 de	 un	 choque	 enorme	 y	 casi	 totalmente	 inconsciente
entre	dos	fuerzas	opuestas.	Por	un	lado	están	los	poderosos	impulsos	de	la	sexualidad
y	la	agresividad,	y	por	el	otro	las	restricciones	de	una	moralidad	burguesa	implantada
en	el	niño	por	unos	padres	que	padecen	angustia	en	relación	con	su	posición	social.
Este	 choque	 es	 crónico	 y	 sus	 efectos	 en	 la	 mente	 y	 comportamiento	 suponen
restricciones	de	tal	grado	que	pueden	llegar	a	causar	graves	impedimentos.

A	partir	de	aquí	hemos	explicado	que	la	psicología	del	autoritarismo	se	encuentra
en	la	base	de	muchos	actos	de	incompetencia	militar.	Como	las	organizaciones	a	las
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que	 se	 da	 la	 tarea	 de	 organizar	 la	 violencia	 de	 una	 nación	 crean	mecanismos	 que
permiten	 controlar	 la	 agresividad,	 tenderán	 a	 resultar	 atractivas	 para	 personas	 que
también	tienen	problemas	a	la	hora	de	controlar	su	propia	agresividad.	Estas	personas
serán	 en	muchos	 casos	 conformistas,	 convencionales	 y	 excesivamente	 controladas.
También	 serán	personas	que	 tienen	 tendencia	 a	buscar	 la	 aprobación	de	 los	demás,
que	gozarán	de	 la	ocupación	de	un	puesto	en	una	 jerarquía	de	dominio-sumisión,	y
obtendrán	 satisfacciones	 cuando	 se	 les	 proporcionen	 salidas	 legítimas	 para	 su
agresividad	 generalmente	 reprimida.	 Serán,	 por	 decirlo	 brevemente,	 personas
autoritarias.	 Pero	 como	 las	 raíces	 del	 autoritarismo	 se	 encuentran	 en	 un	 momento
muy	lejano	de	su	infancia,	estas	personas	suelen	además	dar	muestras	de	esos	otros
residuos	 de	 su	 primera	 entrada	 en	 la	 civilización	 que	 son	 el	 sentido	 del	 orden,	 la
frugalidad,	y	la	obstinación,	es	decir,	lo	que	suele	llamarse	la	tríada	obsesiva	anal.	Y
por	 fin,	 como	 estas	 personas	 están	 amenazadas	 por	 la	 posible	 salida	 de	 impulsos
instintivos,	serán	casi	siempre	personas	que	se	controlan	excesivamente	a	sí	mismas,
rígidas	y	de	mentalidad	«cerrada»	en	lugar	de	«abierta».	Generalmente	se	gobiernan	a
sí	mismas	mediante	reglas	y	sienten	aborrecimiento	por	todo	lo	espontáneo,	flexible	o
poco	corriente.

Es	patente	que	en	las	organizaciones	militares	hay	muchos	elementos	que	resultan
atractivos	para	estas	personas,	y	es	claro	que	los	rasgos	de	su	personalidad,	debido	a
que	coinciden	con	las	necesidades	y	exigencias	del	grupo,	facilitan	su	ascenso	en	la
jerarquía.

Puede	 esperarse	 de	 tales	 personas	 que	 contribuyan	 en	 diversas	 formas	 a	 la
incompetencia	militar.	En	primer	 lugar,	 tendrán	 tendencia	a	estimular,	 intensificar	y
perpetuar	 los	 rasgos	 más	 restrictivos	 del	 militarismo.	 Segundo,	 como	 carecen
bastante	de	sentimientos	humanos	hacia	otras	personas,	tenderán	a	despilfarrar	vidas
humanas	y	ser	malos	líderes	sociales.	Tenderán	a	ser	lentos	en	aceptar	informaciones
inesperadas	 y	 se	 aferrarán	 con	 fuerza	 a	 sus	 firmísimas	 convicciones.	 Finalmente,
cuando	 lleguen	 a	 la	 cumbre	 de	 la	 pirámide	 la	 ansiedad	 engendrada	 por	 su	 falta	 de
costumbre	de	tener	la	autoridad	más	elevada	provocará	un	control	más	estricto	aún	de
sus	impulsos	agresivos.

Aparte	 de	 explicar	 todos	 los	 rasgos	 del	 militarismo	 —el	 «bull»,	 el	 anti-
afeminamiento,	la	sensibilidad	exagerada	a	las	críticas	adversas,	la	tendencia	a	buscar
cabezas	 de	 turco	 y	 la	 pontificación—	 que	 fueron	 mencionados	 en	 anteriores
capítulos,	 la	naturaleza	del	autoritarismo	llega	por	fin	a	reconciliar	 la	antigua	teoría
que	explicaba	la	incompetencia	militar	como	producto	de	la	«estupidez	crasa»	de	los
líderes,	con	 la	 teoría	que	aquí	estamos	presentado	y	que	explica	 la	 incompetencia	a
partir	 de	 un	 análisis	 de	 personalidad.	 Como	 informan	 William	 Eckhardt	 y	 Alan
Newcombe	en	un	artículo	reciente:

Tanto	 el	 autoritarismo	 como	 el	 dogmatismo	 han	 sido	 negativamente
relacionados	con	la	convicción	intelectual[13]	y	la	educación,[14]	es	decir,	que
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el	 militar	 autoritario	 y	 dogmático	 es	 anti-intelectual.	 Es	 un	 hombre	 que	 ya
«sabe»	todo	lo	que	quiere	saber.	El	conocimiento	supone	una	amenaza	contra
su	orientación	defensiva	del	ego,	y	en	consecuencia	es	rechazado.	Lo	que	él
llama	«conocimiento»	se	reduce	en	realidad	a	una	fe,	de	forma	que	la	esencia
del	 dogmatismo	 es	 de	 hecho	 una	 confusión	 de	 base	 entre	 la	 fe	 y	 el
conocimiento.[15]

No	hará	falta	decir	que	esta	actitud	ante	el	conocimiento	resulta	en	ataques	contra
los	 que	 el	 autoritario	 ve	 como	 abastecedores	 de	 esta	 peligrosa	 mercancía;
«frecuentemente	es	hostil	y	receloso	frente	a	los	“intelectuales”	a	los	que	acusa	de	ser
demasiado	inteligentes	para	ver	las	cosas	como	son».[16]

En	 otras	 palabras,	 lo	 que	 para	 algunos	 autores	 era	 una	 simple	 carencia	 de
capacidad	 intelectual	por	parte	de	algunos	comandantes	militares,	se	debía	quizás	a
los	frustradores	efectos	de	la	ansiedad	en	la	percepción,	la	memoria	y	la	capacidad	de
pensar.	 Confundir	 la	 segunda	 explicación	 con	 la	 primera	 sería	 como	 confundir	 el
desastroso	funcionamiento	de	un	reloj	caro	que	se	ha	caído	al	suelo	con	el	retraso	o
adelanto	de	un	reloj	barato	fabricado	con	materia	prima	de	baja	calidad.

Esta	 distinción	 entre	 un	mecanismo	 inherentemente	 eficaz	 distorsionado	 por	 el
«ruido»	y	un	mecanismo	de	tercera	fila	que	hace	todo	lo	que	puede,	queda	también
implícita	en	los	estudios	contemporáneos	de	la	mentalidad	militar.	En	todos	los	casos
aparecen	los	mismos	objetivos:	«excesivamente	auto-controlado,	distante,	rígido»,[17]

«ordenado,	 frugal,	obstinado»,[18]	 «predecible,	 puntual,	 pronto,	 decisivo,	 consciente
del	escalafón,	simplista».[19]	Son	calificativos	que	se	emplean	hablando	de	la	persona,
no	del	intelecto;	son	afirmaciones	sobre	psicopatología,	no	hablan	de	subnormalidad.
Como	ha	sugerido	un	comentario	crítico	de	este	mismo	libro:	«Estas	características
“anales”…	hacen	pensar	en	una	preparación	rígida	y	restrictiva	en	la	infancia,	en	un
niño	del	que	se	esperaba	su	imagen	pero	no	su	palabra,	que	estuviera	de	acuerdo	con
todo	y	no	se	 rebelara,	que	encajara	en	el	programa	establecido	por	 la	autoridad	sin
preguntar	 ni	 dudar;	 en	 pocas	 palabras:	 el	 tipo	 exacto	 de	 educación	 que	 se	 ha
comprobado	reciben	las	personas	autoritarias	y	dogmáticas».[20]

Si	las	relaciones	que	aquí	hemos	establecido	son	válidas,	deberíamos	encontrarlas
prefiguradas	en	las	experiencias	infantiles	de	algunos	futuros	oficiales	del	ejército.

Antes	de	continuar,	debemos	hacer	constar	una	cosa	más.	Trata	de	 la	distinción
que	se	ha	establecido	entre	el	autoritarismo	«racional».[21]	Este	último	término	indica
la	 disposición	 a	 aceptar	 y	 obedecer	 los	 dictados	 de	 una	 autoridad	 racional.	 La
presencia	 de	 una	 antipatía	 irracional	 contra	 toda	 autoridad,	 como	 la	 que	 resulta
evidente	en	algunos	casos	de	rebelión	estudiantil,	puede	ser	un	producto	tan	neurótico
y	de	falta	de	adaptación	como	la	predisposición	hacia	un	autoritarismo	«irracional»	y
la	anarquía	ciega	es	que	ambos	estados	mentales	son	compulsivos	y	derivan	de	una
patología	subyacente	del	ego.

www.lectulandia.com	-	Página	259



De	hecho,	esta	distinción	entre	un	autoritarismo	«racional»	y	otro	«irracional»	ha
quedado	implícita	a	lo	largo	de	todo	este	libro.	Sin	el	ejercicio	y	la	aceptación	de	una
autoridad	 racional,	 sin	 ciertos	 niveles	mínimos	 de	 disciplina,	 e	 incluso	 sin	 algunos
rasgos	determinados	de	ritual	y	rutina	(o	«bull»),	las	organizaciones	militares	dejarían
de	funcionar.

Es	necesario	hacer	esta	explicación	porque	hay	cierto	tipo	de	confusión	semántica
en	torno	a	la	palabra	«autoritario».	A	lo	largo	de	todo	este	libro	el	término	es	utilizado
para	 referirse	 al	 autoritarismo	 de	 tipo	 irracional	 definido	 por	 T.	W.	 Adorno	 y	 sus
colegas.	 Para	 referirnos	 al	 llamado	 autoritarismo	 racional	 preferimos	 la	 expresión
«comportamiento	autócrata».	Estos	dos	conceptos	no	son	sinónimos.	El	autócrata	es
una	persona	que	ejerce	un	control	estricto	cuando	la	ocasión	lo	requiere,	mientras	que
el	 autoritario	 está	 él	 mismo	 estrictamente	 controlado,	 sea	 cual	 fuere	 la	 situación
exterior.
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24

LA	EDUCACIÓN	Y	EL	CULTO	DEL	CRISTIANISMO	MUSCULAR

«El	 cultivo	 de	 un	 pensamiento	 osado,	 independiente	 e	 imaginativo	 es	 de	 la	mayor
importancia	si	se	desea	aumentar	la	seguridad	de	la	nación».

J.	R.	MASLAND	y	L.	I.	RADWAY,	Soldiers	and	Scholars

«La	raíz	del	problema	estaba	en	el	bajo	nivel	de	la	educación	recibida	por	el	oficial
medio	del	ejército.	Aunque	la	armada	y	las	fuerzas	aéreas	están	peor».

GENERAL	DE	DIVISIÓN	BONHAM	CARTER

«Aquellos	muchachos	eran	 los	primeros	 futuros	 líderes	de	 la	historia	británica	que
eran	 sometidos	 a	 un	 proceso	moldeador	 potente	 y	 uniforme.	 Este	 hecho	 era	 en	 sí
mismo	 de	 grandísima	 importancia	 ya	 que	 condenaba	 a	 desaparecer	 la	 variedad,
espontaneidad	y	mentalidad	abierta	que	hasta	entonces	había	sido	lo	que	salvaba	a
las	 clases	 superiores	 británicas,	mientras	 que	 los	 patrones	 sobre	 los	 que	 se	 había
moldeado	 a	 esos	 muchachos	 contenían	 todas	 las	 consecuencias	 negativas	 de	 una
uniformización».

CORRELLI	BARNETT,	The	Collapse	of	British	Power

La	 precedente	 explicación	 de	 las	 organizaciones	 militares	 ha	 abundado	 en	 las
características	 del	militarismo	—su	 autoritarismo	 fundamental	 y	 su	 capacidad	 para
inculcar	un	miedo	al	fracaso—	que	predisponen	a	la	incompetencia.

Que	 estas	 características	 conduzcan	 o	 no	 a	 actos	 incompetentes	 dependerá,	 sin
embargo,	 de	 los	 dones	 naturales	 de	 intelecto	 y	 personalidad	 de	 cada	 uno	 de	 los
miembros	de	una	élite	militar.	Lo	que	un	hombre	era	antes	de	ingresar	en	la	carrera
militar	puede	hacer	mucho	en	teoría	para	evitar	las	malas	consecuencias	de	su	ingreso
en	un	sistema	de	efectos	perniciosos.	Al	revés,	la	entrada	en	una	organización	militar
de	personas	que	ya	tienen	formas	de	pensar	y	sentir	semejantes	a	las	que	caracterizan
a	 los	ejércitos	puede	 tender	a	aumentar	esas	 limitaciones	en	 lugar	de	compensarlas.
Al	parecer,	esta	última	situación	ha	sido	la	más	corriente,	y	ello	por	dos	razones.	La
primera	 la	 hemos	 señalado	 ya,	 a	 saber	 que	 la	 gente	 se	 siente	 arrastrada	 hacia
vocaciones	 que	 concuerdan	 con	 sus	 necesidades.	 Incluso	 mucho	 antes	 de	 que	 se
inventara	la	selección	por	vocaciones,	los	hombres	tendían	a	ir	a	buscar	precisamente
el	oficio	que	mejor	se	adecuaba	a	sus	problemas.	Pero,	mientras	que	esta	razón	está
sin	duda	presente	en	casi	 todas	 las	organizaciones	militares,	hay	una	segunda	razón
que	 se	 aplica	 solamente	 a	 unas	 pocas.	 Tiene	 que	 ver	 con	 la	 clase	 social	 y	 la	 base
educativa	de	los	que	llegan	a	ser	oficiales	del	ejército	o	la	armada.

Desde	que	en	el	ejército	británico	dejó	de	poderse	comprar	un	puesto	de	mando
con	dinero,	tanto	los	méritos	como	los	deméritos	de	los	comandantes	británicos	deben
ser	atribuidos	en	parte	al	sistema	de	educación	de	la	clase	media	alta	 inglesa	en	las
escuelas	preparatorias	y	los	internados	caros.
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No	hay	casi	ningún	elemento	del	militarismo	que	no	pueda	ser	 localizado	ya	en
las	costumbres	de	esas	escuelas.	Incluso	los	rasgos	obsesivos	que	hemos	considerado
en	 relación	con	el	 fenómeno	del	«bull»	 reciben	amplios	 estímulos	en	 las	modernas
escuelas	caras.	Estas	escuelas	pretendían	crear	caballeros:	hombres	tradicionalmente
ricos	que	no	tenían	necesidad	de	mancharse	las	manos	y	no	necesitaban	habilidades
técnicas	 ni	 conocimientos	 especiales.	 Por	 esta	 razón	 sus	 «estudios»	 invertían	 gran
cantidad	 de	 tiempo	 en	 la	 educación	 clásica,	 especialmente	 latín,	 griego,	 historia	 e
inglés,	mientras	que	no	se	daba	apenas	importancia	a	la	ciencia	y	la	tecnología.[1]

Estas	asignaturas	eran	enseñadas	en	razón	de	que	permitían	ejercitar	 la	mente	y
distendían	la	memoria	del	mismo	modo	que	los	ejercicios	realizados	en	el	campo	de
deportes	servían	para	la	distensión	muscular.	En	teoría,	el	resultado	«intelectual»	de
una	 educación	 clásica	 debía	 tener	 categoría	 suficiente	 para	 hacer	 callar	 a	 cualquier
antagonista.	Se	creía	que	mediante	estos	estudios	el	muchacho	iba	a	poder	adquirir	no
sólo	conocimientos	de	los	idiomas	sino	también	de	la	historia	de	las	culturas	antiguas,
así	 como	 la	 capacidad	 de	 pensar	 lógicamente.	 Por	 desgracia,	 es	 dudoso	 que	 haya
muchos	de	cuantos	se	fuerzan	a	luchar	con	las	declinaciones	o	andar	a	trompicones
en	la	traducción	de	las	aventuras	de	César	en	Gran	Bretaña	que	lleguen	a	conseguir
mucho	 más	 que	 una	 pasajera	 habilidad	 para	 declinar	 y	 traducir.	 Además,	 sin
instrucción	alguna	en	lógica	formal,	el	supuesto	beneficio	que	esta	enseñanza	puede
reportar	para	pensar	lógicamente	es	más	que	dudoso.	Hasta	el	inglés	y	la	historia	son
enseñados	 de	 manera	 que	 quede	 garantizado	 que	 el	 receptor	 de	 estas	 enseñanzas
llegue	a	adquirir	unos	 impresionantes	métodos	para	 recordar	de	memoria	 fechas	de
reyes	 y	 batallas,	 pero	 su	 conocimiento	 del	 contexto	 social	 sea	 nulo.	 Lo	 que	 se
considera	importante	son	los	acontecimientos,	no	las	ideas.

Hay	muchas	y	variadas	razones	que	explican	por	qué	se	recurre	a	este	sistema	de
educación	 inutilizador,	 pero	 hay	 dos	 que	 merecen	 ser	 comentadas.	 La	 primera
consiste	 en	 la	 creencia	 según	 la	 cual	 la	 aplicación	 forzada	a	 tareas	desagradables	y
aburridas	 crea	 en	 el	 individuo	 una	 «personalidad»;	 la	 segunda	 es	 que	 cualquier
ejercicio	verdaderamente	intelectual,	con	lo	que	se	quiere	decir	cultivo	de	una	forma
de	pensar	individual	en	lugar	de	un	aprendizaje	de	memoria,	daña	ese	sentido	de	la
lealtad	y	de	la	obediencia	que	es	lo	que	esas	escuelas	tratan	de	inculcar	por	encima	de
todo.	Pensar	es	cuestionar,	y	cuestionar	es	dudar.

Ante	 estos	miedos	 no	 resultará	 apenas	 sorprendente	 que	 estas	mismas	 escuelas
inviertan	gran	cantidad	de	tiempo	en	religión	y	también	en	deportes	que	nunca	más
practicará	 la	mayoría	de	 los	muchachos.	Como	el	puesto	de	honor	que	 los	deportes
ocupan	en	los	internados	caros	no	puede	justificarse	ni	en	cuanto	a	preparación	para
una	futura	dedicación	a	esos	deportes	ni	tampoco	como	intento	de	mantener	en	plena
forma	 física	 a	 los	 colegiales,	 habrá	 que	 averiguar	 cuál	 es	 su	 finalidad.	 Se	 han
apuntado	cuatro	objetivos.	Los	deportes	consumen	las	energías	sobrantes	y	se	supone
que	sirven	para	sublimar	los	impulsos	sexuales.	En	este	sentido	son	una	prolongación
muscular	de	la	ducha	fría	obligatoria	antes	de	desayunar.	En	segundo	lugar,	estimulan
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el	espíritu	de	equipo,	la	competitividad,	la	obediencia	y	la	lealtad.	Tercero,	se	supone
que	acostumbran	a	los	chicos	al	miedo	y	a	las	dificultades	físicas.	Por	fin,	y	debido	a
que	se	consiguen	glorias	mucho	más	importantes	por	la	práctica	de	los	deportes	que
en	 los	 estudios,	 sirven	 también	 para	 crear	 una	 costumbre	 que	 devalúa	 de	 hecho	 la
curiosidad	 intelectual	 y	 los	 productos	 de	 la	 imaginación	 creadora.	En	 conjunto,	 las
escuelas	privadas	 caras	basan	 casi	 siempre	 su	plan	de	 actividades	y	 estudios	 en	un
culto	 de	 la	 «cristiandad	 muscular»	 abogada	 con	 celo	 homoerótico	 por	 los	 autores
Victorianos	Charles	Kingsley	y	Thomas	Hughes.	Aplicado	a	la	educación,	este	culto
de	la	masculinidad	y	el	endiosamiento	servía	admirablemente	bien	para	disponer	a	los
muchachos	a	hacer	 frente	al	destino	del	 inglés	Victoriano	 forzado	a	desempeñar	un
puesto	 en	 algún	 punto	 lejano	 del	 imperio	 británico	 en	 el	 que	 se	 veía	 privado	 de
consuelos	 heterosexuales	 (por	 el	 hecho	 de	 ser	 blanco	 y	 vivir	 entre	 otras	 razas)	 y
creaba,	 además,	 el	 tipo	 de	 cualidades	 de	 liderazgo	 necesarias	 en	Balaclava	 o	 en	 la
frontera	Noroeste.

Sin	 embargo,	 estas	 cualidades	 y	 disposiciones	 no	 son	 nada	 adecuadas	 a	 los
requisitos	 de	 la	 guerra	moderna.	 En	 su	 libro	The	 Prefects,	 Rupert	Wilkinson	 llega
incluso	a	sugerir	que	las	limitaciones	intelectuales	de	las	escuelas	británicas	de	pago
contribuyeron	a	que	se	produjeran	los	dos	grandes	fracasos	de	liderazgo	británico:	la
primera	guerra	mundial,	con	sus	escandalosas	y	altas	cotas	de	víctimas	innecesarias,
y	la	política	de	«apaciguamiento»	seguida	durante	los	años	treinta.[2]

Dos	rasgos	son	fundamentalmente	responsables	de	este	resultado	calamitoso	de	la
historia	británica	en	ese	período:	el	primero	es	una	falta	de	curiosidad	y	una	antipatía
clara	contra	nuevos	conceptos.	El	segundo,	una	seguridad	en	sí	mismo	tan	total	que
descartaba	 por	 completo	 toda	 posibilidad	 de	 hacer	 ningún	 tipo	 de	 previsiones
prudentes.	 Habría	 que	 añadir	 a	 estos	 dos	 rasgos	 una	 serie	 de	 características
complementarias,	 entre	 ellas	 la	 creencia	 mística	 en	 las	 virtudes	 del	 amateurismo
respaldadas	 por	 un	 credo	 igualmente	 optimista	 según	 el	 cual	 una	 mente	 apenas
preparada	 con	 unos	 conocimientos	 superficiales	 de	 humanidades	 podría	 seguir
avanzando	 con	 la	 condición	 de	 que	 el	 propietario	 de	 tal	 educación	 tuviera	 además
buenos	modales,	lealtad	acrítica,	obediencia	total	y	sentido	del	deber	público.

Hasta	 la	 propensión	 al	 «bull»	 se	 ve	 estimulada	 en	 estas	 escuelas	 cuando	 se
refuerzan	los	rasgos	obsesivos.	La	siguiente	descripción	de	cómo	se	disciplinaban	los
intestinos	de	 los	 colegiales	 en	una	escuela	privada	de	 los	 años	 treinta	 ilustrará	 esta
afirmación.	 Y	 también	 demostrará	 cómo	 un	 régimen	 autoritario	 puede,	 debido	 al
marcado	acento	que	pone	en	tales	actividades,	estimular	una	propensión	a	la	mentira
como	medio	de	 evitar	 la	 ansiedad.	Vale	 la	 pena	 tener	 en	 cuenta	 que	 este	 internado
para	 chicos,	 de	 precio	muy	 elevado,	 da	 un	 ejemplo	 perfecto	 hasta	 en	 los	menores
detalles	 de	 cómo	 dos	 personas	 —el	 director	 de	 la	 escuela	 y	 su	 esposa—	 podían
imponer	 un	 sistema	 autoritario.	 Los	 dos	 tenían	 personalidad	 autoritaria	 con	 rasgos
obsesivos	muy	desarrollados,	pero	sus	funciones	en	la	escuela	estaban	perfectamente
delimitadas.	El	administraba	 los	golpes	y	ella	 los	purgantes.	De	este	modo,	 los	dos
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atacaban	 la	 misma	 zona.	 Como	 el	 encaje	 de	 dos	 piezas	 correspondientes	 de	 un
rompecabezas,	 mostraban	 los	 dos	 aspectos	 del	 problema	 anal:	 restricción	 y
funcionamiento.	Como	era	de	prever,	los	dos	eran	fríos,	tacaños	y	obstinados.

Inmediatamente	después	del	desayuno	la	esposa	del	director	de	la	escuela
se	levantaba	con	un	libro	de	ejercicios	de	color	marrón,	en	un	extremo	de	la
larga	mesa	 del	 salón	 de	 la	 escuela.	 Cada	 línea	 de	 su	 libro	 daba	 cuenta	 del
comportamiento	diario	de	los	intestinos	del	niño	cuyo	nombre	aparecía	en	el
margen	izquierdo	de	la	página.	Con	una	centelleante	orden	(«Smith	pequeño,
al	número	6;	Forbes-Hetherington,	al	número	10»)	los	niños	eran	enviados	a
los	 diversos	 lavabos	 de	 la	 escuela…	 Completada	 su	 misión	 los	 niños
regresaban	al	puesto	de	mando	e	informaban	sobre	lo	ocurrido,	«Sí»,	o	«No»,
según	hubiera	sido	el	resultado.	Ella	apuntaba	entonces	el	dato	en	un	cuadrito.
Un	«1»	para	el	sí,	y	un	«0»	para	el	no.

El	 sistema	 no	 era	 en	 modo	 alguno	 eficaz.	 Si	 los	 chicos	 estaban	 fuera
demasiado	 o	 muy	 poco	 tiempo,	 los	 labios	 de	 la	 esposa	 del	 director	 de	 la
escuela	se	apretaban	y	 los	chicos	eran	 interrogados.	Y	si	 la	contestación	era
«No»	no	sólo	se	ganaban	su	evidente	antipatía,	sino	que	eran	además	víctimas
de	 la	 represalia,	 purgantes	más	 o	menos	 fuertes	 según	 la	 omisión	 fuera	 un
paso	aislado	o	un	pecado	corriente.	En	estas	circunstancias	no	es	extraño	que
los	muchachos	aprendieran	a	contestar	más	bien	«Sí»	que	«No»,	ni	tampoco
que	muchos	de	ellos	llegaran	a	tener	estreñimiento	más	o	menos	crónico.

Había	 otra	 desagradable	 consecuencia	 de	 estos	 hechos,	 lo	 que	 la	 esposa
del	director	se	complacía	en	 llamar	«delitos	de	 lavabo».	Aburridos	sin	duda
alguna	por	 la	obligación	de	esperar	el	período	mínimo	exigido	detrás	de	 las
puertas	cerradas	del	lavabo,	los	chicos	solían	distraerse	trazando	dibujos	en	la
madera	de	la	tapa	del	retrete,	desencajando	las	cañerías	y,	por	usar	la	frase	del
director	de	 la	escuela,	«profanando	el	 rollo	de	papel	higiénico»;	esto	último
consistía	 de	 hecho	 en	 tirar	 el	 cilindro	 central	 de	 cartón	 a	 fin	 de	 construir
telescopios	de	varios	metros	de	largo	con	papel	translúcido.	Los	resultados	de
estos	pecaditos	eran	naturalmente	descubiertos	por	la	esposa	del	director,	que
se	complacía	en	realizar	una	inspección	diaria	de	los	lavabos.

No	 hará	 falta	 añadir	 que	 el	 castigo	 se	 imponía	 rápida	 y	 duramente.	 El
castigo	era	tan	duro,	y	tan	profundo	el	abismo	en	el	que	el	culpable	quedaba
sumido,	 que	 muy	 pocos,	 de	 hecho	 casi	 ninguno,	 se	 atrevían	 a	 declararse
autores	 del	 crimen.	 En	 estas	 circunstancias	 la	 regla	 era	 que	 toda	 la	 escuela
pagara	los	pecados	del	individuo	y	que	todos	los	alumnos	fueran	privados	de
sus	permisos	de	salida.[3]

Este	 detallado	 informe	 parece	mostrar	 que	 las	 relaciones	 entre	 la	 analidad	 y	 el
autoritarismo	 forjados	 en	 la	 primera	 infancia	 se	 ven	 reforzados	 por	 la	 preparación
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recibida	 en	 la	 escuela	 preparatoria	 de	 la	 que	 saldrán	 luego	 los	 futuros	 oficiales	 del
ejército.

Por	fin,	y	esto	es	quizá	lo	más	fatal,	la	ética	del	honor	y	la	justicia	imperante	en
esas	escuelas,	por	admirable	que	sea	en	sí	misma,	conduce	a	resultados	desastrosos
cuando	se	imputa	erróneamente	aquellos	que	como	Hitler	juegan	con	reglas	de	juego
muy	diferentes.[*]

Para	 tener	 una	 prueba	 más	 que	 demuestre	 cómo	 hay	 al	 menos	 un	 aspecto	 del
militarismo	que	se	deriva	de	las	actitudes	victorianas	a	las	que	se	han	visto	expuesto
los	 jóvenes	de	familias	acomodadas	en	 los	 internados	privados,	veamos	el	 tema	del
espionaje	militar.

La	 falta	 de	 suficiente	 espionaje,	 que	 ha	 sido	 una	 característica	 constante	 de	 la
mayoría	de	las	campañas	que	revisamos	en	los	anteriores	capítulos,	alcanzó	su	punto
culminante	en	la	guerra	contra	Rusia.	Como	ha	dicho	un	comentarista	de	la	campaña:
«Los	 errores	 garrafales	 y	 escándalos	 de	 omisión	 cometidos	 por	 los	militares	 en	 la
guerra	 de	 Crimea	 revelaron	 la	 pobreza	 del	 espionaje	 británico.	 La	 mayoría	 de	 las
catástrofes	de	la	campaña	se	debieron	a	una	casi,	total	falta	de	información	acerca	del
enemigo».[4]

Este	fallo	concreto	de	las	empresas	militares	siguió	presente	en	muchas	campañas
posteriores.	 Verdaderamente	 no	 es	 una	 exageración	 decir	 que	 la	 ausencia	 de
reconocimiento	 adecuado,	 la	 negativa	 a	 creer	 en	 las	 informaciones	 proporcionadas
por	 el	 espionaje	 y	 una	 actitud	 general	 de	 horror	 ante	 el	 espionaje	 han	 tendido	 a
mantener	 nuestros	 ejércitos	 envueltos	 en	 capullos	 de	 ignorancia.	 Y	 esto	 ha	 sido
catastrófico.

Esta	fatal	preferencia	por	la	ignorancia	honorable,	en	lugar	de	optar	por	adquirir
los	 conocimientos	 necesarios	 por	 los	medios	 que	 sea,	 no	 era	 algo	 confinado	 a	 los
militares	que	estaban	en	el	campo	de	batalla	sino	que	fue	una	actitud	mental	que	caló
hasta	 los	 más	 altos	 niveles	 del	 espionaje	 militar.	 La	 historia	 de	 los	 diversos
departamentos	de	espionaje	y	contraespionaje,	de	«operaciones	especiales»	y	demás,
es	una	historia	de	organizaciones	con	insuficiente	personal	mal	equipado,	cenicientas
del	ejército	que	trataban	de	desempeñar	su	misión	frente	al	desprecio,	los	celos	y	el
resentimiento	de	 los	 jefes	de	 los	estados	mayores	del	ejército	y	 la	armada.	La	mala
opinión	 que	 la	 sociedad	 y,	 sobre	 todo,	 el	 ejército	 han	 tenido	 de	 los	 servicios	 de
espionaje	 crearon	 un	 círculo	 vicioso	 de	 reclutamientos	 de	 tercera	 categoría	 que
producía	un	flojo	cumplimiento	de	las	misiones,	que	a	su	vez	no	hacía	sino	aumentar
la	antipatía	general	contra	este	servicio.	Por	ejemplo,	en	el	período	de	entreguerras	el
servicio	secreto	de	espionaje	(posteriormente	llamado	MI	6)	estaba	en	su	mayor	parte
integrado	 por	 oficiales	 que	 habían	 sido	 expulsados	 de	 la	 armada,	 es	 decir	 por
hombres	que	presumiblemente	estaban	por	debajo	de	la	media.

Por	otro	 lado,	el	 reclutamiento	de	Kim	Philby	por	Guy	Burgess	para	el	servicio
secreto,	y	el	hecho	de	que	el	jefe	del	espionaje	naval	entre	1927	y	1930,	almirante	Sir
Barry	 Domville,	 fuera	 posteriormente	 arrestado	 en	 1940	 por	 fundar	 y	 presidir	 la
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organización	pro-nazi	«The	Link»,	son	muestras	bastante	claras	de	incompetencia.
En	cuanto	a	la	motivación	subyacente	de	este	desprecio	general	contra	uno	de	los

ingredientes	más	 importantes	de	 los	empeños	bélicos,	 tenemos	el	 revelador	caso	de
Lord	 Portal	 que,	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 hizo	 abandonar	 un	 plan	 del
Ejecutivo	de	Operaciones	Especiales	(SOE)	por	el	cual	se	iba	a	tender	una	emboscada
contra	 una	 tripulación	 especialmente	 peligrosa	 de	 la	 Luftwaffe.	 Portal	 explicó	 su
actitud	 diciendo	 que	 no	 quería	 asociarse	 con	 «asesinos».	 Como	 comenta	 Deacon:
«Una	 vez	 más	 la	 actitud	 victoriana	 ante	 el	 espionaje	 y	 el	 sabotaje	 levantaba	 la
cabeza».

Hay	naturalmente	otros	motivos	que	llevan	a	denigrar	a	los	servicios	de	espionaje,
como	cuando	«Bombardero»	Harris	dijo	que	el	Ejecutivo	de	Operaciones	Especiales
era	 un	montón	 de	 «aficionados,	 ignorantes,	 irresponsables	 y	mendaces».	 No	 podía
tolerar	el	lanzamiento	de	agentes	y	material	de	espionaje.

Otra	 clave	para	 los	 sentimientos	que	 subyacen	bajo	 la	duradera	 antipatía	por	 la
recogida	 de	 informaciones	 por	 medio	 del	 espionaje	 la	 proporciona	 la	 estudiada
denegación	de	parte	 de	 las	 autoridades	 civiles	 y	militares	 británicas	 de	 sus	 propios
servicios	 de	 espionaje.	 En	 1910	 dos	 oficiales	 de	 baja	 graduación	 de	 la	 armada	 se
presentaron	 voluntariamente	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 estudio	 de	 las	 defensas	 costeras
alemanas.	 Desgraciadamente	 fueron	 capturados	 y	 sentenciados	 a	 cuatro	 años	 de
cárcel,	pero,	cuando	por	fin	fueron	puestos	en	libertad	por	orden	del	Kaiser,	en	lugar
de	ser	tratados	como	héroes	por	su	aventura	patriótica,	el	almirantazgo	se	sacudió	de
encima	 todo	 el	 asunto	 y	 se	 negó	 a	 compensar	 a	 los	 oficiales	 por	 las	 considerables
pérdidas	económicas	que	habían	sufrido.

Este	 «no	 querer	 saber	 nada»	 de	 acciones	 vergonzosas	 volvió	 a	 repetirse	 en	 los
años	treinta	cuando	William	Stephenson,	negociante	canadiense	y	posteriormente	«el
brillante	ejecutivo	del	servicio	secreto	británico	durante	la	segunda	guerra	mundial»,
descubrió	que	casi	toda	la	producción	alemana	de	acero	estaba	siendo	desviada	hacia
las	 fábricas	que	producían	armamentos.	Aunque	esta	 información	era	vital,	 sólo	un
hombre,	Winston	Churchill,	oyó	a	Stephenson	y	le	pidió	que	averiguara	más	cosas.

Incluso	en	fecha	tan	reciente	como	1963,	Lord	Denning,	en	su	informe	sobre	el
escándalo	Profumo,	se	sintió	llevado	a	señalar	que	«el	servicio	de	seguridad	en	este
país	no	está	establecido	de	forma	estatutaria	y	no	ha	sido	reconocido	por	 la	 ley.	Su
existencia	no	es	reconocida	ni	siquiera	por	las	Leyes	de	Secretos	Oficiales».[5]

Parece,	 pues,	 que	 la	 antipatía	 contra	 el	 espionaje	 era	 una	 actitud	 bastante
extendida	 en	 determinados	 sectores	 de	 la	 sociedad.	 No	 siempre	 había	 sido	 así.
Wellington	 tuvo	un	 servicio	 de	 espionaje	 de	 gran	 eficacia	 y	 en	 él	 habían	 trabajado
algunos	 de	 los	 hombres	 más	 cualificados	 de	 todo	 su	 ejército.	 Las	 fragatas	 de
reconocimiento	 de	 Nelson	 habían	 sido	 un	 arma	 poderosa	 en	 las	 actividades	 de
espionaje	 británicas.	 La	 armada	 británica	 había	 incluso	 participado	 de	 forma
destacada	en	un	complot	para	asesinar	a	Napoleón	que	preveía	que	el	acto	iba	a	ser
cometido	por	el	iracundo	esposo	de	la	amada	del	dictador	francés	Madame	Fourès.
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Pero	 luego,	en	 la	época	victoriana,	cambió	 todo	esto;	espiar	se	convirtió	en	una
palabrota	y	el	servicio	secreto	en	algo	que	no	podía	ser	mencionado	entre	personas
educadas.	Puede	argüirse	que	este	cambio	de	actitud,	que,	a	través	de	las	normas	de	la
sociedad	victoriana	y	de	sus	escuelas	llegó	a	tener	desastrosos	efectos	en	algunos	de
los	 futuros	 líderes	 militares	 británicos,	 no	 era	 más	 que	 una	 expresión	 ligeramente
velada	de	un	aspecto	del	puritanismo	Victoriano:	una	defensa	contra	esa	curiosidad
natural	 del	 niño	 que	 en	 el	 adulto	 se	 llama	 voyeurismo.	 No	 es	 desde	 luego	 una
coincidencia	 que	 la	 sociedad	 que	 fruncía	 el	 ceño	 ante	 la	 idea	 de	 que	 hombres	 y
mujeres	 se	 bañasen	 juntos,	 que	 tuvo	 que	 ponerles	 faldas	 a	 sus	 mesas	 y	 que	 pudo
cerrar	los	ojos	al	mayor	estallido	de	prostitución	que	haya	visto	la	humanidad,	tuviese
que	dejar	 su	espionaje	en	manos	de	aficionados	 inconformistas	y	excéntricos	como
Kavanagh	y	Burton.	No	hace	falta	ser	un	gran	partidario	de	la	teoría	freudiana	para
comprender	que	 las	actitudes	neuróticas	centradas	en	 torno	a	un	segmento	concreto
de	 la	conducta	humana	se	generalizan	 rápidamente	a	otras	versiones	simbólicas	del
mismo	comportamiento.	Tampoco	debería	extrañar	el	 saber	que	Burton,	uno	de	 los
más	grandes	agentes	del	servicio	secreto	británico	durante	la	era	victoriana,	combinó
sus	actividades	de	espionaje	con	un	«interés	obsesivo	por	 los	fenómenos	sexuales».
No	debe	haber	muchos	espías	que	presenten	un	informe	acerca	de	las	actividades	de
los	pederastas	después	de	pasar	varias	noches	oculto	en	los	burdeles	de	hombres	de
Karachi.

Finalmente,	no	es	tampoco	una	coincidencia	que	un	país	como	el	nuestro,	con	un
gran	 historial	 de	 falta	 de	 curiosidad	 acerca	 de	 las	 intenciones	 del	 enemigo,[*]	 sea
también	 un	 país	 afligido	 por	 actitudes	 respecto	 de	 la	 pornografía	 que	 nos	 han
convertido	en	el	hazmerreír	de	otros	países.

Regresando	 de	 esta	 aparente	 digresión	 a	 los	 sistemas	 de	 educación	 como
elemento	 contribuyente	 a	 la	 incompetencia	 militar,	 el	 precio	 del	 «cristianismo
muscular»,	 de	 los	 tabúes	 contra	 todo	 lo	 furtivo	 y	 de	 las	 medidas	 positivamente
draconianas	que	se	adoptaban	contra	 los	más	mínimos	 incidentes	de	voyeurismo	en
los	 internados	 para	 muchachos	 de	 clase	 alta	 consiguió	 implantar	 un	 sistema	 de
valores	singularmente	fuera	de	tono	en	relación	con	el	más	condenable	requisito	de
las	actividades	bélicas:	meter	las	narices	en	los	asuntos	del	enemigo	e	informar	acerca
de	lo	descubierto.

La	 idea	 de	 que	 algunos	 desastres	militares	 británicos	 puedan	 ser	 atribuidos,	 en
parte	 al	 menos,	 al	 sistema	 de	 internados	 privados	 británicos	 tiene	 apoyo	 en	 otra
verdad	 bastante	 evidente,	 a	 saber	 que	 los	 hábitos	 de	 las	 organizaciones	 militares
complementan	en	lugar	de	compensar	 las	 tendencias	existentes	en	la	base	educativa
de	sus	miembros.	El	muchacho	que,	procedente	de	la	escuela	privada,	 ingresa	en	el
ejército,	se	siente	sin	duda	como	en	su	casa	cuando	descubre	que	los	valores	que	le
fueron	inculcados	en	la	escuela	apenas	si	pueden	distinguirse	de	los	que	le	ofrecen	en
el	 bar	 de	 oficiales.	 De	 ahí	 se	 sigue	 que	 la	 mentalidad	 militar	 recibe	 esa	 forma
concreta	que	la	caracteriza	a	partir	de	dos	causas:	primera,	reacción	natural	contra	las
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tensiones	del	trabajo,	y	segunda	que	el	cuerpo	de	oficiales	tiende	a	ser	extraído	de	los
productos	 de	 un	 sistema	 educativo	 concreto.	 Conjuntamente,	 estas	 dos	 causas	 de
rigidez	intelectual	y	moral	han	producido	naturalmente	una	organización	militar	que
tuvo	que	compensar	a	lo	largo	de	los	años	su	falta	de	brío	con	la	resistencia	física.

Antes	de	abandonar	el	tema	de	la	función	desempeñada	por	las	escuelas	privadas
británicas	 en	 la	 psicología	 de	 la	 incompetencia	militar	 debemos	 considerar	 algunas
otras	 cuestiones.	 La	 primera	 trata	 de	 un	 concepto	 relativamente	 moderno	 de	 la
medicina	 psicológica,	 el	 de	 ansiedad-por-separación.	Este	 concepto	 se	 refiere	 a	 los
varios	grados	de	daño	psicológico	permanente	que	puede	 sufrir	un	 individuo	como
consecuencia	 de	 ser	 separado	 de	 su	 madre	 (o	 figura	 materna)	 durante	 la	 primera
infancia.	La	forma	más	grave	de	esta	dolencia	se	encuentra	en	los	huérfanos	acogidos
en	 instituciones,	 pero	 se	 dan	 grados	 menores	 del	 mismo	 problema	 debido	 a
separaciones	 temporales,	 como	 un	 período	 en	 un	 hospital[6]	 o	 el	 ingreso	 en	 un
internado	 a	 una	 edad	 demasiado	 temprana.	 En	 este	 último	 caso	 los	 efectos
perjudiciales	 de	 una	 separación	 temprana	 son	 muy	 exacerbados	 por	 el	 frío	 medio
carente	de	afectos	en	el	que	el	niño	no	encuentra	nada	que	 reemplace	el	 calor	y	 la
seguridad	 de	 la	 vida	 familiar	 de	 la	 que	 ha	 sido	 arrancado.	 Ese	 es	 precisamente	 el
medio	característico	de	la	escuela	preparatoria	inglesa.	Característico	porque	hace	ya
mucho	tiempo	que	la	política	deliberada	y	fin	declarado	de	estas	escuelas	consisten
en	«crear	carácter»	forzando	al	niño	a	prescindir	no	solamente	de	la	seguridad	de	una
mamá	indulgente	sino	también	de	todos	esos	rasgos	de	un	hogar	relacionados	con	la
madre.	No	es	casualidad	que	las	nodrizas	reciban	en	los	internados	caros	el	mote	de
«brujas».

Hay	además	otras	causas	que	pueden	provocar	ansiedad-por-separación.	Y	no	es
la	menos	 importante	 la	propensión	de	 las	madres	 inglesas	a	dejar	el	cuidado	de	sus
descendientes	 a	 una	 sucesión	 de	 manos	 pagadas	 para	 ello:	 cuidadores	 de	 niños,
niñeras	y	ayas.

Ahora	bien,	es	claro	que,	por	lo	que	respecta	a	las	dos	últimas	clases	de	causas	de
ansiedad-por-separación,	los	que	más	riesgo	correrán	serán	los	hijos	(en	el	caso	de	los
internados,	los	hijos	varones)	de	familias	de	clase	alta	y	media	alta.	Los	padres	que
mandan	 a	 sus	 hijos	 a	 esas	 escuelas	 son	 padres	 que,	 desde	 los	 tiempos	Victorianos
hasta	la	última	guerra,	han	creído	que	una	niñera	es	algo	indispensable	en	una	casa,
tanto	como	para	nosotros	pueda	serlo	hoy	día	una	nevera.	La	comparación	no	carece
de	significación.

Naturalmente,	 a	 veces	 la	 niñera,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 señora	 Everest	 para
Churchill,	puede	cubrir	casi	completamente	el	papel	que	 la	madre	no	había	querido
desempeñar.	Pero	en	otros	casos,	como	en	el	de	la	señorita	Pam,	que	cuidaba	de	Lord
Curzon,	su	deliberada	falta	de	amabilidad	sirvió	para	exacerbar	los	efectos	del	vacío
emotivo	existente	en	la	vida	del	niño.

Incluso	 en	 su	 forma	 más	 ligera,	 la	 ansiedad-por-separación	 tiene	 como
consecuencia	que	se	marchite	 la	capacidad	de	un	 individuo	para	el	comportamiento
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afectivo.	Después	 de	 hacer	 frente	 a	 la	 pérdida	 original	 del	 ser	 querido	mediante	 la
técnica	 de	 «desenchufar»	 sus	 sentimientos,	 el	 niño	 encuentra	 difícil,	 o	 quizá
peligroso,	«enchufarlos»	otra	vez.	En	la	jerga	psicológica	contemporánea	el	niño	es	la
víctima	 inconsciente	de	una	 traumática	evitación-de-condicionamientos…	Dicho	de
forma	menos	científica,	el	niño	ha	aprendido	a	aguantarlo	todo	sin	chistar,	algo	que
para	 el	 director	 de	 escuela	 indica	 que	 la	 «creación	 de	 carácter»	 progresa	 según	 se
había	programado.

Naturalmente,	la	psicología	de	la	ansiedad-por-separación	presta	un	gran	servicio
a	 los	 padres,	 directores	 de	 escuela	 y	 subsiguientes	 comandantes	 militares	 que	 dan
importancia	a	cualidades	de	líder	como	el	estoicismo	y	la	aparente	impavidez	con	que
se	reacciona	ante	situaciones	que	contienen	amenazas	de	privación	física	o	emotiva.

Pero	hay	 todavía	otras	 satisfacciones	para	 los	 creadores	de	 fibra	moral.	Una	de
ellas	 es	 que	 el	 individuo	 que	 primero	 es	 víctima	 de	 la	 ansiedad	 motivada	 por	 la
separación	y	posteriormente	es	encarcelado	en	el	ambiente	masculino	del	internado,
no	 solamente	 descubrirá	 una	 duradera	 fuente	 de	 satisfacción	 en	 la	 compañía	 de
miembros	 de	 su	 propio	 sexo,	 sino	 que	 además	 subordinará	 su	 vida	 amorosa
heterosexual	 a	 una	 posición	 proporcional	 a	 su	 trabajo.	 Como	 señala	 Wilkinson
cuando	 se	 refiere	 al	 precio	personal	 pagado	por	 los	 que	 salen	de	 los	 rigores	de	 las
escuelas	privadas	victorianas:	«Son	buenos	líderes	pero	malos	amantes».	No	es	que
estos	 hombres	 rehuyan	 los	 placeres	 de	 la	 cópula	 heterosexual	 sino	 más	 bien	 que
separan	 los	 aspectos	 emotivos	 de	 esta	 actividad	 de	 sus	 elementos	más	 atléticos.	El
coito	se	convierte	en	un	pasatiempo	secundario,	más	agrícola	que	romántico.

La	 otra	 gran	 compensación	 para	 las	 personas	 que	 se	 dedican	 a	 educar	 o	 cuidar
niños	siguiendo	métodos	espartanos	es	que	este	sistema	puede	dar	fácilmente	como
resultado	 la	 aparición	 de	 una	 serie	 de	 rasgos	 caracterológicos	 que	 ellos	 consideran
admirables:	 un	 exceso	 de	 ambición,	 una	 preferencia	 positiva	 por	 encontrarse	 en
relaciones	de	sumisión-dominio,	y	una	obediencia	total.

A	estas	ventajas	del	sistema	que	comentamos	debemos	sin	embargo	contraponer
tres	 desventajas.	 La	 primera	 es	 que	 el	 amor	 propio	 de	 los	 que	 han	 padecido	 un
profundo	rechazo	emocional	en	sus	primeros	años	queda	gravemente	erosionado;	en
segundo	 lugar,	 los	 militares,	 debido	 a	 su	 estructura	 interna,	 proporcionan	 muchas
oportunidades	 de	 ascenso	 hasta	 los	 niveles	 más	 altos	 precisamente	 a	 aquellas
personas	que	han	llegado	a	adquirir	rasgos	compensadores	contra	el	daño	subyacente;
y	 en	 tercer	 lugar,	 toda	 la	 flexiblidad	 mental	 y	 toda	 la	 energía	 creadora	 que	 haya
podido	sobrevivir	a	los	estragos	causados	por	la	educación	recibida	por	el	individuo
en	 un	 internado	 caro	 se	 verán	 con	 grandes	 probabilidades	 echados	 a	 perder	 por	 la
camisa	de	fuerza	de	un	temprano	miedo:	el	de	dar	un	mal	paso.

Antes	 de	 abandonar	 este	 capítulo	 digamos	 claramente	 cuál	 es	 la	 tesis	 que
proponemos.	No	 se	 trata	 de	 que	 los	 chicos	 de	 clase	media	 que	 son	 cuidados	 en	 su
primera	infancia	por	niñeras	y	luego	empaquetados	y	enviados	a	un	internado	cuando
son	 todavía	muy	 pequeños	 tengan	por	 fuerza	 que	 ser	 víctimas	 de	 la	 ansiedad-por-
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separación	que	conduce	a	esas	deformaciones	del	ego	que	provocarán	la	aparición	de
características	psicológicas	de	profundo	significado	para	la	incompetencia	militar.	No
pretendemos	aquí	hacer	una	generalización	así.	Lo	que	nosotros	mantenemos	es	una
propuesta	 puramente	 estadística	 según	 la	 cual,	 de	 entre	 las	 personas	 que	 alcanzan
posiciones	 muy	 altas	 en	 una	 organización	 militar,	 un	 número	 importante	 estará
compuesto	por	miembros	del	sector	de	la	comunidad	que	tiene	mayores	posibilidades
de	 verse	 expuesto	 a	 la	 constelación	 de	 factores	 que	 predisponen	 a	 la	 ansiedad-por-
separación.

Es	evidente	que	no	todos	los	muchachos	que	se	ven	expuestos	a	estas	condiciones
manifiestan	 luego	 los	 efectos	 de	 la	 ansiedad-por-separación.	 Hay	 ciertamente
diferencias	 individuales	 considerables	 y	 que	 en	 gran	 parte	 siguen	 pendientes	 de
explicación.	 Pero	 aquellos	 muchachos	 que	 se	 sienten	 desde	 su	 primera	 infancia
víctimas	 de	 traumas	 serán	 precisamente	 los	 que	 tiendan	 a	 ver	 su	 enfermedad
psicológica	 infantil	 exacerbada	 en	 lugar	 de	 reducida	 por	 su	 posterior	 experiencia
escolar.	Estos	niños	que,	más	inclinados	a	la	nostalgia	del	hogar	y	a	comportamientos
desordenados	como	el	llanto,	salidas	de	mal	carácter	y	enuresis,[*]	serán,	con	mucha
mayor	probabilidad	que	sus	compañeros,	objeto	de	ridículo	y	críticas.	Y	son	también
éstos	 los	 niños	 que,	 para	 no	 hundirse,	 tienen	 que	 desarrollar	 defensas	 y
compensaciones	para	su	ego	dañado.	Dos	de	estas	defensas	son	la	lucha	motivada	por
la	ambición	de	destacar,	y	la	elección	de	un	oficio	que	prometa	ciertas	satisfacciones
y	 seguridades	 psicológicas.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 esto	 último,	 puede	 parecer
paradójico	que	un	muchacho	que	ha	sufrido	las	atenciones	de	una	niñera	autoritaria	y
poco	cariñosa,	y	luego	el	todavía	más	sombrío	abrazo	de	un	represivo	internado,	elija
de	hecho	ingresar	en	una	profesión	que	en	tantos	aspectos	es	una	extensión	de	la	vida
que	tuvo	de	colegial.	Según	la	teoría	psicoanalítica,	este	comportamiento	tan	curioso
puede	 ser	 explicado	 como	 una	 forma	 de	 «compulsión	 de	 repetición»,	 es	 decir,
consecuencia	 del	 impulso	 inconsciente	 de	 repetir	 y	 por	 lo	 tanto	 resolver	 la	 hasta
entonces	desastrosa	situación	en	que	se	encontraba.	Hay	otra	hipótesis	que	no	excluye
la	anterior	y	que	afirma	que	el	 individuo,	después	de	haber	aprendido	a	adaptarse	a
una	situación	dada,	tendrá	tendencia	a	elegir	una	situación	bastante	similar	para	que
su	sistema	de	adaptación	pueda	seguir	funcionando.

Hay	una	verdad	más	sencilla	incluso	y	es	que	debido	a	las	restricciones	impuestas
al	pensamiento	y	el	comportamiento	por	las	organizaciones	autoritarias	y	jerárquicas,
estas	organizaciones	mismas	ofrecen	al	 individuo	un	margen	de	 seguridad	personal
muy	 superior	 al	 que	 brindan	 empresas	 civiles	 mucho	 más	 liberales	 pero	 también
mucho	más	llenas	de	riesgos.

Sean	 cuales	 sean	 las	motivaciones	 particulares	 en	 cada	 caso	 concreto,	 hay	 una
gran	 semejanza	 entre	 estos	 fenómenos	 y	 la	 predisposición	 de	 los	 presos
institucionalizados	que	deben	cumplir	largas	condenas	a	tratar	de	regresar	a	la	cárcel
en	 cuanto	 son	 puestos	 de	 nuevo	 en	 libertad.	 La	 dependencia	 a	 largo	 plazo,	 por
desagradables	 que	 puedan	 haber	 parecido	 las	 restricciones	 que	 implica,	 evoca	 un
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miedo	crónico	a	la	libertad.
Sería,	sin	embargo,	una	equivocación	asumir	a	partir	de	todo	lo	dicho	hasta	aquí

que	la	presencia	de	un	sistema	educativo	de	tipo	Victoriano	es	un	factor	necesario	del
militarismo	restrictivo.	A	partir	de	su	análisis	de	las	academias	de	oficiales	existentes
en	 los	 Estados	 Unidos,	 Masland	 y	 Radway	 llegan	 a	 la	 conclusión	 siguiente:	 «La
tendencia	 a	 estar	 de	 acuerdo	 con	 un	 esquema	 de	 pensamiento	 prevaleciente	 se
manifiesta	de	muy	diversas	formas».[7]	Una	de	estas	formas	es	el	evitar	el	encuentro
con	 conversadores	 ajenos	 a	 las	 academias,	 sobre	 todo	 si	 sus	 opiniones	 pueden	 ser
polémicas.

Como	la	principal	función	de	estas	academias	militares	consiste	en	preparar	altos
oficiales	para	los	puestos	de	mando	de	mayor	responsabilidad,	tales	escuelas	«pugnan
verdaderamente	 por	 cultivar	 la	 mayor	 libertad	 de	 pensamiento	 posible	 entre	 sus
alumnos».	 Pero	 de	 una	 u	 otra	 forma	 la	 dinámica	 subyacente	 de	 las	 organizaciones
militares	 frustra	 estas	 buenas	 intenciones.	 Según	 los	 mismos	 autores:	 «Los
estudiantes	 dan	muestras	 de	 una	 negativa	 “inconsciente”	 a	 expresar	 opiniones	 que
sean	contrarias	a	 las	doctrinas	existentes…	los	estudiantes	exponen	sus	posturas	de
modo	muy	cauteloso:	si	se	alejan	demasiado	del	canon,	las	retiran	y	modifican».[8]

Y	en	 torno	 al	 tema	del	 espionaje	militar,	 estos	 autores	 averiguaron	 que	 «en	 las
academias	 militares	 no	 se	 da	 apenas	 ninguna	 importancia	 al	 estudio	 de	 todas	 las
relaciones	 existentes	 entre	 el	 espionaje	 y	 la	 planificación	 de	 la	 seguridad».[9]	 El
doctor	 R.	 V.	 Jones,	 que	 fue	 en	 tiempos	 miembro	 de	 la	 sección	 de	 espionaje	 del
ministerio	del	aire,	dijo	de	las	costumbres	británicas,	«aunque	el	espionaje	tenía	gran
importancia	 en	 la	 guerra,	 raras	 veces	 era	 tratado	 o	 comprendido».[10]	 Masland	 y
Radway	 indican	 además	 que	 «muchos	 oficiales	 han	 tenido	 resquemores	 acerca	 del
espionaje	porque	pensaban	que	esa	sección	del	ejército	podía	resultar	perjudicial	para
sus	 ascensos».[11]	 Cuando	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 la	 no	 utilización	 o	 la	 falta	 de
comprensión	del	sentido	del	espionaje	en	Pearl	Harbor,	en	los	momentos	anteriores	a
la	 ofensiva	 de	 las	 Ardenas	 de	 1944,	 o	 en	 Arnhem,	 costó	 a	 Estados	 Unidos	 unas
83.000	 víctimas,	 parece	 que	 estas	 actitudes	 sugieren	 que	 el	 desprecio	 de	 la
información	 acerca	 del	 enemigo	 no	 se	 debe	 ni	 a	 la	 estupidez	 ni	 a	 la	 falta	 de
experiencia.	 Y	 tanto	 en	 los	 Estados	 Unidos	 como	 en	Gran	 Bretaña	 ha	 habido	 una
tendencia	 a	 impedir	 que	 los	 militares	 pusieran	 en	 práctica	 ningún	 plan
verdaderamente	serio	de	almacenar	información.	Para	evitar	que	las	fuerzas	armadas
se	 contaminen,	 esta	 «sucia»	 tarea	 es	 desempeñada	 por	 alguna	 organización	 aparte,
una	 organización	 cuya	 reputación	 (justa	 o	 injustamente)	 ha	 sido	 comparada
desfavorablemente	con	la	de	cualquier	red	de	vicio	bien	llevada.	En	Estados	Unidos
esa	otra	organización	se	conoce	por	el	nombre	de	CIA.

Este	capítulo,	que	ha	tratado	de	mostrar	cómo	la	educación	de	los	jóvenes	en	lo
que	 se	 llama	 «el	 sector	 privado»	 de	 la	 enseñanza	 tiende	 a	 reforzar	 en	 lugar	 de
compensar	 los	 rasgos	del	militarismo	que	dan	pie	 a	 la	 incompetencia,	 cierra	 los	de
este	 libro	 dedicados	 a	 la	 psicología	 social	 de	 las	 organizaciones	 militares.	 Las
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personas	que	se	niegan	a	admitir	que	sea	posible	encontrar	explicaciones	psicológicas
para	 los	 desastres	 militares	 tienden	 a	 opinar	 que	 pueden	 ser	 explicados	 por
fenómenos	 como	 la	 cultura	 de	 la	 época	 en	 que	 ocurren.	 Dentro	 de	 ciertos	 límites
tienen	 razón.	El	 comportamiento	de	 los	comandantes	militares	 incompetentes	es	 en
parte	 sintomático	 de	 esas	 actitudes	 victorianas	 que,	 diseminadas	 por	 medio	 de
escuelas	e	iglesias,	moldearon	el	carácter	nacional.

Estas	actitudes	eran	en	sí	una	reacción	contra	lo	que	había	ocurrido	anteriormente.
Con	 Trafalgar	 y	Waterloo	 a	 nuestras	 espaldas,	 con	 la	 sensación	 de	 seguridad	 que
proporcionaban,	 después	 de	 habernos	 convertido	 en	 el	 principal	 país	 conquistador,
comerciante	 y	 el	 que	 mayores	 posesiones	 tenía	 en	 todo	 el	 mundo,	 podíamos
permitimos	 el	 lujo	 de	 alejamos	 de	 la	 codiciosa	 agresión	 emprendedora	 para
dedicamos	a	la	más	consoladora	tarea	de	poner	orden	en	nuestras	conciencias.

Al	igual	que	el	ladrón	reformado	adopta	una	actitud	santurrona	porque	ha	tenido
muchísimo	 éxito	 y	 entierra	 su	 palanqueta	 para	 dedicarse	 al	 proselitismo	 sobre	 los
males	de	la	vida	criminal,	nosotros	pasamos	a	repudiar	precisamente	los	rasgos	que
como	el	empuje,	el	ingenio,	la	implacabilidad	y	la	pura	agresividad	nos	había	llevado
a	donde	estábamos.

Pero	este	cambio	hacia	una	fe	en	lo	que	Barnett	ha	llamado	«todo	lo	que	es	noble
y	bueno»	fue	provocado	por	el	recuerdo	culpable	de	un	pasado	violento	(y	lleno	de
enfermedades),	 junto	 a	 un	 dudoso	 semi-conocimiento	 de	 la	 continuidad	 de	 males
como	la	pobreza,	la	esclavitud,	el	trabajo	de	niños	y	la	prostitución.	Esto	dio	lugar	a
reacciones,	mezcla	desinfectante	de	evangelismo	y	pulcritud.	Asaltado	por	el	jabón	y
la	 moral	 puritana,	 el	 instinto	 sucumbió	 ante	 el	 conservadurismo,	 la	 rigidez	 y	 la
complacencia	bobalicona,	«clásicos	atributos	de	un	ejército	que	está	a	punto	de	sufrir
una	derrota	trágica».[12]

En	 una	 palabra,	 la	 explicación	 cultural	 que	 Barnett,	 en	 su	Collapse	 of	 British
Power,	 presenta	 como	 análisis	 de	 los	 motivos	 de	 la	 incompetencia	 industrial	 y
política	no	 es	 en	 absoluto	 incompatible	 con	algunos	de	 los	motivos	presentados	 en
este	libro	para	explicar	la	incompetencia	militar.	Si	nosotros	nos	alejamos	de	la	tesis
de	 Barnett	 es	 solamente	 cuando	 tratamos	 de	 mostrar	 de	 qué	 forma	 las	 reacciones
determinadas	culturalmente	contra	 la	culpa,	 la	sexualidad,	 la	suciedad	y	 la	agresión
parten	 y	 brotan	 de	 las	mentes	 de	 quienes	 consideran	 imprescindible	 reconciliar	 los
sentidos	del	honor,	la	justicia	y	el	«ama	a	tu	prójimo»	con	la	tarea	de	matarlo;	y	de
qué	 modo	 los	 rasgos	 incapacitadores	 del	 militarismo	 son	 producto	 de	 esta
reconciliación.[13]
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TERCERA	PARTE

«No	hay	malos	regimientos,	sólo	malos	oficiales».

MARISCAL	DE	CAMPO	LORD	SLIM

«Todavía	se	escribe	historia	como	si	los	hombres	no	tuvieran	sentimientos,	infancia
ni	sentidos	corporales».

PETER	LOEWENBERG
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25

DIFERENCIAS	INDIVIDUALES

A	 lo	 largo	 de	muchos	 siglos	 la	 civilización	 ha	 progresado	 a	 base	 de	 subyugar	 los
instintos.	 Pero	 para	 hacerlo	 ha	 tenido	 que	 sancionar,	 estimular	 e	 incluso,	 en
determinadas	ocasiones,	forzar	a	los	hombres	a	realizar	precisamente	aquello	que	la
civilización	misma	trata	de	eliminar.

Como	escribió	Freud	hace	muchos	años:	«El	Estado	en	pie	de	guerra	se	permite
cometer	atrocidades	y	actos	de	violencia	que	condenarían	al	individuo	que	los	llevara
a	 cabo».[1]	 En	 estas	 condiciones	 el	 «no	 harás»	 tal	 o	 cual	 cosa	 se	 convierte	 en	 un
«harás»	eso,	pero	«ay	de	ti	si	no	lo	haces».

Los	 infelices	 instrumentos	de	esta	política	son,	naturalmente,	 las	organizaciones
militares;	 de	 ellas	 se	 espera	 que	 consigan	 a	 escala	microcósmica	 lo	 que	 el	 Estado
realiza	macrocósmicamente:	administrar	los	instintos.

Para	ello	utilizan	un	sistema	de	dos	grados.	En	 la	parte	 inferior,	es	decir	 la	que
lleva	 las	 cosas	 a	 la	práctica,	 están	 los	que	en	último	 término	 realizan	 la	 entrega	de
quincallería	agresiva,	por	tradición	los	peor	pagados	y	menos	cultivados	miembros	de
la	 organización,	 los	 soldados	 rasos.	 Con	 razón	 se	 les	 ha	 llamado	 «brutales	 y
licenciosos».	Tradicionalmente	también,	a	ese	sector	de	la	organización	no	se	le	pide
que	piense,	sienta	o	esté	indebidamente	sometido	a	las	presiones	de	la	conciencia;	su
tarea	 es	 hacer	 lo	 que	 se	 les	 manda	 o	 morir.	 El	 hecho	 de	 que	 a	 menudo	murieran
aunque	 hicieran	 lo	 que	 se	 les	 mandaba	 quedó	 siempre	 compensado	 por	 su
conocimiento	de	que	si	no	 lo	hacían	morirían	de	 todas	maneras.	Cogidos	entre	una
probabilidad	y	una	seguridad,	optaron	por	la	primera.[*]

La	 administración	 de	 esta	 fuerza	 potencialmente	 agresiva	 ha	 sido
tradicionalmente	 puesta	 en	 manos	 de	 una	 «casta	 de	 hombres	 superiores»:	 los
oficiales.

No	 es	 extraño	 que	 tanto	 en	 los	 grupos	 como	 en	 los	 individuos	 el	 control	 del
instinto	produzca	tensiones	internas	que	a	su	vez	dan	lugar	a	la	aparición	de	síntomas.
En	el	caso	de	los	ejércitos	y	las	armadas,	estos	síntomas	constituyen	las	causas	de	la
incompetencia	militar.

Al	desarrollar	 esta	 tesis	 se	ha	acentuado	 la	 serie	de	mecanismos	que	aplacan	el
miedo,	 evocan	 el	 sentimiento	 agresivo	 y	 evitan	 el	 desorden.	 Hemos	 mostrado	 las
organizaciones	 militares	 como	 máquinas	 a	 veces	 pesadas	 e	 inflexibles	 que
aprovechan	 y	 dirigen	 la	 agresión	 dentro	 de	 la	misma	 especie,	 por	 debajo	 de	 cuyo
exterior	 brillantemente	 decorado	 los	 procesos	 psicopatológicos	 del	 «bull»,	 el
autoritarismo,	los	códigos	de	honor,	el	anti-intelectualismo,	el	anti-afeminamiento,	la
hipersensibilidad	a	las	críticas	adversas	y	el	miedo	al	fracaso	han	contribuido	a	que
hubiera	casos	de	incompetencia,	tanto	directa	como	indirectamente.
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Estos	 procesos	 explican	 y	 causan	 la	 incompetencia	 porque,	 como	 su	 objetivo
primario	 consiste	 en	 controlar	 y	 restringir,	 tienden	 a	 hacerse	 inflexibles	 e
inmodificables.	 Resisten	 al	 cambio,	 bloquean	 el	 progreso	 y	 obstaculizan	 el
pensamiento.	Del	mismo	modo	que	 los	ejercicios	de	 instrucción	anticuados	pueden
arrebatar	 a	 los	 soldados	 toda	 espontaneidad	 y	 fuerza	 en	 la	 acción,	 las	 reglas	 y
reglamentos	antiguos	sirven	para	desempeñar	el	papel	de	raciocinio	real.

Pero	todo	esto	plantea	otra	cuestión	que	quizás	haya	preocupado	al	lector	atento:
la	 aparente	 contradicción	 que,	 al	menos	 por	 lo	 que	 respecta	 a	Gran	Bretaña,	 se	 da
entre	todas	estas	causas	de	incompetencia	y	los	éxitos	reales	obtenidos	en	las	guerras.
Si,	 por	 poner	 ejemplos,	 administramos	 con	muy	poca	 fortuna	 la	 guerra	 de	Crimea,
hicimos	 todas	 las	 chapuzas	 posibles	 en	 la	 guerra	 de	 los	 boer,	 produjimos	 ejemplos
deslumbrantes	de	estupidez	en	 la	primera	guerra	mundial	y	 fuimos	casi	aniquilados
debido	 a	 nuestros	 anticuados	 sistemas	 militares	 en	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 la
segunda	guerra	mundial,	¿cómo	es	que	al	final	ganamos	todas	esas	guerras?	¿Es	que
nuestra	clase	especial	de	incompetencia	militar	tiene	ventajas	a	largo	plazo?	¿Acaso
andar	a	trancas	y	barrancas	es	el	mejor	método	para	ganar	en	último	término?

Esta	es	una	pregunta	justa	que	no	tiene	una	respuesta	simple.	Las	victorias	pueden
atribuirse	 a	 varios	 factores	 relativamente	 sin	 relación	 con	 los	 esfuerzos	 puramente
militares.	 (En	 algunas	 ocasiones	 ese	 factor	 ha	 sido	 nuestro	 aliado).	 Podría	 también
adscribirse	 ese	mérito	 a	 la	 fortaleza	 especial,	 el	 valor,	 la	 tenacidad,	 el	 humor	 y	 las
grandes	cualidades	de	combate	del	soldado	británico	que,	pese	—o	quizás	en	cierto
extraño	 sentido	 debido—	 a	 los	 generales	 que	 le	 dirigieron,	 siguió	 arrastrándose	 y
avanzando	cuando	los	demás	se	habían	parado.

Naturalmente	 podríamos	 también,	 con	mayor	 seguridad	 en	 casos	 como	 el	 de	 la
guerra	 de	 Crimea,	 adscribir	 nuestros	 éxitos	 a	 que	 el	 enemigo	 fue	 incluso	 más
incompetente	 que	 nosotros.	 Estas	 dos	 explicaciones	 han	 sido	 maravillosamente
expuestas	por	J.	B.	Priestley	en	un	texto	que	se	refiere	a	esta	última	campaña:

Dos	 cosas	 salvaron	 de	 la	 derrota	 inmediata	 y	 el	 desastre	 total	 a	 este
pequeño,	raro	y	bastante	absurdo	ejército	británico	que	desafiaba	tan	lejos	de
la	patria	a	un	imperio	gigantesco.	Primero:	los	rusos,	con	más	soldados	en	el
campo	de	batalla	y	 reservas	potenciales	 inmensas,	se	hacían	más	 lío	 incluso
que	sus	 invasores,	y	parecían	combatir	en	un	sueño	más	que	en	una	batalla.
Segundo,	y	esa	no	fue	la	última	vez	que	ocurrió	así,	los	británicos	lo	debieron
casi	 todo	 al	 valor,	 la	 obstinación	 y	 la	 soberbia	 disciplina	 de	 la	 infantería
regular.[2]

Sean	cuales	sean	los	motivos,	hay	un	factor	importante	que	es	el	de	las	diferencias
individuales	 entre	 un	 general	 y	 otro.	 En	 todas	 las	 guerras	 que	 hemos	 ganado,	 los
mejores	arrastraron	a	los	peores.

La	Tercera	 parte	 de	 este	 libro	 estudia	 esta	 cuestión	 y	 examina	 la	 tesis	 según	 la
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cual	 los	 buenos	 generales	 se	 diferencian	 de	 los	 malos	 no	 por	 la	 edad,	 color	 o
inteligencia,	sino	por	el	grado	en	que	fueron	capaces	de	resistir	la	psicopatología	de
las	organizaciones	 a	 las	 que	pertenecieron.	Y	al	 revés,	 los	generales	 incompetentes
fueron	 aquellos	 cuya	 mente	 encajó	 perfectamente	 con	 la	 organización	 militar.
Tenemos	 una	 aproximación	 a	 este	 concepto	 de	 la	 «mente	militar»	 en	 el	 personaje
ficticio	de	C.	S.	Forester,	el	general	Curzon:[3]	frío,	estricto,	carente	de	imaginación,
sin	humor,	honorable,	valiente,	tozudo,	meticuloso,	espartano,	estoico,	leal,	obediente
y	 patriota.	 El	 héroe	 de	 Forester	 era	 además	 ambicioso,	 arrogante,	 impaciente,
inseguro,	 hipersensible	 a	 las	 críticas,	 gris,	 nada	 intelectual,	 nada	 científico,
conservador	y	moralmente	cobarde.

Este	 conjunto	 de	 rasgos	 concuerda	 con	 los	 resultados	 del	 estudio	 de	 S.	 P.
Huntington,	quien	descubrió	que	las	descripciones	de	la	mente	militar	han	acentuado
generalmente	su	bajo	calibre	y	el	hecho	de	que	«la	inteligencia	alcance	e	imaginación
del	 soldado	 profesional	 sean	 inferiores	 a	 la	 inteligencia,	 alcance	 e	 imaginación	 del
abogado,	 el	 negociante	 y	 el	 político».	 El	 mismo	 autor	 opina	 que	 «esta	 supuesta
inferioridad	ha	sido	atribuida	a	varias	causas,	desde	el	talento	inferior	de	las	personas
que	 se	 convierten	 en	 oficiales,	 hasta	 la	 organización	misma	 de	 la	 profesión	militar
que	 impide	 el	 despliegue	 de	 las	 iniciativas	 intelectuales,	 pasando	 por	 la	 poca
frecuencia	 de	 las	 oportunidades	 que	 tiene	 un	 oficial	 de	 aplicar	 activamente	 sus
habilidades».[4]	También	parece	haber	un	consenso	general	tanto	entre	autores	civiles
como	 militares	 en	 que	 la	 mente	 militar	 es	 rígida,	 lógica,	 inflexible,	 carente	 de
emociones,	disciplinada	y	sin	intuición.

Ahora	 bien,	 ¿tiene	 validez	 psicológica	 todo	 esto?	Y,	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con	 la
incompetencia	militar?	¿Sirven	estos	rasgos	para	establecer	distinciones	válidas	entre
comandantes	buenos	y	malos?	¿Y	cuáles	son	sus	orígenes	en	la	psicología	humana?
Para	tratar	de	contestar	a	estas	preguntas	la	última	parte	de	este	libro	examina	algunos
casos;	primero	sobre	el	concepto	de	autoritarismo,	después	sobre	algunos	ejemplos	de
generales	concretos,	buenos	y	malos.
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26

EXTREMOS	DE	AUTORITARISMO

«Si	 la	 sociedad	 está	 en	 peligro	 no	 es	 debido	 a	 la	 agresividad	 humana	 sino	 a	 la
represión	de	la	agresividad	personal	de	los	individuos».

D.	W.	WINNICOTT

Cuando	 se	 considera	 la	 validez	 de	 una	 teoría	 compleja,	 a	 menudo	 resulta	 útil
examinar	manifestaciones	extremas	del	fenómeno	que	la	teoría	trata	de	explicar.	En	el
caso	 del	 autoritarismo	 se	 ha	 hecho	 esto	 en	 varias	 investigaciones	 independientes.
Aquí	hablaremos	de	dos	de	ellas.	La	primera	se	basa	en	una	serie	de	entrevistas	con
miembros	de	 las	S.	S.	que	habían	sido	guardias	de	campos	de	concentración	y	con
otros	criminales	de	guerra	condenados	por	asesinatos	en	masa.[1]	La	segunda,	quizá	la
más	 reveladora	 de	 cuantas	 se	 han	 realizado,	 es	 un	 análisis	 de	 las	 anotaciones
realizadas	 en	 su	diario	 por	 una	personalidad	 autoritaria	 prototípica:	 el	Reichsführer
Heinrich	Himmler.[2]

Al	 concentrar	 nuestro	 análisis	 en	 estos	 hombres	 no	 sugerimos	 que	 puedan
encontrarse	 paralelos	 entre	 los	 comandantes	 del	 ejército	 británico.	 Pero	 del	mismo
modo	que	una	comprensión	adecuada	de	las	depresiones	ligeras	puede	beneficiarse	de
un	estudio	profundo	del	suicidio,	también	la	comprensión	cabal	de	la	naturaleza	del
autoritarismo	 «normal»	 puede	 ser	 mejorada	 mediante	 la	 contemplación	 de	 sus
manifestaciones	más	patológicas.	En	este	caso,	los	resultados	de	tal	estudio	apoyan	la
opinión	 según	 la	 cual	 los	 rasgos	 autoritarios	 son	 producto	 de	 una	 debilidad
subyacente	del	ego.	Así,	a	partir	del	primer	estudio	parece	que	los	guardias	de	las	S.
S.	del	Tercer	Reich	no	fueron,	como	dice	la	creencia	popular,	fanáticos	de	las	ideas,
sino	«hombrecillos»	inadecuados	para	quienes	las	satisfacciones	que	la	organización
de	las	S.	S.	proporcionaba	estaban	hechas	a	medida:	figuras	paternas	poderosísimas,
reglas	 rígidas	de	 lealtad	y	obediencia,	y	conductos	de	descarga	«legítimos»	para	 su
hasta	entonces	reprimida	y	criminal	hostilidad.

Las	 pruebas	 dan	 a	 entender	 que	 estos	 hombres	 estuvieron	 anteriormente
sometidos	 a	 privaciones	 en	 el	 terreno	 de	 las	 emociones	 y	 que	 durante	 la	 infancia
estuvieron	 sometidos	 a	 una	 disciplina	 represiva.	 Inclinados	 a	 los	 valores	 de	 la
obediencia	total,	el	puritanismo	sexual	y	la	decencia	varonil,	acabaron	por	despreciar
todo	lo	relacionado	con	la	ternura,	el	amor	y	la	sensibilidad.

El	precio	que	pagaron	por	su	infancia	sin	amor	y	sin	libertad	fue	un	ego	inseguro
y	débil,	el	miedo	y	la	antipatía	contra	su	propia	pasividad,	y	una	dependencia	servil
en	relación	con	el	ordenamiento	y	regulación	de	sus	vidas	por	parte	de	una	poderosa
autoridad.

Uno	 de	 los	 problemas	 de	 base	 de	 estas	 personas	 es	 que	 se	 ven	 forzadas	 a
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renunciar,	y	luego	denunciar,	precisamente	la	parte	de	sí	mismos	que	más	necesitan.
Como	dijo	uno	de	ellos,	era	mucho	mejor	que	la	gente	pensara	de	él	que	era	un	nazi
embrutecido	y	un	asesino	sin	entrañas	que	un	marica.

En	una	palabra,	eran	parecidos	a	personas	que	cuando	están	muriendo	de	hambre
llegan	a	despreciar	 toda	demostración	de	hambre,	ya	que	de	otro	modo	 sería	 como
admitir	 (ante	 sí	 mismas)	 lo	 grave	 de	 su	 situación.	 Esta	 situación	 aparentemente
imposible	 fue	 lo	que	encontró	una	solución	en	el	proceso	de	proyección	paranoica.
Odiaban	 en	 los	 otros	 lo	 que	 no	 podían	 tolerar	 en	 sí	 mismos.	 Por	 esta	 razón,	 los
débiles,	 los	 viejos,	 los	 que	 no	 tenían	 privilegios,	 los	 que	 vivían	 acobardados,	 y
posteriormente	 los	 millones	 de	 hambrientos	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 se
convirtieron	en	víctimas	de	sus	temibles	cuidados.

Del	mismo	modo,	no	fue	 tampoco	una	racionalización	totalmente	consciente,	ni
exclusivamente	su	necesidad	de	 justificación,	 lo	que	 les	condujo	a	declarar	que	sus
víctimas	indefensas	eran	enemigos	peligrosos,	terroristas	judíos,	etc.,	que	tenían	que
ser	eliminados.	Porque	en	cierto	sentido	todas	esas	personas	eran	enemigos,	aunque
no	tanto	del	Estado	como	de	los	precariamente	estabilizados	egos	de	sus	verdugos.

Una	vez	aceptada	la	naturaleza	de	estas	personalidades	enanas,	los	demás	rasgos
de	su	comportamiento	podrán	llegar	a	ser	comprensibles:	la	acrítica	adulación	de	sus
superiores,	 el	 entusiasmo	 mostrado	 por	 la	 sociedad	 uniformada	 y	 completamente
masculina	 integrada	 por	 los	 demás	 guardias,	 y	 la	 mojigatería	 sexual	 que	 podía
coexistir	junto	a	los	más	brutales	y	obscenos	crímenes	sexuales	contra	los	cuerpos	de
sus	víctimas.	Es	significativa,	en	vista	de	las	relaciones	existentes	entre	los	rasgos	del
carácter	obsesivo	anal	y	el	autoritarismo,	 la	 reacción	que	 tuvieron	algunos	de	estos
hombres	ante	las	actividades	excretoras	de	sus	prisioneros.	Así,	hubo	por	ejemplo	un
sargento	 de	 las	 S.	 S.,	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 enfermería,	 de	 quien	 se	 ha	 escrito:
«Algunas	de	las	atrocidades	de	G.	N.,	comprobadas	ante	el	tribunal,	fueron	tales	que
dudo	antes	de	registrarlas	aquí	por	escrito.	Esencialmente	muestran	que	su	máximo
odio	iba	dirigido	contra	las	personas	que	padecían	diarrea	y	no	podían	controlarse…
Todas	 las	 afecciones	 abdominales	 eran	 tratadas	 por	 él	 con	 aceite	 de	 ricino.	 Luego
prohibía	 a	 sus	 pacientes	 ir	 al	 lavabo,	 pero	 les	 pegaba	 y	 hasta	 los	 mataba	 si	 se
ensuciaban	en	la	cama».[3]	No	es	necesaria	mucha	imaginación	para	apreciar	que	la
visión	de	las	víctimas	desamparadas	debió	despertar	algún	dormido	recuerdo	personal
de	su	temprana	experiencia	de	«civilización»	en	manos	de	padres	muy	exigentes.

Las	 relaciones	 entre	 el	 sadismo	 anal	 y	 el	 aprendizaje	 del	 uso	 del	 orinal	 en	 la
primera	infancia	han	sido	muy	bien	explicadas	por	Henry	V.	Dicks:

En	 las	 guarderías	 infantiles	 es	 bien	 conocido	 el	 acto	 de	 desafío	 o
resistencia	pasiva	consistente	en	esconder	un	taburete…	Pero	hay	actos	como
el	ensuciarse	y	no	controlar	los	excrementos	que	son	algo	a	la	vez	vergonzoso
y	 denigrador;	 y	 puede	 llegar	 a	 ser	 un	 acto	 de	 odio,	 desafío	 y	 rechazo
«escandaloso»	 en	 las	 primeras	 escaramuzas	 contra	 la	 autoridad…	 En	 mi
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propia	 experiencia	 práctica,	 los	 pacientes	 que	 se	 han	 sentido	 frustrados	 o
enfadados	conmigo	o	con	personas	exteriores,	han	sufrido	diarreas	o	vómitos
o	ambas	cosas.	Desde	este	punto	de	vista,	pues,	el	mundo	lleno	de	odio	de	G.
N.	contiene	claramente	este	tema	primitivo.[4]

El	 frecuente	 empleo	 por	 parte	 de	 las	 S.	 S.	 y	 otras	 organizaciones	 militares	 de
términos	como	«desinfectar»,	«limpiar»	y	«barrer»,	eufemismos	con	los	que	se	indica
su	trabajo	de	matar,	no	carece	de	significación	en	el	contexto	de	los	orígenes	anales
de	 la	agresión	organizada.	El	uso	de	esos	 términos	sirve	para	encubrir	hasta	el	más
flagrante	acto	de	destrucción	asesina	bajo	la	capa	de	la	necesidad	clínica.

Esto	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 gente	 sin	 importancia	 en	 la	 jerarquía	 de	 las	 S.	 S.
Todas	 las	 dudas	 que	 puedan	 quedar	 respecto	 al	 concepto	 del	 autoritarismo	 podrán
disiparse	 cuando	 contemplemos	 a	 su	 líder,	 Heinrich	 Himmler.	 Este	 «remilgado	 y
pálido	 ex-avicultor»	 constituye	 un	 ejemplo	 tan	 perfecto	 de	 la	 teoría	 general	 del
autoritarismo	que	vale	la	pena	explicar	con	detalle	su	caso.

La	 teoría	supone	que	 las	personalidades	autoritarias	son	producto	de	padres	que
sentían	 ansiedades	 en	 relación	 con	 su	 status	 social	 y	 que	 eran	 represivos	 en	 alto
grado.	El	padre	de	Himmler,	pedagogo	de	pueblo	y	«terrible	esnob»,[5]	encaja	en	esa
tipología.	La	teoría	sostiene	que	el	miedo	al	castigo	paterno	por	toda	muestra	sexual	o
toda	 agresión	 lleva	 a	 un	 bloqueo	 tremendo	 de	 estos	 impulsos	 y	 las	 emociones	 con
ellos	 relacionadas.	 El	 diario	 de	 Himmler,	 a	 diferencia	 del	 de	 la	 mayoría	 de	 los
adolescentes	 normales,	 es	 plano,	 frío	 e	 incoloro	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las
emociones.

La	teoría	afirma	que	los	autoritarios	contribuyen	a	dar	sostén	a	esta	supresión	de
sus	 emociones	 negándose	 a	 mirar	 hacia	 dentro.	 Las	 anotaciones	 del	 diario	 de
Himmler	 están	 confinadas	 a	 los	 detalles	más	mundanos	 de	 su	 vida	 cotidiana	 y	 no
presentan	nunca	declaraciones	 acerca	de	cómo	 se	 sintió	o	qué	pensó	 ni	 siquiera	 en
relación	con	esas	cuestiones	tan	triviales.	Sus	notas	están	libres	de	toda	emoción;	no
hay	allí	odio	ni	amor,	ni	tampoco	búsqueda	alguna	de	la	propia	identidad.

Según	la	teoría,	el	miedo	de	un	individuo	respecto	a	su	propia	sexualidad	conduce
a	la	proyección.	El	autoritario	imputa	a	los	otros	lo	que	no	tolera	en	sí	mismo	y	luego,
con	una	actitud	santurrona,	 lo	condena.	El	oprobio	amontonado	por	Himmler	sobre
los	 homosexuales	 y	 otros	 individuos	 con	 desviaciones	 sexuales	 apenas	 deja	 duda
acerca	de	la	naturaleza	de	su	origen	en	su	propia	sexualidad	transtornada.

El	diario	de	Himmler	da	también	pruebas	de	otro	medio	clásico	para	 impedir	 la
salida	de	impulsos	inaceptables:	una	preocupación	compulsiva	por	el	tiempo.	Como
muestra	 el	 siguiente	 extracto,	 el	 diario	 parece	 un	horario	 de	 trenes.	 Su	vida	 parece
haber	 estado	 regulada	 por	 el	 reloj,	 sin	 momentos	 libres	 que	 pudieran	 exponerle	 a
peligrosas	acciones	espontáneas.
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8.	Me	levanté.	Hice	recados.	Periódico.
9.	A	Lorwitz.
11,	45.	Comí	en	Lorwitz.
12,	20.	Tenía	que	 ir	 a	 recibir	 a	Padre	en	 la	 estación	del	 ferrocarril,	pero

llegué	a	las	12,	30…	Me	reuní	con	Padre	en	un	coche	salón	en	Dachau.
3.	Llegué	a	Ingolstadt.
4.	 Fui	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Nos	 encontramos	 con	Madre	 y	 Gerhard.

Tomamos	café.[6]

Como	 señala	 Loewenberg,	 esta	 programación	 obsesiva	 de	 la	 jomada	 y	 sus
acontecimientos	es	un	ejemplo	más	de	las	relaciones	existentes	entre	el	autoritarismo
y	 los	 llamados	 rasgos	 anales,	 pues	 podría	muy	 bien	 ser	 que	 la	 estricta	 preparación
para	 el	 uso	 del	 orinal	 y	 la	 restricción	 del	 funcionamiento	 de	 los	 intestinos	 a	 un
momento	 determinado	 del	 día	 fuercen	 al	 niño	 a	 adquirir	 no	 solamente	 un	 sentido
rígido	de	la	programación	temporal	sino	también	la	tendencia	a	pensar	que	el	orden
equivale	a	la	regularidad	temporal.

Se	 ha	 sugerido	 que	 el	 control	 forzado	 que	 es	 consecuencia	 de	 una	 enseñanza
estricta	 del	 uso	 del	 orinal	 puede,	 por	 un	 lado,	 provocar	 el	 nacimiento	 de	 un	 rasgo
permanente	 de	 tacañería,	 y	 por	 otro	 lado	 predisponer	 al	 individuo	 a	 una	 serie	 de
desórdenes	psicosomáticos	gastrointestinales.	Himmler	tenía	estos	dos	efectos.	Cada
serie	de	notas	correspondientes	a	una	 jomada	concluía	con	una	cuidada	 relación	de
los	 gastos	 hechos	 ese	 día,	 y	 durante	 toda	 su	 vida	 fue	 víctima	 de	 desórdenes
intestinales.

Se	 recordará	 que	 la	 ansiedad	 en	 torno	 a	 la	 posición	 social	 desempeña	un	papel
importante	en	el	autoritarismo.	Una	vez	más	el	Reichsfürer	concuerda	con	la	teoría.
Como	su	padre,	Himmler	era	un	terrible	esnob;	estaba	tan	obsesionado	por	su	status	y
posición	social	que	cada	vez	que	se	refiere	a	una	persona	en	su	diario	anota	al	frente
su	rango	y	título	exactos.

De	acuerdo	con	la	teoría,	el	diario	de	Himmler	contiene	sorprendentes	pruebas	de
las	 fuertes	 «formaciones	 de	 reacción»	 (es	 decir,	 contra-tendencias	 determinadas
inconscientemente)	 contra	 su	 hostilidad	 reprimida.	 Dice	 de	 sí	 mismo	 que	 le	 hizo
llorar	el	ver	discutir	a	una	joven	«con	su	duro	e	inflexible	padre»,	y	en	otra	ocasión	le
afecta	de	forma	similar	la	visión	de	la	pobreza	y	el	hambre	sufridas	por	una	anciana.
Toda	duda	que	pudiera	albergarse	respecto	al	verdadero	motivo	de	estos	sentimientos
desaparecerá	 cuando	 se	 recuerde	 lo	 que	 este	 mismo	 individuo	 hizo	 a	 millones	 de
muchachas	y	ancianas.

Y	 de	 esta	 forma	 sigue	 todo.	 Prácticamente	 no	 hay	 ningún	 rasgo	 de	 la	 teoría
norteamericana	 que	 no	 sea	 confirmado	 con	 ejemplos	 por	 Himmler.	 En	 ciertos
aspectos,	naturalmente,	como	en	el	de	 la	magnitud	de	su	antisemitismo	y	de	su	fría
hostilidad,	Himmler	es	una	grotesca	caricatura	de	la	personalidad	autoritaria	descrita
por	la	teoría	norteamericana.
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En	 otros	 aspectos	 confirma	 además	 una	 puntualización	 que	 hemos	 recogido
nosotros	aquí	pero	que	no	fue	debida	al	grupo	de	Berkeley	(véase	el	final	del	capítulo
sobre	autoritarismo),	a	 saber	 la	atracción	que	sienten	 las	personalidades	autoritarias
por	 ideologías,	 organizaciones	 y	 relaciones	 personales	 que	 prometen	 satisfacer	 sus
necesidades	neuróticas.	Para	Himmler	había	 tres	necesidades	claras:	un	autocontrol
estricto,	una	denegación	de	su	pasividad	subyacente,	y	una	necesidad	de	calmar	sus
dudas	 acerca	 de	 su	 propia	 masculinidad,	 ansiedad	 que	 queda	 claramente	 reflejada
cuando	Himmler	afirma	que	debilidad	equivale	a	afeminamiento.

En	estas	circunstancias	no	resulta	extraño	que	Himmler	prosperase	en	el	mundo
duro	y	agresivamente	masculino	de	las	S.	S.	Como	jefe	de	policía,	con	su	uniforme,
su	 poder	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 de	 millones	 de	 personas	 pero	 siempre	 bajo	 la
sombra	 de	 Hitler;	 en	 una	 organización	 rígidamente	 controtada	 por	 reglas	 y
reglamentos;	 trabajando	 en	 el	mundo	 jerárquico	 y	 burocrático	 de	 la	 administración
militar	 con	 sus	 horarios,	 registros	 y	 dosiers,	 cada	 una	 de	 las	 facetas	 de	 su
personalidad	encontró	expresión	y	premio.

Para	 un	 hombre	 así	 la	 ideología	 nazi	 era	 como	 un	 imán.	 «Para	 Himmler	 la
identidad	masculina	equivalía	a	combatir,	llevar	uniforme	y	estar	entre	los	militares…
el	carácter	forzado	de	sus	valores:	energía,	dureza,	y	el	impulso	a	estar	activo	en	todo
momento,	 indican	 que	 su	 finalidad	 subyacente	 consistía	 en	 defenderse	 de	 la
pasividad,	la	debilidad	y	el	no-ser».[7]	También	es	probable,	como	ha	señalado	Dicks,
que	el	culto	a	la	«masculinidad»	estimulado	por	Himmler	en	el	seno	de	las	S.	S.	se
debiera	 por	 un	 lado	 a	 las	 imperfecciones	 físicas	 del	 propio	Himmler	 (pecho	 débil,
hombros	estrechos,	contornos	gordezuelos	y	mirada	de	miope),	y	por	otro	lado	a	sus
poco	veladas	tendencias	homo-eróticas.	Este	culto,	que	era	una	caricatura	grotesca	de
la	 verdadera	 masculinidad,	 tenía	 formas	 y	 orígenes	 no	 muy	 diferentes	 de	 los	 del
«cristianismo	muscular»	del	que	hemos	hablado	en	un	capítulo	anterior.	Porque	 los
dos	 fueron	 productos	 de	 un	 hábito	 autoritario	 y	 ambos	 sirvieron	 para	 gratificar	 las
inclinaciones	homosexuales	en	nombre	de	una	ideología	más	«elevada».	Vale	quizá	la
pena	 tener	 en	 cuenta	 que	 ambos	 cultos,	 uno	 de	 ellos	 muy	 maligno	 y	 el	 otro
relativamente	 benigno,	 son	 ejemplos	 extremos	 del	 ubicuo	 fenómeno	 del
estrechamiento	 de	 lazos	 entre	 los	 varones.	 Según	Lionel	 Tiger,	 la	 tendencia	 de	 los
varones	(ausente	entre	las	mujeres)	a	formar	grupos	estrechamente	vinculados	y	sólo
para	hombres,	 tanto	si	estos	grupos	son	clubs,	 logias,	bares	militares	o	instituciones
mayoritariamente	masculinas,	como	la	bolsa,	 tiene	un	origen	remoto	en	una	ventaja
muy	antigua	e	indiscutible	del	varón:	su	superioridad	como	cazador.[8]	Teniendo	esto
en	cuenta,	no	 resultará	 sorprendente	comprobar	que	el	 culto	a	 la	masculinidad	y	 la
persecución	de	una	presa	humana	estén	tan	estrechamente	ligados.

Algunos	de	 los	 rasgos	menos	atractivos	de	 los	autoritarios	 son	 su	preocupación
por	 el	 castigo	 y	 su	 incapacidad	 para	 sentir	 preocupación	 alguna	 por	 los	 derechos
humanos	 de	 las	 minorías	 perseguidas.	 En	 Himmler	 estos	 rasgos	 estaban	 muy
desarrollados.	Su	interés	de	toda	la	vida	por	las	cámaras	de	tortura	y	otros	sistemas
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similares	de	castigo	fue	acompañado	por	un	sadismo	contra	los	otros	hombres	nunca
superado.	 Para	 él,	 el	 culto	 a	 la	 masculinidad	 perdonaba,	 y	 hasta	 estimulaba,	 las
mayores	brutalidades	que	pudieran	cometer	sus	esbirros,	sobre	todo	cuando	la	tortura
aplicada,	 como	 el	 famoso	 tratamiento	 de	 la	 manguera,	 suponía	 la	 destrucción	 del
cuerpo	humano	a	través	de	los	conductos	gastro-intestinales.	Pero	incluso	aquí,	en	sus
mayores	monstruosidades,	resulta	claramente	patente	la	presencia	del	otro	lado	de	la
moneda	 que	 es	 la	 personalidad	 autoritaria,	 sus	 aspectos	 restrictivos.	 Así,	 la
exterminación	 de	 los	 judíos	 tuvo	 que	 ser	 «legalizada»	 antes	 de	 ser	 llevada	 a	 la
práctica,	 aunque	 la	 legalización	 se	 redujera	 a	 cambiar	 la	 ley	 que	 trataba	 de	 los
derechos	 de	 los	 judíos.	Que	 esta	maniobra	 digna	 de	 farsa	 era	 bastante	más	 que	 un
superficial	 intento	 de	 engañar	 a	 la	 opinión	 pública	 fue	 evidente	 por	 la	 reacción
personal	 de	 Himmler	 cuando,	 en	 algunas	 ocasiones,	 fue	 testigo	 presencial	 de	 la
puesta	 en	 práctica	 de	 los	 métodos	 menos	 agradables	 de	 sus	 secuaces.	 Aunque
estuviera	muy	dispuesto	a	estimular	las	matanzas	en	masa,	la	visión	de	personas	que
de	hecho	eran	asesinadas	de	un	disparo	o	a	palos	era	más	de	lo	que	podía	soportar,
seguramente	porque	un	enfrentamiento	demasiado	cercano	con	los	«hechos»	suponía
un	enfrentamiento	demasiado	claro	con	su	propia	psicopatología	reprimida.

En	conjunto,	la	historia	de	Himmler,	como	la	de	muchos	de	sus	contemporáneos
de	la	Alemania	nazi,	no	es	solamente	una	advertencia	para	todas	las	sociedades	que
llamamos	«civilizadas»	y	tratan	de	conseguir	sus	fines	por	medio	de	una	combinación
de	 moralidad	 punitiva,	 militarismo	 y	 control	 represivo	 de	 sus	 ciudadanos	 en	 sus
primeros	años,	sino	que	es	además	una	ilustración	convincente	aunque	desagradable
del	concepto	y	la	teoría	del	autoritarismo.	Estas	pruebas	sirven	además	para	iluminar
otros	dos	tipos	de	incompetencia	militar:	la	que	resulta	de	un	excesivo	control	de	la
agresividad	y	la	que	es	consecuencia	de	un	modo	de	pensar	basado	en	la	ilusión.

Cuando	 hablamos	 de	 las	 organizaciones	 militares	 indicamos	 que	 uno	 de	 los
principales	 problemas	 a	 los	 que	 tales	 grupos	 se	 enfrentan	no	 es	 tanto	 la	exhibición
como	el	control	de	la	agresión.	Como	la	materia	prima	de	su	oficio	es	la	violencia,	su
tarea,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 adopción	 de	 decisiones,	 consiste	 en	 decidir
cuándo,	 dónde	 y	 cuánta	 violencia	 es	 liberada.	 Las	 organizaciones	 militares	 tienen
además	 que	 erigir	 complicadas	 salvaguardias	 contra	 la	 posible	 desviación	 de	 su
propia	energía	violenta	contra	sí	mismas	y	contra	los	inocentes	testigos	presenciales	a
los	 que	 pudiera	 alcanzar.	 Esta	 es,	 como	 se	 recordará,	 una	 de	 las	 finalidades	 del
militarismo.

Ahora	bien,	lo	que	se	aplica	al	grupo	puede	también	aplicarse	al	individuo.	Todos
nosotros	nos	enfrentamos	al	problema	de	ejercer	un	control	apropiado	sobre	nuestros
impulsos	agresivos.	La	principal	diferencia	entre	el	grupo	y	el	individuo	consiste	en
que	 en	 este	 último	 los	 controles	 están	 internalizados	 en	 gran	medida.	Todo	 esto	 es
bastante	 evidente;	 pero	 pensemos	 ahora	 en	 la	 situación	 en	 que	 se	 encuentra	 el
autoritario.	Para	empezar,	su	fondo	agresivo	será	probablemente	mayor	que	el	de	la
mayoría	 y	 sus	 defensas	 contra	 la	 exteriorización	 de	 la	 agresividad	 serán	 como	 un
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ejército	que,	aunque	provocado	abiertamente	y	poseedor	de	una	enorme	capacidad	de
réplica,	ha	 recibido	 sin	 embargo	 la	orden	de	no	disparar.	Está	 sometido	a	una	gran
tensión	 interna,	en	un	difícil	e	 inseguro	equilibrio	entre	 la	 fuerza	y	 los	mecanismos
que	la	retienen.	En	este	estado	de	equilibrio	forzado	dudan	entre	la	hostilidad	violenta
y	el	ultracontrol	más	rígido.	Eso	le	ocurría,	por	ejemplo,	a	Himmler.

Es	 evidente	que	 tal	 inestabilidad	no	puede	en	modo	alguno	contribuir	 a	que	un
líder	dirija	racionalmente	a	sus	subordinados.	Afectadas	por	un	conflicto	inconsciente
(entre	 la	 necesidad	 de	 expresar	 hostilidad	 y	 el	 miedo	 a	 expresarla),	 las	 decisiones
adoptadas	por	los	autoritarios	no	estarán	tan	influidas	por	el	análisis	frío	de	los	datos
como	por	las	fluctuaciones	del	impulso	y	el	control.

De	paso	valdría	la	pena	señalar	que	puede	presentarse	una	situación	muy	similar
en	 relación	 con	 el	 otro	 gran	 impulso	 que	 causa	 problemas	 a	 los	 autoritarios:	 la
sexualidad.	No	conocemos	mejor	ejemplo	que	el	del	misionero	de	Rain,	de	Somerset
Maugham.	 Primero	 es	 víctima	 de	 un	 rígido	 autocontrol	 que	 le	 lleva	 a	 condenar	 a
Sadie	Thompson	al	fuego	eterno.	Al	momento	siguiente	se	ha	acostado	con	ella,	y	al
siguiente	le	corta	la	garganta.	Una	castración	simbólica,	como	dirían	algunos.

En	 la	 práctica,	 la	 incompetencia	militar	 ha	 sido	más	 a	menudo	 resultado	 de	 un
excesivo	autocontrol	que	de	su	opuesto.	De	ahí	que	se	haya	dicho:	«En	el	ejército	de
una	 democracia	 política,	 los	 hombres	 más	 pacíficos	 son	 los	 generales».	 O,	 como
señala	el	general	de	brigada	Bidwell	en	su	libro	sobre	las	guerras	modernas:	«Jamás
ganó	una	guerra	ningún	general	con	problemas	de	conciencia	o	sin	deseos	de	abatir
hasta	el	fin	al	enemigo».[9]

Es	 claro	 que	 estamos	 tratando	 aquí	 de	 la	 confluencia	 de	 tres	 factores:	 edad,
conciencia	y	agresividad.	Como	con	el	paso	de	los	años	el	equilibrio	hormonal	de	una
persona	puede	cambiar,	produciendo	por	un	lado	signos	exteriores	como	la	obesidad,
y	 por	 otro	 una	 disminución	 de	 las	 tendencias	 sexuales	 y	 agresivas,	 los	 efectos	 de
restricción	obra	de	la	conciencia	serán	más	patentes.	Un	aspecto	de	estas	relaciones
de	vaivén	ha	sido	muy	bien	explicado	por	Janowitz:

Todo	el	proceso	de	instrucción	y	avance	en	la	carrera	valora	especialmente
la	capacidad	de	frenar	completamente,	o	al	menos	parcialmente,	todo	ejercicio
directo	de	agresión.	El	culto	a	la	masculinidad	y	a	la	dureza	relacionado	con
los	oficiales	de	menor	graduación	es	a	menudo	una	reacción	contra	profundos
sentimientos	de	debilidad.	Esta	presión	agresiva	puede	disminuir	 [la	cursiva
es	 mía]	 conforme	 el	 oficial	 aumenta	 en	 capacidad,	 y	 también	 conforme
avanza	en	el	escalafón	y	en	autoridad	dentro	de	la	organización.[10]

Tomemos	el	caso	de	Redvers	Buller.	De	niño	era	famoso	por	la	extrema	violencia
de	su	carácter,	pero	posteriormente,	de	adulto,	«Lo	que	más	me	sorprendió	de	Buller
fue…	el	perfecto	control	que	tenía	sobre	su	genio.	De	hecho	era	tan	grande	su	control
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que	me	hizo	dudar	si	en	realidad	tenía	o	no».[11]
Parece	 que,	 frenada	 seguramente	 por	 las	 amables	 indicaciones	 de	 su	 ansiosa

madre,	 la	 agresividad	 natural	 de	 Buller	 necesitó	 una	 reorientación	 pues,	 en	 su
juventud	 y	 como	 oficial	 de	 baja	 graduación,	 llegó	 a	 destacar	 por	 la	 valentía	 y	 la
violencia	con	que	se	comportaba	ante	miembros	de	esas	razas	de	piel	oscura	que	él
reunía	sin	distinción	bajo	la	etiqueta	de	«salvajes».	Pero	incluso	entonces	el	conflicto
subyacente	 salía	 a	 superficie	 y	 Buller	 buscaba	 un	 perdón	 «materno».	 Como	 ha
indicado	 John	Walters:	 «Las	 cartas	 que	 Buller	 escribió	 a	 su	 esposa	 revelan	 que	 al
entrar	en	combate	sentía	una	terrible	lujuria	de	la	que	confesaba	ingenuamente	sentir
vergüenza	 [la	 cursiva	 es	 mía].	 Como	 un	 joven	 virgen	 que,	 mediante	 engaños,	 es
llevado	a	un	burdel,	sufría	terribles	remordimientos	después	de	que	disparar	y	matar
le	hubiese	dado	al	parecer	una	sensación	de	orgasmo	emotivo	o	físico».[12]

Pero	 cuando,	 años	 después,	 fue	 enviado	 a	 mandar	 al	 ejército	 británico	 en	 su
campaña	contra	los	boer,	todo	cambió.	Su	antiguo	placer	ante	la	muerte	desapareció
misteriosamente.	Ya	no	quedaba	nada	de	su	agresivo	liderazgo.	El	hombre	que	había
sido,	por	usar	la	frase	de	Wolseley,	«un	verdadero	Dios	de	la	Guerra»,	se	convirtió	en
una	 anciana	 excesivamente	 cautelosa	 y	 vacilante	 tan	 inofensiva	 para	 el	 enemigo
como	 azarosa	 para	 los	 que	 estaban	 bajo	 su	 mando.	 La	 edad	 y	 la	 madre	 habían
acabado	por	vencerle…

Esta	 explicación	 de	 un	 patrón	 de	 conducta	 a	 través	 del	 ejemplo	 de	 Buller	 no
supone	su	condena.	Los	peores	y	los	mejores	aspectos	de	estos	procesos	psicológicos
pueden	 ser	 localizados	 respectivamente	 en	 las	 más	 encantadoras	 y	 más	 odiosas
personas.	 Comparemos	 al	 amable	 y	 adorable	 Sir	 Redvers,	 cuya	 personalidad,	 tan
valiosa	 en	 el	 terreno	de	 la	 administración	y	 la	 reforma,	 le	 sirvió	 de	 tan	 poco	 en	 el
papel	de	comandante	en	jefe,	con	ese	archiautoritario	que	fue	Heinrich	Himmler.	Los
dos	sentían	placer	al	matar	y	tenían	enormes	reservas	de	hostilidad	mortal	cuando	se
veían	enfrentados	a	«pueblos	inferiores».	Los	dos	eran	capaces	de	llevar	muy	bien	y
dirigir	eficazmente	una	tarea	administrativa.	Los	dos	mostraron	signos	de	inhibición
sexual.	 Los	 dos	 tenían	 tendencia	 a	 tener	 arrebatos	 de	 compasión	 y	 tenían	 a	 veces
sentimientos	excesivamente	protectores	respecto	a	otras	personas	determinadas.	En	el
caso	 de	 Himmler,	 estos	 sentimientos	 aparentemente	 de	 ternura	 abarcaban	 a	 las
muchachas	y	 ancianas.	Los	objetos	de	 la	 solicitud	de	Buller	 fueron	 su	madre	y	 los
soldados	que	se	encontraban	bajo	su	mando.	Los	dos	manifestaron	signos	de	tener	un
deseo	compulsivo	de	gozar	de	un	status	social	alto	y	contar	con	la	aprobación	de	la
sociedad.	(En	relación	con	esta	cuestión,	se	ha	sugerido	que	la	profunda	antipatía	que
Buller	manifestaba	contra	el	general	Gordon[*]	fue	inspirada	según	las	apariencias	por
sus	 celos	 de	 la	 popularidad	 todavía	mayor	 que	 la	 suya	 de	 que	Gordon	 gozaba).[13]
Además,	 tanto	 Himmler	 como	 Buller	 utilizaban	 la	 comida	 y	 la	 bebida,	 en	 los
momentos	 de	 tensión,	 como	 fórmulas	 para	 aplacar	 la	 ansiedad.	 Esta	 costumbre
regresiva	 tomó	 la	 forma	 de	 una	 tremenda	 preferencia	 por	 pasteles	 de	 crema	 para
Himmler,	mientras	que	Buller	 consumía	unas	 cantidades	 tan	 enormes	de	 exquisitos
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manjares	 bañados	 en	 generosas	 porciones	 de	 Veuve	 Cliquot	 que	 el	 vagón	 de
ferrocarril	 con	 comida	 y	 champagne	 que	 le	 seguía	 siempre	 que	 estaba	 en	 servicio
activo	llegó	a	convertirse	en	algo	muy	conocido	en	todo	el	ejército.

Finalmente	 diremos	 que	 ambos	 hombres	 dieron	 muestras	 de	 formas	 de	 pensar
llenas	de	engaño	y	carentes	de	realismo	cuando	las	cosas	les	salían	mal.	En	el	caso	de
Himmler	este	tipo	de	pensamiento	fue	provocado	por	el	fallecimiento	de	Hitler,	y	en
Buller	 por	 su	 nombramiento	 como	 jefe	 del	 ejército	 de	 Sudáfrica.	 El	 denominador
común	de	ambos	 factores	determinantes	del	cambio	 fue	que	 los	dos	se	encontraron
sin	 ese	 elemento	 esencial	 para	 la	 tranquilidad	 del	 autoritario:	 alguien	 que	 esté	 por
encima,	una	poderosa	figura	paterna.

En	conjunto,	el	síntoma	del	autocontrol	exagerado	de	la	persona	autoritaria	puede
compararse	con	 lo	que	ocurre	cuando	una	persona	nerviosa	que	está	aprendiendo	a
conducir	 en	 un	 automóvil	 potente,	 se	 ve	 de	 repente	 abandonada	 por	 su	 profesor.
Seguro	que	frenará	a	fondo…
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27

LOS	MEJORES	Y	LOS	PEORES

«En	la	guerra	en	la	que	los	avances	tecnológicos	solos	habían	eliminado	ya	tantas
posibilidades	de	errores	humanos,	el	error	humano	seguía	siendo	el	principal	factor
determinante	del	resultado	de	la	guerra».

JOHN	STRAWSON,	Hitler	as	Military	Commander

Hemos	estudiado	los	diversos	ejemplos	de	incompetencia	militar,	la	naturaleza	de	las
organizaciones	militares	y	la	psicopatología	de	los	que	se	sienten	atraídos,	prosperan
y,	 en	 último	 extremo,	 desprestigian	 a	 las	 organizaciones	 militares,	 y	 ahora
revisaremos	algunos	casos	concretos.	Si	nuestras	opiniones	 son	correctas,	 los	casos
específicos	 de	 incompetencia	militar	 y	 la	 posesión	 de	 una	 personalidad	 con	 rasgos
autoritarios	deberían	coincidir.	Los	menos	competentes	deberían	tener,	según	nuestra
tesis,	 una	 personalidad	 que	 denotase	 un	 profundo	 desorden	 en	 el	 ego,	 rigidez,
dogmatismo	y	una	motivación	por	el	miedo	al	fracaso.	A	la	inversa,	las	características
más	 destacadas	 de	 los	 comandantes	 muy	 competentes	 deberían	 ser	 su	 carencia	 de
psicopatología	 autoritaria,	 una	 confianza	 en	 sí	 mismos	 enorme,	 y	 una	 robustez
general	del	ego.

Para	el	primer	grupo	no	hay	mejor	ejemplo	que	Adolf	Hitler.	Basándonos	en	que
bajo	su	dirección	como	comandante	en	jefe	Alemania	sufrió	la	más	tremenda	derrota
de	todos	los	tiempos,	deberíamos	estar	justificados	cuando	asumimos	que,	pese	a	que
en	 algunos	 aspectos	 fue	 brillante	 en	 sus	 tácticas	 y	 en	 su	 estrategia	 política,	 puede
haber	sido	en	algunas	ocasiones	gravemente	incompetente.	Si	observamos	de	cerca	su
historial	queda	claro	que	lo	fue,	y	que	las	formas	que	adoptó	su	incompetencia	fueron
las	que	la	teoría	predijo.	Del	mismo	modo,	el	estudio	que	William	Langer	hizo	de	su
psicología	 muestra	 una	 horrorosa	 amalgama	 de	 los	 factores	 que	 operaron	 en	 los
incompetentes	militares	de	menor	infamia	que	estudiamos	anteriormente.

Los	 comandantes	 incompetentes,	 se	 ha	 sugerido,	 son	 a	 menudo	 los	 que	 se
sintieron	atraídos	por	 la	carrera	militar	debido	a	que	les	prometía	satisfacer	algunas
de	 sus	 necesidades	 neuróticas.	 Entre	 éstas	 se	 cuentan:	 reducción	 de	 la	 ansiedad	 en
relación	 con	 la	 falta	 real	 o	 imaginaria	 de	 virilidad/potencia/masculinidad;	 defensas
contra	las	tendencias	anales;	estímulos	para	el	hundido	amor	propio;	descubrimiento
de	cariñosas	figuras	maternas	y	fuertes	figuras	paternas;	poder,	dominio	y	aclamación
pública;	 localización	 de	 grupos	 exteriores	 relativamente	 indefensos	 sobre	 los	 que
proyectar	 los	 aspectos	 propios	 considerados	 desagradables;	 y	 salidas	 legítimas	 y
control	adecuado	de	la	propia	agresividad.

Sabiendo	esto	podemos	conjeturar	que	la	vida	en	el	ejército	y	el	posterior	papel
de	 estar	 al	mando	 de	 la	más	 autoritaria	 organización	militar	 que	 haya	 conocido	 el

www.lectulandia.com	-	Página	286



mundo	debieron	atraer	a	Hitler	como	un	imán.	Según	las	investigaciones	de	Langer,
[1]	las	necesidades	neuróticas	de	Hitler	pueden	ser	atribuidas	a	una	concatenación	de
factores	 entre	 los	 que	 deben	 contarse:	 un	 padre	 inapropiado	 cuya	 inestable
personalidad	 vacilaba	 entre	 la	 de	 un	 funcionario	 de	 ciudad	 pequeña,	 pomposo	 y
pretencioso,	 y	 (cuando	 estaba	 en	 familia)	 el	 de	 un	 bruto	 borracho;	 una	 madre
obsesiva	anal	y	excesivamente	indulgente;	el	nacimiento	de	un	hermano	menor;	y	la
visión	de	sus	padres	en	la	cópula.	Esta	última	experiencia,	además	de	intensificar	el
odio	que	sentía	contra	su	padre,	dejó	a	Hitler	asqueado	por	la	deslealtad	que	su	madre
había	tenido	para	con	él,	mortificándole	por	su	papel	de	testigo	impotente.

Como	si	todo	esto	no	fuera	ya	suficiente,	cuando	Hitler	descubrió	que	solamente
tenía	 un	 testículo,[*]	 se	 confirmaron	 al	 parecer	 sus	 sentimientos	 de	 inadecuación.
Según	R.	L.	White,	Hitler	dio	signos	de	tener	todas	las	características	generalmente
relacionadas	 con	 la	 impotencia:	 «impaciencia	 y	 actividad	 exagerada,	 repentino
desarrollo	de	la	facultad	de	aprender	y	falta	de	concentración,	claros	sentimientos	de
inadecuación	social;	indecisión	crónica;	tendencia	a	la	exageración,	a	la	mentira	y	a
fantasear,	 identificación	de	 la	madre	como	persona	responsable…	preocupación	por
la	enseñanza	del	uso	del	 lavabo	y	 fantasías	de	castración».[2]	Estas	personas	suelen
ponerse	a	la	defensiva	cuando	se	las	critica,	creen	que	son	«personas	especiales	que
tienen	una	misión	particular	que	cumplir»,	y	tienen	tendencia	a	entregarse	a	fantasías
de	venganza	y	sueños	diurnos	megalomaníacos.	En	sus	primeros	años	como	dibujante
de	 postales	 y	 posteriormente	 con	 su	 preocupación	 por	 los	 planos	 de	 edificios
grandiosos,	Hitler	dio	muestras	de	otro	síntoma	documentado	del	monórquico:	«una
pasión	por	la	creatividad,	el	volver	a	diseñar	y	reconstruir».

Con	este	trasfondo	psicológico	no	es	sorprendente	que	la	oportunidad	de	entrar	en
el	servicio	militar	resultara	muy	atractiva	para	Hitler.	Acerca	de	ese	momento	Hitler
escribió:	 «Para	 mí	 aquellas	 horas	 fueron	 como	 una	 redención	 de	 las	 vejaciones
experimentadas	en	mi	juventud».

El	ejército	 le	proporcionó	las	figuras	paternas	fuertes	y	masculinas	que	ansiaba.
Hitler	reaccionó	ante	ellas	con	la	típica	sumisión	del	autoritario.	Como	indica	Langer:
«Lo	 que	 todos	 los	 camaradas	 notaron	 fue	 su	 actitud	 de	 sumisión	 ante	 los	 oficiales
superiores».

…	durante	 su	carrera	 en	el	 ejército	 tenemos	un	ejemplo	excelente	de	 su
voluntad	de	someterse	al	 liderazgo	de	varones	fuertes	dispuestos	a	guiarle	y
protegerle.	A	 lo	 largo	de	 toda	su	vida	militar	no	hay	ni	un	ápice	de	pruebas
que	demuestran	que	Hitler	no	fue	sino	un	soldado	modelo	por	lo	que	respecta
a	 sumisión	y	obediencia.	Desde	un	punto	de	 vista	psicológico	 la	 vida	 en	 el
ejército	era	algo	que	podía	reemplazar	 la	vida	hogareña	que	siempre	había
deseado	pero	nunca	encontró.[3]	[La	cursiva	es	mía.]
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La	vida	en	el	ejército	le	proporcionó	además	una	serie	de	fuertes	defensas	contra
su	analidad	subyacente.	Hitler	vio	con	buenos	ojos	las	rutinas	y	rituales	militares,	y	al
aceptarlos	se	transformó.

Es…	 interesante	 tener	 en	 cuenta	 el	 considerable	 cambio	 sufrido	 en	 su
aspecto	exterior.	De	 los	sucios,	grasientos	 trajes	de	segunda	mano	regalados
por	los	judíos	y	otras	personas	caritativas,	pasó	a	gozar	del	privilegio	de	vestir
el	uniforme.	Mend,	uno	de	sus	camaradas,	nos	cuenta	que	cuando	Hitler	salió
de	las	trincheras	para	cumplir	un	encargo	se	pasó	tantas	horas	limpiándose	el
uniforme	y	las	botas	que	el	regimiento	entero	se	estuvo	riendo	de	la	situación.
Un	cambio	muy	notable	para	alguien	que	casi	siete	años	antes	se	había	negado
a	esforzarse	para	poder	salir	de	las	tristes	condiciones	en	que	vivía	entre	los
desamparados	de	la	sociedad.[4]

Aunque	como	soldado	no	se	distinguió	apenas	durante	la	primera	guerra	mundial,
el	 autoritarismo	 subyacente	 de	 Hitler	 quedó	muy	 satisfecho	 en	 el	 nuevo	 ambiente
social	en	que	se	encontró.	Aunque	se	mostraba	sumiso	y	obediente	ante	los	que	tenían
una	graduación	superior,	Hitler,	como	los	cadetes	de	los	que	nos	habla	Simón	Raven,
no	tenía	problemas	a	la	hora	de	mandar	a	sus	inferiores.

Mientras	 que	 Himmler	 da	 ilustraciones	 de	 los	 aspectos	 menos	 agradables	 del
autoritarismo,	 Hitler	 proporciona	 la	 ilustración	más	 clara	 posible	 de	 las	 relaciones
existentes	entre	la	psicopatología	autoritaria	y	la	incompetencia	militar.

Lo	que	fuese	además	(Langer	dice	de	él	que	fue	un	psicópata	neurótico),	Hitler
era	desde	luego	un	autoritario.	De	los	rasgos	definidores	señalados	por	Adorno	y	sus
colegas,	 tenía	cinco	en	grado	extremo	y	el	 resto	con	una	 intensidad	que	excedía	en
mucho	 al	 de	 una	 persona	 normal.	 Etnocentrista,	 violentamente	 antisemita,
obsesionado	 por	 las	 nociones	 del	 dominio	 y	 el	 poder,	 capaz	 de	 exigir	 siempre	 una
aquiescencia	y	sumisión	de	todos	los	que	estaban	por	debajo	de	él,	pero	despectivo	y
a	 veces	 exageradamente	 hostil	 contra	 los	 grupos	 marginados,	 Hitler	 era	 además
supersticioso	 (por	 ejemplo,	 creía	 en	 la	 existencia	 de	 determinantes	 místicos	 del
destino	 de	 un	 individuo),	 anti-intraceptivo	 (es	 decir,	 opuesto	 a	 lo	 imaginativo	 y	 la
mentalidad	 dotada	 de	 ternura)	 y	 destructivo,	 cínico	 y	 sin	 compasión	 por	 el
sufrimiento	humano.	Era	también	un	maestro	de	la	proyección,	e	imputaba	a	los	otros
las	intenciones	agresivas	que	en	realidad	sólo	él	tenía;	y	fue	sexualmente	incapaz.

Hitler	 tuvo	también,	y	en	alto	grado,	 los	demás	rasgos	que	suelen	acompañar	al
autoritarismo.	 Pocas	 veces	 se	 habrá	 dado	 una	 mentalidad	 más	 «cerrada»	 y	 pocas
veces	habrá	existido	una	personalidad	marcada	más	claramente	por	 los	 impulsos	de
tipo	obsesivo	anal.	Respecto	a	estos	últimos,	Hitler	era	obstinado	hasta	lo	increíble;
su	perversión	sexual	concreta[*]	mostraba	una	combinación	de	un	intenso	interés	anal
y	una	rastrera	sumisión	que	indica	algo	más	que	una	neurosis	anal	corriente.
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En	el	 tema	de	 la	motivación-por-el-logro	Hitler	manifestó	un	profundo	temor	al
fracaso	así	como	los	diversos	rasgos	relacionados	con	ese	estado	mental.

A	 la	 luz	 de	 las	 características	 de	 su	 personalidad	 y	 de	 la	 psicopatología
subyacente,	el	tipo	de	incompetencia	militar	en	que	Hitler	incurrió	es	precisamente	lo
que	era	de	esperar:

1.	Mostró	una	 total	despreocupación	por	el	bienestar	 físico	y	psicológico	de	 los
soldados	 que	 integraban	 sus	 ejércitos.	 Como	 escribió	 el	 general	 Zeitzler,	 jefe	 de
estado	mayor,	 después	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Stalingrado:	 «El	 informe	 de	 Paulus	 no	 le
afectó	 en	 lo	más	mínimo.	 Los	 datos	 de	muertos	 y	 heridos…	 le	 dejaron	 totalmente
frío.	Incluso	las	dramáticas	descripciones	hechas	por	testigos	presenciales	del	infierno
que	había	 junto	a	Stalingrado,	y	que	cada	día	era	más	atroz,	no	 lo	conmovieron	en
absoluto».[5]

2.	 Esta	 impermeabilidad	 al	 sufrimiento	 humano	 que	 dio	 como	 resultado	 un
enorme	despilfarro	de	sus	propias	fuerzas	armadas	fue	un	factor	que	contribuyó	a	su
testaruda	actitud	de	no	ceder	nunca	un	palmo	de	terreno.	En	Stalingrado,	en	el	norte
de	 África	 y,	 posteriormente,	 en	 el	 noroeste	 de	 Europa,	 la	 filosofía	 de	 «Victoria	 o
muerte»	 proclamada	 por	 Hitler	 y	 su	 insistencia	 en	 que	 «no	 debe	 pensarse	 sino	 en
resistir,	 no	 retirarse	 ni	 un	 paso,	 lanzar	 todas	 las	 armas	 y	 todos	 los	 hombres	 a	 la
batalla»	supusieron	en	muchas	ocasiones	graves	casos	de	incompetencia	militar.[*]

3.	 Su	 extremado	 etnocentrismo	 provocó	 otra	 conocida	 forma	 de	 incompetencia
militar:	 la	 resultante	 de	 una	 grave	 subestimación	 del	 enemigo	 y	 sobre	 todo	 de	 la
capacidad	de	las	poblaciones	civiles	de	resistir	los	efectos	de	la	guerra.

4.	Mientras	que	muchas	de	las	decisiones	tomadas	por	Hitler	fueron	militarmente
desastrosas,	su	subyacente	debilidad	del	ego	y	el	miedo	a	las	críticas	produjeron	otros
rasgos	que	son	indeseables	en	un	alto	mando	militar.	Dio	ascensos	a	sus	ayudantes	y
consejeros	movido	más	por	su	espíritu	adulador	que	por	sus	méritos	o	habilidad.	Jodl
y	Keitel	entran	en	este	apartado.	Hitler	 se	negó	a	aceptar,	creer	o	siquiera	escuchar
todas	 las	 informaciones	proporcionadas	por	el	espionaje	que	 le	 resultaban	de	difícil
digestión.	Y	cuando	 las	cosas	 se	pusieron	verdaderamente	mal	él	 fue	el	primero	en
buscar	cabezas	de	turco.

Como	recuerda	el	general	Zeitzler:	«Cuando	Hitler	supo	que	el	contraataque	del
II	Cuerpo	de	Blindados	había	fracasado,	su	furia	fue	ilimitada.	Volviéndose	hacia	el
mariscal	 de	 campo	Keitel,	 que	 estaba	 encargado	 de	 los	 castigos	 y	 disciplina	 en	 el
seno	del	ejército,	Hitler	gritó:	“Tráigame	inmediatamente	al	comandante	del	segundo
Cuerpo	de	Blindados,	arránquele	los	galones	y	métalo	en	la	cárcel.	Todo	ha	sido	por
culpa	suya”».[7]

5.	Al	igual	que	su	secuaz	Himmler,	Hitler	podía	también	mostrar	en	ocasiones	ese
excesivo	autocontrol	de	la	agresividad,	esa	falta	de	resolución	que	ha	incapacitado	a
otros	comandantes	militares.	Quizá	su	más	desastrosa	decisión	durante	la	guerra	fue
cuando	detuvo	el	 avance	de	 las	 tropas	 alemanas	 antes	de	Dunquerque,	permitiendo
así	 a	 los	británicos	 la	huida.	 Igualmente	 inexplicable,	habida	cuenta	de	 la	 situación
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militar	del	momento,	fue	su	negativa	a	aprovechar	la	oportunidad	de	poder	unirse	a
los	finlandeses	y	así	sellar	el	destino	de	Leningrado,	pero	una	vez	más	se	retuvo	hasta
que,	cuando	pudo	decidirse,	era	ya	demasiado	tarde.

En	 1944,	 después	 de	 los	 desembarcos	 aliados	 en	 Francia,	 Hitler	 volvió	 a
intervenir	para	frenar	la	agresión	alemana,	esta	vez	deteniendo	un	avance	sobre	Caen
de	dos	divisiones	Panzer	que	había	sido	ordenado	por	Rundstedt.	Según	el	 teniente
general	Zimmerman,	Hitler	justificó	y	explicó	este	error	de	juicio	diciendo	que	esas
divisiones	 debían	 ser	 reservadas,	 por	 si	 se	 producía	 la	 invasión	 desde	 otro	 punto.
Baste	decir	que	cuando	por	fin	fue	convencido	de	que	debía	permitir	que	prosiguiera
el	avance,	era	ya	demasiado	tarde.

6.	Por	fin,	el	22	de	abril	de	1945,	«Hitler	falló	como	comandante	militar	de	una
forma	que	no	tenía	precedentes	en	él.	Al	renunciar	a	su	responsabilidad	traicionó	a	su
mando…	el	Führer	abandonó	el	liderazgo	y	el	deber	a	la	vez».[8]

En	 conjunto,	 pues,	 Hitler	 encaja	 en	 nuestra	 teoría	 perfectamente.	 Si	 no	 fue	 el
comandante	militar	más	 incompetente	de	 la	historia,	 sí	 estuvo	cerca	de	merecer	 tal
distinción	(opinión	que	parece	fue	la	que	tuvieron	la	mayor	parte	de	los	generales	que
estaban	 a	 sus	 órdenes).	 Como	 escribe	 Strawson:	 «Los	 logros	 de	 Hitler	 como
comandante	 supremo	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 fueron	 inferiores	 a	 sus
logros	como	soldado	ordinario	en	 la	primera».	Aunque	 fue	capaz	de	decisiones	 tan
implacablemente	 correctas	 como	 la	 de	 detener	 la	 retirada	 de	Moscú,	 pudo	 también
cometer	 tremendos	 errores	garrafales,	 y	 éstos,	 cuando	 se	produjeron,	parecieron	no
tanto	producto	de	la	estupidez	como	de	su	absoluto,	constante	y	ubicuo	autoritarismo.
De	esto	no	cabe	la	menor	duda.

Ahora	 bien,	 ¿cuál	 es	 el	 otro	 lado	 de	 la	 moneda?	 ¿Son	 los	 comandantes	 más
competentes	los	menos	autoritarios?[*]

Como	primer	paso	hacia	 la	respuesta	a	esta	pregunta	hemos	estudiado	los	casos
de	aquellos	comandantes	del	ejército	de	tierra	y	de	la	marina	sobre	cuya	competencia
ha	habido	un	acuerdo	general,	para	comprobar	si	había	en	estos	hombres	 rasgos	de
autoritarismo.	Los	resultados	de	este	análisis	son	esbozados	en	las	siguientes	notas:

GENERAL	SIR	JAMES	WOLFE

«¡Ah!,	 está	 loco,	 ¿no?	 Pues	 preferiría	 que	 mordiera	 a	 cualquier	 otro	 de	 mis
generales».	Esta	contestación	del	rey	Jorge	II	a	una	persona	que	se	había	quejado	de
que	Wolfe	 estaba	 loco	 dice	 sólo	 parte	 de	 lo	 que	Wolfe	 era.	 Porque	 el	 general	 Sir
James	Wolfe	destacó	ampliamente	en	relación	con	sus	colegas	por	su	humanitarismo,
su	mentalidad	abierta	y	su	eficacia	militar.

Otros	 dos	 rasgos	 de	 este	 sobresaliente	 general	 confirman	 que	 él,	 al	 igual	 que
nuestros	 otros	 grandes	 generales,	 no	 manifestó	 los	 defectos	 de	 personalidad
característicos	 del	 autoritarismo.	 En	 primer	 lugar,	 se	 opuso	 duramente	 (y	 contra	 la

www.lectulandia.com	-	Página	290



moda	del	momento)	a	 lo	que	él	 llamaba	esas	«tácticas	destructoras	de	 la	moral	que
son	 los	 castigos	 duros	 y	 los	 ejercicios	 de	 instrucción».	 En	 segundo	 lugar,	 como
sugiere	 esta	 misma	 frase,	 no	 cortejó	 la	 popularidad	 y	 estuvo	 muy	 dispuesto	 a
apartarse	de	las	normas	establecidas	de	la	élite	militar	de	su	época.

En	tercer	 lugar,	él,	al	 igual	que	Nelson,	estuvo	siempre	dispuesto	a	desobedecer
órdenes	 si	 éstas	 chocaban	 con	 sus	 creencias	 y	 estaba	 seguro	 de	 ellas.	 Después	 de
Culloden,	el	general	Hawley,	«El	verdugo»,	como	le	llamaban	sus	soldados,	encontró
al	joven	Charles	Fraser	de	Inveralochie	yaciendo	vivo	entre	los	cadáveres	de	los	otros
miembros	de	su	clan.	Se	volvió	a	Wolfe	y	le	ordenó	que	matara	a	«ese	perro	rebelde».
Wolfe	se	negó	y	se	ofreció	a	dimitir	de	su	mando,	«y	Hawley	encontró	a	un	soldado
que	mató	a	Inveralochie	sin	escrúpulos».[9]

La	valentía	moral	de	Wolfe	 le	permitió	alcanzar	niveles	de	eficacia	militar	muy
raros	 para	 la	 época.	 Así,	 E.	 S.	 Turner	 ha	 descrito	 a	 este	 general	 como	 «el	 más
ilustrado	oficial	de	su	época».[10]	A	riesgo	de	perder	su	popularidad,	Wolfe	forzó	a	los
oficiales	que	estaban	bajo	su	mando	a	cuidar	del	bienestar	de	sus	soldados,	a	visitar
los	lugares	en	que	los	soldados	residían,	tener	en	cuenta	su	estado	de	salud	y	llegar	en
general	a	conocerles	como	seres	humanos.

No	son	éstas	las	características	del	autoritarismo.

WELLINGTON

Es	significativo	que	el	hombre	que	actualmente	muchos	califican	como	uno	de	los
más	grandes	comandantes	militares	de	todos	los	tiempos	careciera	totalmente	de	los
rasgos	que	caracterizan	a	 la	personalidad	autoritaria,	y	desconociera	completamente
esas	 imperfecciones	 del	 carácter	 que	 son	 producidas	 por	 un	 ego	 patológicamente
débil	y	una	motivación	por	el	logro	deteriorada.

Wellington	 no	 dio	 muestras	 de	 tener	 sus	 sentimientos	 controlados	 ni	 quedaba
impertérrito	 ante	 el	 sufrimiento	 humano;	 no	 trataba	 de	 hacerse	 popular,	 no	 le
impresionaban	ni	los	rituales	ni	las	rutinas	militares,	y	no	buscaba	chivos	expiatorios
cuando	sufría	una	derrota	militar.

Era	un	comandante	para	el	que	la	eficacia	y	el	bienestar	de	sus	tropas	estaba	por
encima	de	todas	las	consideraciones	personales,	un	hombre	de	quien	Trevelyan	pudo
escribir:	«Fue	una	suerte	para	Gran	Bretaña	que	Wellington	 fuera	al	mismo	 tiempo
una	persona	muy	humanitaria	y	un	hombre	de	gran	disciplina».

De	Wellington	dice	Elizabeth	Longford:	«La	confianza	que	tenía	en	sí	mismo	le
convertía	en	un	hombre	decidido…	creía	que	los	sacrificios	que	hacía	respecto	a	su
fama	personal	 serían	 a	 largo	plazo	 compensados	por	 la	perfección	de	 su	 ejército…
despreciaba	los	signos	de	la	autoridad:	el	bastón	de	mando,	los	guardias,	los	galones
de	oro,	las	plumas…	Cuando	se	enteró	de	que	el	príncipe	iba	a	permitirle	llevar	en	su
escudo	 de	 armas	 un	 distintivo	 real	 especial,	 se	 negó	 a	 poner	 en	 práctica	 aquella
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ostentación…	 tampoco	 quiso	 que	 su	 hijo	 se	 convirtiera	 en	 conde	 si	 no	 era
estrictamente	necesario».[11]

La	 confianza	 que	Wellington	 tenía	 en	 sí	mismo	 queda	 también	 reflejada	 en	 su
negativa	a	convertir	a	otros	en	cabezas	de	 turco.	Por	ejemplo,	del	 fiasco	de	Burgos
dijo:	«Veo	que	existe	ya	una	predisposición	a	acusar	al	gobierno	por	el	 fracaso	del
sitio	de	Burgos…	fue	algo	que	hice	bajo	mi	completa	responsabilidad».

En	 cuanto	 a	 sus	 tendencias	 humanitarias	 (anti-autoritarias):	 «Lejos	 de	 ser	 un
“carnicero”,	 Wellington	 destacó	 entre	 los	 generales	 por	 sus	 repetidas	 negativas	 a
sacrificar	vidas	de	forma	innecesaria…	en	los	días	que	seguían	a	la	victoria,	al	igual
que	en	el	momento	en	que	ésta	 se	producía,	 sus	 sentimientos	 eran	algo	menos	que
alegres.	Casi	siempre,	al	terminar	una	batalla,	su	estado	de	humor	venía	determinado
por	 las	 víctimas,	 no	 por	 la	 gloria…	 La	 mañana	 siguiente	 al	 sitio	 apareció	 otro
Wellington	que	sorprendió	muchísimo	a	su	estado	mayor.	Visitó	a	los	muertos	en	el
glacis	y	al	ver	a	tantos	de	sus	mejores	soldados	destruidos	se	puso	a	llorar».[12]	Que	el
humanitarismo	 de	 Wellington	 no	 estaba	 limitado	 al	 campo	 de	 batalla,	 ni	 estaba
tampoco	frenado	por	sentimientos	etnocéntricos,	parece	evidente	por	el	hecho	de	que
estuviera	en	primera	línea	de	los	que	abogaban	por	la	abolición	de	la	esclavitud.

Hay	otras	seis	facetas	del	carácter	de	Wellington	que	merecen	ser	mencionadas.
En	primer	 lugar,	mostró	una	mentalidad	«abierta»	a	 las	 ideas	nuevas,	 fue	rápido	en
introducir	 innovaciones	 y	 ver	 las	 posibles	 ventajas	 del	 progreso	 tecnológico.	 En
segundo	lugar,	aunque	dispuesto	a	criticar	duramente	a	sus	oficiales	por	sus	errores
de	ineficacia,	era	notablemente	despreocupado	por	lo	que	respectaba	a	su	ropa.	Sólo
trazaba	el	límite	respecto	al	uso	de	paraguas	en	servicio	activo.	Tercero,	no	cometió
el	 error	 crucial	 de	 tantos	 otros	 militares	 incompetentes,	 subestimar	 al	 enemigo,	 ni
tendía	tampoco	al	etnocentrismo	que	caracteriza	a	la	personalidad	autoritaria.

En	 cuarto	 lugar,	 y	 éste	 es	 un	 aspecto	 que	 muestra	 una	 alta	 motivación	 por	 el
logro,	dedicó	muchísimo	esfuerzo	a	una	detallada	planificación	militar,	sin	dejar	nada
al	 azar;	 seleccionó	 a	 los	 oficiales	 por	 su	 eficacia,	 hizo	 siempre	 reconocimientos
previos	del	terreno,	anduvo	entre	sus	soldados	y,	como	él	mismo	decía,	«siempre	tuve
que	 ver	 las	 cosas	 por	 mí	 mismo».	 En	 quinto	 lugar,	 mostró	 un	 ingenio	 y	 una
profundidad	 de	 pensamiento	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 las	 restricciones	 que
caracterizan	al	autoritario.	Por	ejemplo:	«No	sé	qué	efecto	tendrán	estos	soldados	[un
grupo	 de	 tropas	 recién	 reclutadas]	 para	 el	 enemigo,	 pero,	 Dios	 mío,	 a	 mí	 me
aterrorizan».	 «En	 la	 guerra,	 igual	 que	 en	 la	 vida,	 todo	 consiste	 en	 esforzarse	 por
averiguar	lo	que	uno	no	sabe	por	medio	de	lo	que	sabe;	a	esto	es	a	lo	que	yo	llamo
adivinar	 lo	 que	hay	 al	 otro	 lado	de	 la	 colina»;	 «No	hay	nada	más	 estúpido	que	un
oficial	 valiente»;	 «En	 el	 ejército	 británico	 no	 hay	 absolutamente	 nadie	 que	 lea	 una
nueva	regla	o	una	orden	como	si	fuera	algo	que	debe	guiar	su	conducta	futura.	Más
bien	suelen	leerse	como	si	fueran	divertidas	novelas».

Finalmente,	Wellington	no	dio	muestra	alguna	de	esa	represión	sexual	que	se	dice
que	 caracteriza	 a	 la	 personalidad	 autoritaria.	 Por	 el	 contrario,	 al	 igual	 que	Nelson,
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tuvo	 una	 clara	 predilección	 por	 la	 mujer	 que	 en	 ocasiones	 podía	 llevarle	 a	 hacer
comentarios	bastante	adversos	contra	sus	contemporáneos.	Es	razonablemente	seguro
suponer	que	no	decidió	entrar	en	la	carrera	militar	por	motivos	equivocados.

SHAKA

Este	rey	y	comandante	en	jefe	zulú,	contemporáneo	de	Wellington,	fue	en	muchos
aspectos	uno	de	los	comandantes	militares	más	notables	de	todos	los	tiempos.

Para	mostrar	una	apreciación	breve	de	sus	logros	no	podemos	hacer	nada	mejor
que	citar	una	 interesante	comparación	establecida	por	E.	A.	Ritter.	En	el	año	1879,
sesenta	 y	 tres	 años	 después	 de	 Shaka,	 la	 conquista	 de	 Zululandia	 exigió	 la
intervención	de	20.000	soldados	británicos	armados	con	fusiles	que	se	cargaban	por
la	recámara,	cañones	y	baterías,	durante	seis	largos	meses.	Este	logro	exigió	además
la	utilización	de	tropas	montadas	coloniales,	miles	de	porteadores	negros	de	Natal	y
unos	mil	carromatos	 tirados	por	bueyes.	La	zona	conquistada	era	aproximadamente
de	26.000	km2.

Shaka,	 que	 empezó	 con	 un	 núcleo	 de	 500	 lanceros	 no	 experimentados	 y	 que
luchaba	contra	 las	mismas	 tribus	hostiles	contra	 las	que	combatieron	 los	británicos,
conquistó	 una	 zona	diez	 veces	mayor	 e	 hizo	 sentir	 su	 influencia	 en	 una	 zona	 doce
veces	mayor.	Y	lo	hizo	creando	poco	a	poco	a	lo	largo	de	doce	años	uno	de	los	más
eficaces	y	mejor	disciplinados	ejércitos	que	el	mundo	haya	conocido.

Acerca	de	su	mando	como	general	se	ha	escrito:	«El	genio	de	Shaka	consistía	en
su	meticulosa	 atención	 personal	 a	 los	 detalles	 y	 en	 su	 tenacidad.	 Siempre	 que	 era
posible	 insistía	 en	 inspeccionarlo	 todo	 personalmente.	 En	 cada	 una	 de	 las	 batallas
críticas	 en	 que	 participó	 insistió	 en	 reconocer	 personalmente	 el	 terreno	 y	 la
disposición	de	las	fuerzas	enemigas.	Invariablemente	comprobaba	todos	los	informes
tratando	de	conseguir	pruebas	de	otro	origen.	Creía	firmemente	en	la	máxima	“el	ojo
del	amo	engorda	al	caballo”».[13]

En	una	zona	de	competencia	militar	relacionada	a	ésta,	la	obtención	y	utilización
de	 informaciones	 de	 espionaje,	 Shaka	 era	 igualmente	 hábil.	 No	 solamente	 utilizó
espías	y	organizó	un	servicio	de	espionaje	de	primera	categoría	sino	que	se	convirtió
en	un	gran	practicante	del	ataque	por	sorpresa	y	los	trucos	engañosos.	Como	táctico
se	 complacía	 en	 utilizar	 acciones	 defensivas	 para	 atraer	 al	 enemigo	 a	 una	 posición
que	resultara	favorable	para	sus	fuerzas	y	se	burlaba	de	la	táctica	predilecta	de	tantos
militares	incompetentes,	el	asalto	frontal	contra	la	posición	más	fuerte	del	enemigo.

Shaka	 siempre	 estudiaba	 detenidamente	 las	 disposiciones	 del	 enemigo	 y	 el
resultado	 era	 que	 su	 ejército	 sufría	 menos	 víctimas	 que	 su	 adversario.	 Esta
conservación	 de	 las	 propias	 fuerzas,	 característica	 distintiva	 del	 comandante
competente,	caracterizó	todas	sus	actividades	como	general.	En	el	campo	de	batalla,
Shaka,	 al	 parecer	 por	 coincidencia,	 no	 solamente	 adoptó	 el	 famoso	 cuadrado	 de
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Wellington,	sino	que	incluso	lo	mejoró	convirtiéndolo	en	un	círculo,	de	forma	que	se
evitaban	 las	 esquinas,	 puntos	 débiles	 en	 potencia	 del	 esquema	 británico.	 Para	 una
mentalidad	militar,	sacrificar	la	belleza	de	las	líneas	rectas	en	pro	de	la	mayor	utilidad
de	las	curvas	de	los	círculos,	puede	interpretarse	como	una	notable	emancipación	del
atractivo	que	para	el	neurótico	tiene	el	«bull».[*]	Otro	ejemplo	de	su	flexibilidad	y	de
su	 negativa	 a	 ser	 dominado	 por	 la	 tradición	 fue	 la	 prohibición	 de	 que	 sus	 tropas
utilizaran	sandalias.	Al	hacerles	correr	descalzos,	ruptura	considerable	y	desde	luego
nada	popular	con	la	tradición,	dio	a	su	ejército	una	velocidad	de	movimientos	mucho
mayor	que	la	de	sus	enemigos.	La	antipatía	que	su	orden	produjo	no	fue	en	absoluto
disminuida	 por	 una	 orden	 complementaria	 según	 la	 cual	 los	 soldados	 debían
endurecer	las	plantas	de	los	pies	en	un	campo	de	instrucción	sembrado	de	clavos.	Los
que	dudaban	en	seguir	su	ejemplo	en	esa	dolorosa	iniciación	fueron	instantáneamente
apaleados	hasta	la	muerte.

En	otra	ocasión	este	mismo	líder	militar	autócrata	(pero	no	autoritario)	que	estaba
siempre	 dispuesto	 a	 sacrificar	 su	 popularidad	 a	 fin	 de	 mejorar	 su	 eficacia	 militar,
dirigió	a	 todo	su	ejército,	con	sus	gordos	consejeros	 incluidos,	por	una	 ruta	de	450
kilómetros,	a	marchas	forzadas,	durante	seis	días.	A	fin	de	que	la	moral	no	decayera
se	nombró	a	unos	«asesinos»	oficiales	que	debían	matar	a	todos	los	que	intentaran	la
fuga.	Es	interesante	señalar	que	casi	un	siglo	y	medio	después	otro	gran	comandante,
preocupado	también	por	mejorar	la	salud	de	su	ejército,	aprovechó	una	página	de	la
historia	 de	 Shaka.	 Spike	 Milligan	 nos	 ha	 dado	 una	 magnífica	 descripción	 de	 la
aplicación	de	las	lecciones	de	Shaka	por	Montgomery:

En	 1941	 apareció	 un	 nuevo	 poder.	 ¡Montgomery!	 Fue	 encargado	 del
Mando	 Sur.	 Empezó	 por	 sacudirse	 de	 encima	 a	 todos	 los	 rosados	 y
gordezuelos	oficiales	aficionados	a	la	caza,	el	tiro	y	la	pesca	que	andaban	por
allí	 sentados	 «a	 ver	 si	 venían	 los	 boches».	Hasta	 aquel	 día	 habíamos	 hecho
muy	pocos	ejercicios	de	preparación	 física.	Como	máximo	habíamos	 tenido
los	cinco	minutos	de	agachamos	por	la	mañana	seguidos	del	riguroso	ejercicio
de	las	subsiguientes	toses,	bajo	la	dirección	del	suboficial	a	cargo	del	grupo,
pero	eso	era	todo…

Una	mañana,	 un	 estremecimiento	 de	 horror	 atravesó	 las	 apretadas	 filas.
Allí	estaba,	escueta,	la	orden:	«A	las	06.00	horas	la	compañía	se	reunirá	para
una	 carrera	 ¡de	 SIETE	 KILOMETROS!».	 Los	 fuertes	 artilleros	 cayeron
desmayados	 al	 suelo:	 algunos	 sollozaban	 debajo	 de	 sus	 camas.	 ¿SIETE
KILOMETROS?	Esa	distancia	no	existía.	¡¿SIETE	KILOMETROS?!	Eso	no
era	una	carrera,	era	una	deportación…	Así	que	todos	fuimos	a	la	gran	carrera.
Cientos	 de	 cositas	 blancas	 y	 temblorosas	 desfilaron	 frente	 a	Worthingholm.
Los	 oficiales,	 desprovistos	 de	 su	 uniforme,	 parecían	 haberse	 desnudado
también	 de	 toda	 autoridad.	 El	 teniente	 Walker	 parecía	 ciertamente	 un
empleado	 de	 banca	 que	 no	 podía.	 Pues	 bien,	 yo,	 como	 muchos	 otros,	 no
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estaba	 dispuesto	 a	 correr	 siete	 kilómetros,	 desde	 luego	 que	 no.	 Pensaba
quedarme	de	los	últimos,	dejarme	arrastrar	hacia	el	telón	de	fondo,	encontrar
un	 pajar,	 y	 esperar	 allí	 tranquilamente	 el	 regreso	 de	 los	 otros	 para	 unirme
entonces	 al	 grupo.	 Montgomery	 había	 pensado	 en	 esto.	 Nos	 pusieron	 en
camiones	 de	 tres	 toneladas	 y	 nos	 llevaron	 hasta	 una	 distancia	 de	 siete
kilómetros	del	campamento,	y	allí	nos	hicieron	bajar.	Así	empezó.	Algunos,
agotados	ya	de	 tener	que	escalar	 los	camiones	y	bajar	de	ellos,	 rogaban	que
alguien	les	diera	el	golpe	de	gracia.	Y	allá	nos	fuimos,	con	Maleta	de	Piel	al
frente.	 A	 los	 diez	 segundos	 ya	 estaba	 entre	 los	 últimos.	 «Descansad»,	 dijo
hundiéndose	en	una	cuneta.	Y	descansamos	cinco	minutos.	Luego	dijo:	«Bien,
seguidme».	A	 los	 diez	 segundos	 volvió	 a	 hundirse.	 Lo	 dejamos	 agonizando
junto	a	la	carretera.[14]

Al	 igual	 que	 Montgomery,	 Shaka	 podía	 ser	 humanitario	 y	 punitivo	 cuando
cuidaba	 su	 ejército.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 sus	 soldados	 no	 pasaban	 frío,
descansaban	lo	suficiente	y	estaban	bien	alimentados,	creó	una	ordenanza	para	cada
tres	soldados	bajo	su	mando.	No	se	combatió	en	ninguna	batalla	sin	que	los	soldados
tuvieran	 los	abastecimientos	de	comida,	agua	y	 todo	 lo	necesario	situado	en	puntos
estratégicos	de	antemano.	Y	después	de	la	batalla,

Shaka	 realizaba	 otra	 cuidadosa	 ronda	 de	 inspección	 de	 las	 líneas	 de
batalla.	Todos	 los	guerreros	 tenían	que	girarse	y	mirarle	de	frente	cuando	él
paseaba	entre	las	líneas…	De	vez	en	cuando	decía	algunas	palabras	de	ánimo
a	 los	hombres	 con	heridas	 ligeras	que	 seguían	 en	 la	 brecha,	 y	 expresaba	 su
satisfacción	al	ver	que	las	heridas	eran	vendadas	correctamente	y	curadas	con
hojas	 de	 u-joye	 (Datura	 Stramonium)	 que	 él	 había	 hecho	 aprovisionar
precavidamente	antes	del	combate.	Porque	Shaka	sabía	que	necesitaba	a	cada
uno	 de	 sus	 guerreros,	 y	 hacía	 todo	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 para	 evitar
despilfarros	 humanos	 en	 su	 ejército.	Varios	 de	 los	 heridos	 que	 él	 consideró
demasiado	graves	fueron	retirados	a	una	orden	suya	al	depósito	central	para
los	heridos	graves.	Una	herida	mal	vendada	era	inmediatamente	censurada,	y
enseguida	 se	aplicaba	el	 remedio.	Y	 lo	mismo	cuando	había	defectos	en	 las
armas.[15]

Fue	 este	 tipo	 de	 comportamiento,	 verdadera	 antítesis	 de	 lo	 que	 experimentan
otros	 soldados	en	cuanto	al	 tratamiento	 recibido	por	 su	comandante	en	 jefe,	 lo	que
explica	 la	 notable	 salud	 de	 que	 gozaron	 las	 fuerzas	 zulúes.	 Cuando	 los	 soldados
enfermaban	debido	a	que	combatían	en	zonas	 infestadas	de	malaria	y	disentería,	su
recuperación	era	siempre	muy	rápida.

Diremos	 por	 fin	 algo	 acerca	 de	 la	 personalidad	 de	 Shaka.	 Podemos	 resumirla
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como	una	 personalidad	 autocrática,	 totalmente	 no	 autoritaria,	 con	 un	 alto	 grado	 de
motivación	por	el	logro,	pero	capaz	de	gran	calor	y	simpatía.	Según	Ritter:	«Era	un
hombre	 lleno	de	emoción	y	sensibilidad	por	debajo	de	su	fachada	de	autodisciplina
férrea.	Era	el	mejor	compositor	de	canciones,	el	primer	bailarín	y	el	más	 ingenioso
conversador,	 y	 todo	 esto	 hace	 pensar	 que	 había	 en	 él	 un	 artista	 de	 naturaleza
excitable,	más	sensible	que	los	individuos	corrientes	de	su	raza,	los	nguni».[16]

En	 su	 actividad	 sexual	 era	más	 atlético	que	 autoritario.	Tenía	1.200	 concubinas
que	 vivían	 en	 un	 kraal	 llamado	 El	 lugar	 del	 Amor,	 donde	 aventajó	 incluso	 a
Napoleón.

Una	 faceta	 especialmente	 significativa	 fue	 su	 rechazo	de	 las	 supersticiones.	Un
rasgo	bien	conocido	del	autoritarismo	es	la	predisposición	a	la	superstición,	es	decir,
la	 proyección	 sobre	 entidades	 sobrenaturales	 de	 los	 aspectos	 reprimidos	 de	 la
psicopatología	individual.	Ser	supersticioso	es	una	defensa	natural	contra	la	ansiedad,
y	por	ello	la	superstición	ha	dominado	las	culturas	primitivas	o	no-científicas	en	las
que	las	personas	tratan	de	encontrar	una	explicación	a	los	acontecimientos	naturales
pero	inexplicables	que	causan	angustia.

A	la	luz	de	todas	estas	consideraciones,	es	un	notable	tributo	a	la	fuerza	del	ego
de	 un	 hombre	 y	 a	 su	 inteligencia	 el	 que	 Shaka	 fuera	 capaz	 de	 renunciar	 a	 las
creencias	 supersticiosas	 en	 las	 que	 había	 sido	 educado	 desde	 su	 infancia.	 Shaka	 lo
logró.	Incluso	hasta	el	extremo	de	descargar	un	golpe	contra	el	sistema	de	curanderos
que	hasta	su	época	había	tenido	a	todos	los	miembros	del	pueblo	zulú	en	su	a	veces
aterradora	 mano.	 Tanto	 en	 esto	 como	 en	 otros	 aspectos,	 Shaka	 mostró	 estar
completamente	libre	de	los	aspectos	psicopatológicos	del	autoritarismo.

NAPOLEÓN

Acerca	 de	 la	 eficacia	 de	 Napoleón	 como	 general,	 Pieter	 Geyl	 ha	 escrito:	 «Su
grandeza	 en	 este	 terreno	 es	 evidente,	 desde	 sus	 primeros	 éxitos	 sorprendentes	 en
Italia	 hasta	 la	 última	 defensa	 del	 territorio	 francés	 en	 su	 adversidad.	 Su	 visión
globalizadora	de	 las	posiciones,	 su	 instinto	para	elegir	el	punto	clave,	 su	capacidad
para	leer	la	mente	de	su	adversario,	su	capacidad	para	adoptar	decisiones	rápidas,	su
personalidad	 suficientemente	 fuerte	 para	 imponer	 la	 obediencia,	 todas	 estas
cualidades	estaban	presentes	en	Napoleón	en	el	más	alto	grado».[17]

Otro	 autor	 dice	 de	 él	 que	 era	 «un	 hombre	 rápido	 para	 las	 resoluciones	 y	 de
voluntad	de	hierro,	un	maestro	en	el	oficio	de	soldado	en	sus	aspectos	técnicos,	pero
también	 un	 hombre	 elocuente	 y	 lleno	 de	 imaginación»,	 mientras	 que	 otros
historiadores	han	comentado	un	rasgo	que	también	estaba	presente	en	Montgomery:
«La	 capacidad	 para	 seleccionar	 los	 datos	 importantes	 en	 situaciones	 muy
complicadas».	Este	consenso	de	opinión	parece	que	permite	colocar	a	Napoleón	en	la
lista	de	los	«grandes	capitanes»	en	una	posición	privilegiada.
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¿Y	 cuál	 es	 su	 posición	 en	 relación	 con	 el	 autoritarismo	 y	 la	motivación	 por	 el
logro?	 Las	 pruebas	 que	 poseemos	 hacen	 pensar	 que	 aunque	 fue	 un	 hombre
ambicioso,	 implacable,	 taimado,	 sin	 escrúpulos,	 grandioso,	 déspota,	 maquiavélico,
dictatorial	 y	 autócrata,	 no	 era	 sin	 embargo	 autoritario.	 Por	 ejemplo,	 por	 lo	 que
respecta	 al	 etnocentrismo:	 «En	 el	 sistema	 de	Napoleón	 no	 había	 lugar	 para	 el	más
grave	hecho	que	haya	presenciado	nuestra	generación,	 la	persecución	de	 los	 judíos.
De	hecho	el	sistema	napoleónico	permaneció	fiel,	desde	el	primer	momento	hasta	el
último,	 a	 los	 conceptos	de	 la	 igualdad	 civil	 y	de	 los	derechos	humanos	que	hacían
completamente	 imposible	 la	 opresión	 o	 exterminación	 de	 un	 grupo	 cualesquiera
fuesen	sus	actos	y	opiniones,	su	cuna	y	su	sangre».[18]

Podemos	tomar	como	otra	prueba	de	lo	mismo	el	hecho	de	que	en	la	política	de
Napoleón	se	exigiera	que	 todos	 los	miembros	de	una	 sociedad	 tuvieran	 las	mismas
oportunidades	para	recibir	una	educación.	Esta	es,	además,	una	prueba	más	positiva
de	 su	 carencia	 de	 etnocentrismo.	 Su	 deseo	 de	 romper	 las	 barreras	 sociales	 resulta
también	 evidente	 a	 partir	 de	 este	 párrafo	 escrito	 por	 el	 filósofo	 socialista	 Pierre
Leroux:	 «Dondequiera	 que	 gobernase	 o	 colocara	 gobernantes	 en	 nombre	 suyo,	 la
Inquisición,	 los	 derechos	 feudales,	 todos	 los	 principios	 exclusivos,	 eran	 abolidos,
reducidos	 el	 número	 de	 monasterios,	 disueltas	 las	 barreras	 aduaneras	 entre
provincias…	y	los	prejuicios	sociales	que	dividían	la	humanidad	en	castas,	así	como
todo	tipo	de	desigualdades».[19]

Otro	historiador	señala	que	Napoleón	«habría	perspectivas	a	los	hombres	dotados
de	 talento,	 lo	 cual	 era	 para	 él	 a	 la	 vez	 el	 criterio	 de	 la	 democracia	 y	 uno	 de	 los
principales	 secretos	 de	 la	 política	 del	 Estado,	 de	 forma	 que	 ningún	 ciudadano,	 por
humilde	 que	 fuera,	 quedara	 alejado,	 debido	 a	 discriminación	 por	 su	 origen	 y	 sus
relaciones,	 de	 los	 puestos	 más	 altos	 dentro	 del	 Estado».[20]	 Evidentemente,	 la
tranquilidad	mental	de	Napoleón	no	dependía	de	la	defensa	autoritaria	que	estructura
su	medio	ambiente	social	en	grupos	amigos	y	grupos	marginados.

Si	 tomamos	 la	 represión	 sexual	 como	 criterio	 de	 medida	 del	 autoritarismo,
Napoleón,	 como	 Wellington,	 Nelson	 y	 Shaka,	 tiene	 un	 nivel	 de	 autoritarismo
verdaderamente	 bajo.	 La	 hetero-sexualidad	 madura	 del	 adulto	 tiene	 muchos
elementos:	el	amor	romántico,	la	susceptibilidad,	la	lujuria,	los	celos,	la	compasión	y
la	 generosidad.	 Según	 Frédéric	 Masson,	 Napoleón	 no	 carecía	 de	 ninguno	 de	 esos
elementos.	Ni	era	 lento	a	 la	hora	de	empezar:	«Una	quincena	después	de	su	primer
encuentro	 [con	 Josephine	 de	 Beauharnais]	 ella	 era	 ya	 su	 amante…	 Se	 amaron
apasionadamente».[21]

Sus	 tareas	 militares	 no	 redujeron	 este	 ardor.	 «El	 viaje	 de	 París	 a	 Niza	 fue
realizado	en	once	etapas:	desde	cada	una	de	ellas,	 así	 como	desde	cada	uno	de	 los
centros	de	correos	que	encontró	a	su	paso,	Napoleón	envió	una	carta	a	la	Ciudadana
Bonaparte.	En	estas	cartas	no	hay	otro	aliento	que	el	de	 la	pasión…	En	Niza,	 tanto
cuando	emitía	sus	lacónicas	órdenes…	como	cuando	creaba	rápidamente	un	sistema
para	 que	 sus	 soldados	 pudieran	 ser	 adecuadamente	 alimentados,	 equipados	 y
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disciplinados	para	el	avance	por	los	Alpes…	una	tras	otra	salen	las	cartas	destinadas	a
Josephine».[22]

Su	vida	amorosa	no	le	impidió	tampoco	extraer	de	ella	tranquilidad	y	motivación
militar:	 «“Cuando	 siento	 tentaciones	 de	maldecir	mi	 destino,	 pongo	 la	mano	 en	 el
corazón	y	siento	allí	tu	retrato:	lo	miro	y	el	amor	me	llena	de	una	alegría	que	no	hay
palabras	que	puedan	explicar”.	La	victoria	era	siempre	un	medio	de	volver	a	verla,	de
poseerla,	de	tenerla	a	su	lado,	siempre	junto	a	él».[23]

La	capacidad	de	Napoleón	para	sentir	celos,	compasión	y	perdón	es	ilustrada	por
su	reacción	ante	la	infidelidad	de	Josephine:

Pero	 ahora	 era	 necesario	 asaltar	 la	 plaza	 fuerte	 personal	 de	 Bonaparte.
Después	de	llamar	repetidas	veces	a	la	puerta,	en	vano	se	arrodilló	Josephine
con	sus	fuertes	sollozos…	la	situación	se	prolongó	varias	horas	sin	que	desde
dentro	se	oyera	ni	un	 lamento.	Agotada	por	 fin	Josephine	estaba	a	punto	de
retirarse	desesperada	cuando	su	doncella…	la	llevó	de	nuevo	ante	la	puerta	y
fue	rápidamente	a	recoger	a	sus	hijos;	Eugene	y	Hortense,	arrodillados	junto	a
su	madre,	mezclaron	sus	súplicas	a	las	de	ella.	Fue	entonces	cuando	la	puerta
se	abrió:	incapaz	de	decir	una	palabra,	con	las	lágrimas	fluyendo	de	sus	ojos,
el	rostro	convulsionado	por	la	terrible	lucha	que	había	ocurrido	en	su	corazón,
Napoleón	apareció	con	los	brazos	abiertos	a	su	esposa…	era	el	perdón,	no	un
perdón	dado	de	mala	gana…	sino	una	total	y	generosa	reconciliación,	perdón
y	olvido	de	 los	errores	pasados…	No	solamente	pudo	perdonar	a	 la	esposa,
sino	 que	 mostró	 la	 rara	 virtud	 de	 la	 magnanimidad	 hacia	 sus	 cómplices…
nunca	se	supo	que	les	privara	de	la	vida	o	de	la	libertad…	ni	siquiera	se	dignó
a	dañarles	en	sus	fortunas.[24]

A	 diferencia	 de	 los	 sexualmente	 trastornados	 archi-autoritarios	 como	 Hitler	 y
Himmler,	 Napoleón	 podía	 ser	 todo	 lo	 contrario	 que	 extra-punitivo.	 «La	 falta,
argumentaba	Napoleón,	 estaba	 no	 tanto	 en	 ellos	 como	 en	 él	mismo.	Debería	 haber
vigilado	más	estrictamente	a	su	esposa.	Un	hombre	había	podido	entrar	en	el	harén
obedeciendo	los	instintos	de	su	sexo,	había	sido	persuasivo	y	ella	había	cedido,	como
debía	hacer	siguiendo	a	su	naturaleza».[25]

En	cuanto	a	su	propensión	a	 tener	aventuras	más	circunstanciales,	 tenemos	este
relato	 de	 sus	 numerosas	 relaciones	 de	 naturaleza	más	 pasajera	 y	 puramente	 física.
Pero	 incluso	 aquí	Napoleón	mostró	 una	 capacidad	 intraceptiva	muy	 alejada	 de	 los
rasgos	típicos	de	la	personalidad	autoritaria:

Pero	hubo	otras	actrices	que	lograron	entrar	en	los	apartamentos	secretos
de	 las	Tullerías,	 y	 cuyas	visitas	 eran	más	o	menos	habituales.	Eran	mujeres
jóvenes	 nada	mojigatas	 que	 era	 imposible	 que	Napoleón	 sintiera	 nada	 serio
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respecto	 a	 ellas…	Con	 su	 apasionada	 admiración	 por	 la	 tragedia	 se	 dirigía
naturalmente	 a	 las	 intérpretes	 de	 la	 tragedia…	 Fedra,	 Andrómaca,	 Ifigenia,
Hermione	eran	más	que	simples	mujeres	mortales;	eran	seres	sobrenaturales,
casi	 divinos	 empapados	 de	 todos	 los	 tesoros	 de	 la	 poesía	 y	 la	 historia.	 Su
imaginación	 se	 complacía	 pensando	 en	 ellas:	 las	 actrices	 que	 las
representaban	le	atraían	no	tanto	por	ellas	mismas	como	por	ser	encamaciones
de	 los	 personajes	 que	 interpretaban.	 En	 la	 cópula	 con	 ellas	 no	 había	 un
sentimiento	 de	 degradación,	 y	 así	 podía	 cubrir	 una	 satisfacción	 puramente
sensual	con	una	neblina	de	sentimientos	poéticos…

Otras	 muchas…	 subieron	 la	 escalera	 y…	 pasaron	 por	 el	 oscuro
pasadizo…	 hasta	 la	 pequeña	 habitación…	M.	 Bernard,	 florista	 de	 la	 corte,
arreglaba	 cada	 mañana	 un	 ramo	 para	 la	 habitación	 secreta.	 Pero	 las	 flores
renovadas	de	día	en	día	se	marchitaban	menos	rápidamente	que	las	fantasías
inspiradas	por	las	visitantes…	Tan	numerosas	llegaron	a	ser	que	hubiera	sido
difícil	dar	nombres	a	aquella	multitud.[26]

Naturalmente	una	actividad	sexual	en	esa	escala	es	en	sí	tan	anormal	que	sugiere
que	Napoleón	era	un	hombre	con	gran	capacidad	 sexual,	o	bien	estaba	preocupado
por	 la	 necesidad	 de	 demostrarse	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 tenía	 ninguna	 limitación,
imaginaria	o	real,	en	cuanto	a	su	capacidad	procreadora.	Lo	más	probable	es	que	lo
cierto	fuera	esto	último.	No	solamente	se	decía	que	sus	genitales	exteriores	eran	poco
impresionantes,	sino	que,	como	ha	señalado	A.	J.	P.	Taylor,[*]	«La	mayor	parte	de	las
mujeres	 hablaban	 despectivamente	 de	 su	 papel	 en	 el	 lecho.	 El	 mismo	 tenía	 dudas
acerca	de	 su	capacidad.	Cuando	consiguió	 tener	un	hijo	de	María	Walewska	quedó
sorprendido	 y	 pensó	 casarse	 por	 segunda	 vez.	 Por	 otro	 lado,	 después	 de	 haber
seducido	a	Mane	Louise	en	la	diligencia	en	la	que	ella	viajaba,	ella	dijo:	“Otra	vez”.
No	se	sabe	si	lo	hizo	o	no».

Lo	importante	aquí	es	que	lejos	de	reprimir	su	propia	actividad	sexual	o	condenar
la	sexualidad	en	los	otros,	Napoleón	hizo	todo	lo	que	pudo	para	demostrarse	que	sus
miedos	no	tenían	razón	de	ser.	Si	tuvo	problemas,	parece	que	fueron	más	anatómicos
que	debidos	a	la	presencia	de	rasgos	autoritarios.

Otros	 rasgos	 generalmente	 relacionados	 con	 el	 autoritarismo	 son	 la	 rigidez,	 la
mezquindad,	 la	 falta	 de	 espontaneidad	 y	 la	 posesión	 de	 una	mentalidad	 cerrada.	A
juzgar	por	los	siguientes	extractos,	Napoleón	no	manifestó	estos	síntomas	propios	de
hombres	del	estilo	de	Himmler:

Firme	e	imperioso	en	las	horas	de	trabajo,	Napoleón	era	muy	tranquilo	y
radiante	cuando	estaba	con	sus	amigos.	Estos	admiraban	su	agradable	ingenio,
su	 sincera	 alegría,	 su	 rica	 y	 brillante	 conversación	 sobre	 temas	 morales	 y
políticos.	Era	una	persona	amable	y	no	inaccesible	al	consejo,	inmensamente
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trabajador,	y	siempre	capaz	de	ser	obediente	al	mandato	del	sueño.	No	parecía
haber	límite	para	la	gama	de	sus	actividades	y	curiosidad.	Escuchaba	a	Monge
hablar	sobre	geometría,	rodeado	de	su	estado	mayor,	y	luego,	en	un	perezoso
intervalo,	contaba	sueños	e	historias	de	aparecidos.	Su	confianza	en	sí	mismo
era	ilimitada,	su	ascendiente	incontestable.[27]

En	Viena	le	sorprendió	la	aparición	de	una	joven	que	profesaba	por	él	una
adoración	entusiasta.	Por	orden	de	Napoleón	se	dio	orden	de	irla	a	buscar	para
que	 se	 presentase	 a	 verlo…	 Napoleón	 descubrió	 muy	 pronto	 que	 su
apasionada	 admiración	 era	 de	 lo	más	 inocente	 e	 ingenua.	Dio	orden	de	que
fuera	inmediatamente	acompañada	a	su	casa,	le	buscó	un	marido	adecuado	y
le	dio	una	dote	de	20.000	florines.	Esta	muestra	de	respetuosa	caballerosidad
no	fue	un	caso	aislado	en	la	vida	de	Napoleón.[28]

Finalmente,	como	muchos	de	los	demás	comandantes	de	nuestra	lista,	Napoleón
carecía	de	 la	vanidad	que	corresponde	a	un	ego	débil,	era	notablemente	descuidado
en	 su	 vestir,	 tenía	 una	 amplia	 gama	 de	 temas	 intelectuales	 que	 le	 interesaban,	 y
ascendía	 a	 sus	 subordinados	 según	 su	 eficacia.	Tampoco	dio	muestras	 de	 tener	 ese
paralizador	 control	 de	 la	 propia	 agresividad	 que	 en	 comandantes	 menos	 eficaces
constriñó	 su	 conducta	guerrera.	Por	 el	 contrario,	Napoleón,	 como	Gengis	Khan,	 su
temible	 predecesor,	 podía	 ser	 implacablemente	 destructivo	 y	 hasta	 libertino	 en
apariencia	con	sus	propios	soldados	pero	nunca	autoritario.

NELSON

Cuando	 murió	 Nelson,	 un	 soldado	 escribió	 en	 su	 carta	 al	 hogar	 estas	 líneas:
«Nunca	 pude	 verle	 personalmente,	 de	 lo	 cual	 estoy	 a	 un	 tiempo	 satisfecho	 y
contristado,	porque	desde	luego	me	hubiera	gustado	verle,	pero	todos	los	hombres	de
mi	barco	que	le	habían	visto	están	hechos	unas	Magdalenas,	no	han	hecho	otra	cosa
que	maldecir	 sus	ojos	y	 llorar	desde	que	 fue	muerto.	 ¡Dios	nos	bendiga!	Tipos	que
luchaban	como	demonios	se	sientan	a	llorar	como	mozuelas».[29]

Por	 razones	 de	 conveniencia	 algunos	 autoritarios	 pueden	 cultivar	 cierta
afabilidad,	sobre	todo	se	relacionan	con	personas	cuya	aprobación	tratan	de	merecer,
pero,	como	vimos	anteriormente	(capítulo	sobre	autoritarismo),	los	autoritarios	creen
a	menudo	ser	populares	cuando	en	realidad	no	lo	son.	Nelson,	de	quien	se	ha	dicho
que	 era	 «cálido,	 vital,	 humano»,	 que	 era	 querido	 sin	 afectación	 por	 sus	 oficiales	 y
marinos,	 que	 podía	mantener	 una	 amistad	 sincera	 y	 duradera	 con	 el	 esposo	 de	 su
amante	Emma	Hamilton,	y	que	disfrutaba	en	compañía	de	sus	guardiamarinas,	no	era
de	ésos.

Los	 autoritarios,	 imbuidos	 de	 los	 valores	 materialistas	 de	 sus	 padres	 ansiosos
respecto	 a	 su	 posición	 social,	 valoran	 a	 la	 gente	 que	 conocen	 de	 acuerdo	 con	 su
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potencial	utilidad.	La	generosidad,	la	actitud	de	hacerse	el	simpático,	la	hospitalidad
y	 los	 sacrificios	 tienden	 a	 ser	 reservados	 para	 los	 que	 son	 ricos	 e	 influyentes.	 Los
autoritarios	no	responden	a	las	amabilidades	pasadas,	no	pueden	permitirse	perder	el
tiempo	 con	 los	 que	 no	 pueden	 darles	 nada	 a	 cambio.	 Para	 ellos,	 las	 personas	 son
objetos	para	ser	utilizados.

Nelson,	 que,	 cuando	 murió	 su	 hermano	 Maurice,	 hizo	 más	 de	 lo	 que	 podía
esperarse	de	él,	y	llegó	a	privarse	de	muchas	cosas	para	ayudar	a	Sarah	Ford,	la	ciega
con	la	que	había	vivido	su	hermano,	tampoco	era	así.

Nelson	es	para	la	armada	lo	que	Wellington	para	el	ejército	de	tierra:	grande	entre
los	más	grandes	comandantes	y	totalmente	libre	de	rasgos	autoritarios.	Las	siguientes
citas	 y	 extractos	 del	 libro	A	 Portrait	 of	 Lord	 Nelson,	 de	 Oliver	Warner,	 tocan	 los
aspectos	de	Nelson	que	nos	interesan	para	nuestro	tema.	Parece	por	ejemplo	que,	al
igual	 que	Wellington,	 Napoleón,	Montgomery	 y	 Slim,	 Nelson	 no	 dio	 muestras	 de
tener	una	preocupación	obsesiva	por	la	pulcritud	en	el	vestido:	«…	cuando	el	capitán
Nelson,	 del	Albemarle,	 llegó	 con	 su	 gabarra	 junto	 al	 buque…	 su	 vestido	 merecía
atención.	 Llevaba	 el	 uniforme	 con	 todos	 los	 galones:	 su	 lacio	 pelo	 no	 estaba
empolvado	y	lo	llevaba	atado	en	una	tiesa	cola	de	extraordinaria	longitud;	las	solapas
pasadas	 de	moda	 de	 su	 chaleco	 añadían	 singularidad	 a	 su	 figura,	 y	 producían	 una
apariencia	 que	 me	 chocó	 especialmente;	 porque	 nunca	 había	 visto	 nada	 parecido
anteriormente,	ni	tampoco	podía	imaginar	quién	era	ni	a	qué	venía».[30]

Nelson	no	se	sentía	forzado	a	adular	ni	a	lisonjear	a	sus	superiores	precisamente
porque	fueran	superiores	a	él	en	graduación.	Del	almirante	Sir	Richard	Hughes	dijo:
«Hace	demasiadas	inclinaciones,	se	pelea	demasiado…	el	almirante	y	todos	los	que	le
rodean	parecen	bobos».[31]	Fue	la	esposa	de	este	mismo	almirante	quien	comentó	el
aspecto	 de	 Nelson	 al	 que	 nos	 acabamos	 de	 referir,	 así	 como	 su	 actitud	 ante	 los
guardiamarinas,	a	los	que	siempre	llamaba	sus	hijos:

Hay	 que	 suponer	 que	 entre	 los	 marinos	 debía	 haber	 tímidos	 y	 osados:
nunca	dio	ninguna	reprimenda	a	los	tímidos,	pero	siempre	les	hizo	ver	que	no
les	 pedía	 nada	 que	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacer	 él	 mismo.	 Y	 le	 he	 oído
decir:	«Bien,	Señor,	voy	a	encaramarme	corriendo	a	ese	mástil	y	le	ruego	que
me	 encuentre	 allí».	 No	 podía	 negarse	 nadie	 a	 satisfacer	 un	 deseo	 así,	 y	 el
pobre	tipo	enseguida	empezaba	a	moverse.	Su	Señoría	no	se	fijó	nunca	en	la
presteza	con	que	el	otro	ascendía	al	mástil,	pero	en	cuanto	se	encontraba	con
el	otro	en	lo	más	alto,	empezaba	a	hablar	muy	animadamente	y	comentaba	lo
triste	que	sería	para	alguien	creer	que	había	«peligro,	o	nada	desagradable,	en
el	intento».[32]

George	 Matcham	 comentó	 que	 Nelson	 «ansiaba	 satisfacer	 a	 todos	 los	 que	 le
rodeaban	 y	 distinguía	 unas	 veces	 a	 uno	 y	 otras	 a	 otro,	 sobre	 todo	 a	 los	 que	 más
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parecían	necesitarlo,	con	muestras	de	amabilidad».[33]
Acerca	de	su	forma	de	pensar	y	de	su	mentalidad	abierta,	el	secretario	de	Nelson,

John	Scott,	dijo	esto:	«Sus	decisiones	políticas,	hábiles	y	prestas,	me	sorprendieron
muchísimo;	 verdaderamente	 todos	 sus	 actos	 públicos	 los	 hacía	 con	 un	 grado	 de
corrección	que	le	era	peculiar.	No	escapaba	a	su	mirada	ni	la	circunstancia	más	ligera.
Gracias	a	mi	conocimiento	de	su	correspondencia	privada	y	secreta	puedo	decir	que
es	la	más	grande	personalidad	que	he	conocido;	de	hecho	es	un	hombre	maravilloso,
verdaderamente	grande».[34]

Todo	resto	de	dudas	que	pudieran	quedar	respecto	a	su	falta	de	los	perjudiciales
efectos	 de	 un	 ego	 débil	 tendrán	 que	 disiparse	 cuando	 se	 tenga	 en	 cuenta	 su
característica	más	famosa:	la	desobediencia.	«Poseedor	de	un	ilimitado	valor	moral,
estaba	dispuesto	a	desobedecer	 si	 creía	que	ello	 iba	a	 ser	ventajoso	para	 su	país	 (o
Nápoles)	 y	 a	 menudo	 acertó…	De	 hecho	 Nelson	 estaba	 siempre	 diciendo	 a	 otros,
fueran	 aliados,	 superiores	 u	 oficiales	 del	 ejército,	 que	 no	 tuvieran	 en	 cuenta	 las
órdenes,	si	era	necesario,	en	interés	de	la	causa».[35]

La	opinión	del	propio	Nelson	en	 torno	a	 esta	 cuestión	no	era	nada	complicada.
Como	 dijo	 al	 duque	 de	Clarence:	 «Servir	 a	mi	 rey	 y	 destruir	 a	 los	 franceses	 es	 la
orden	 que	 considero	 más	 importante	 de	 todas;	 y	 de	 ella	 salen	 otras	 de	 menor
importancia;	y	si	una	de	estas	otras	milita	contra	la	primera	(¿pues	quién	puede	saber
algo	con	exactitud	desde	tanta	distancia?),	doy	media	vuelta	y	obedezco	la	gran	orden
y	protesto	contra	la	otra».[36]	Al	lado	de	esta	saludable	falta	de	consideración	hacia	la
obediencia	ciega,	había	en	Nelson	mucha	valentía	física	y	ese	espíritu	agresivo	que	ni
duda	ni	se	contiene.

Es	probable	que	 la	 ausencia	 en	Nelson	de	 los	 rasgos	que	han	provocado	 tantos
casos	de	incompetencia	militar	(y	naval)	tenga	mucha	relación	con	su	feliz	y	segura
infancia,	el	cariño	de	sus	padres,	y	la	notable	señorita	Blackett	que,	a	la	muerte	de	su
madre	 (cuando	Nelson	 tenía	 nueve	 años),	 se	 convirtió	 en	 niñera	 de	Nelson.	 Puede
también,	 al	 menos	 en	 parte,	 atribuirse	 al	 medio	 ambiente	 de	 una	 parroquia	 rural,
donde	el	cultivo	de	 las	 tareas	 intelectuales	y	el	amor	a	 la	 lectura	eran	considerados
más	 importantes	 que	 conseguir	 los	 objetivos	 que	 los	 padres	 ansiosos	 respecto	 a	 su
status	suelen	imponer	a	sus	hijos.	Y	sin	duda	debe	también	algo	a	que,	a	causa	de	las
estrecheces	 en	 que	 vivía	 su	 familia,	 tanto	 él	 como	 sus	 hermanos	 tuvieran	 que
dedicarse	 a	 trabajar	 desde	 bastante	 jóvenes	 en	 diversos	 oficios,	 en	 lugar	 de	 vivir
encarcelados	en	esa	clase	de	colegios	a	los	que	padres	ansiosos	por	su	posición	social
enviarían	a	sus	hijos	en	una	época	posterior.

FISHER

Si	 tomamos	 como	 criterio	 para	 medir	 la	 grandeza	 de	 un	 militar	 sus	 buenas
influencias	para	una	organización	bélica,	el	 impacto	que	 tuvo	«Jackie»	Fisher	en	 la
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armada	británica	de	su	época	le	coloca	en	un	puesto	muy	elevado	de	la	historia	naval
de	su	país.

En	palabras	de	Richard	Hough:	«En	una	época	en	que	las	garras	de	la	protección
y	 los	 privilegios	 seguían	 dominando	 tenazmente	 la	 situación,	 Fisher	 luchó
impetuosamente	hasta	llegar	a	convertirse	a	los	sesenta	y	tres	años	en	el	hombre	que
controlaba	la	más	poderosa	fuerza	destructiva	del	mundo».[37]

De	hecho,	 este	 almirante	 de	 la	 flota	 y	Primer	Lord	 del	Mar	 durante	 la	 primera
guerra	 mundial	 no	 sólo	 controló	 sino	 que	 fue	 en	 gran	 parte	 responsable	 de	 la
existencia	misma	de	esa	fuerza.

Como	los	otros	grandes	capitanes	de	los	que	hemos	hablado	en	este	capítulo,	era
un	 hombre	 completamente	 libre	 de	 los	 defectos	 de	 personalidad	 procedentes	 de	 la
debilidad	 del	 ego.	 Hombre	 bullicioso,	 con	 una	 enorme	 confianza	 en	 sí	 mismo,
manifestó	 muchos	 rasgos	 coincidentes	 con	 nuestra	 tesis.	 Fue	 un	 tecnócrata
progresista,	y	ello	en	la	armada	que	se	había	hecho	famosa	por	su	resistencia	a	todo	lo
que	oliera	a	progreso.	Quizá	no	fuera	un	gran	estratega	pero	ansiaba	ocupar	puestos
de	 responsabilidad	 y	 fue	 una	 persona	 coherente,	 incisiva	 y,	 en	 su	 búsqueda	 de	 la
eficacia,	 capaz	 de	 seguir	 adelante	 sin	 sentirse	molesta	 por	 las	 interferencias	 de	 los
enemigos	que	encontró	a	su	paso.	Carente	en	apariencia	de	modestia,	no	mostró	esa
tendencia	a	eludir	la	luz	pública	que	caracteriza	la	patología	de	la	motivación	por	el
logro.

Como	podía	esperarse	en	un	hombre	con	un	ego	de	proporciones	francamente	de
tamaño	 de	 carro	 blindado,	 Fisher	 padeció	 muy	 poca	 represión	 de	 su	 sexualidad	 o
agresividad.	No	era	hombre	pacífico,	pero	tampoco	era	frío.	Mujeriego,	fue	amado	a
su	vez	por	 las	mujeres,	 y	 su	 calor	 y	 humanitarismo	 se	 extendieron	más	 allá	 de	 los
límites	 de	 la	 sexualidad	 y	 el	 matrimonio.	 En	 palabras	 del	 almirante	 Bacón:	 «La
comodidad	de	los	oficiales	y	hombres	bajo	su	mando	estuvo	siempre	en	su	corazón».
Otros	han	hablado	de	su	«emoción	y	amabilidad	para	con	los	oficiales	más	jóvenes
que	él».[38]

Autócrata,	 pero	 no	 autoritario,	 con	 una	 gran	 motivación	 por	 el	 logro	 pero	 no
detenido	 por	 el	miedo	 a	 perder	 la	 aprobación	 de	 los	 otros,	 Fisher	mostró	 un	 claro
rechazo	 de	 rasgos	 anales	 como	 la	mezquindad	 con	 el	 dinero.	 Aunque	 siempre	 fue
relativamente	 pobre	 y	 careció	 siempre	 de	 fortuna	 privada,	 tenía	 una	 merecida
reputación	debido	a	su	generosidad.

En	conjunto	Fisher,	como	Nelson,	tenía	las	condiciones	necesarias	para	mejorar	la
eficacia	de	la	armada	gracias	a	su	inteligencia	e	impulso.	No	se	vio	impedido	por	esos
sentimientos	 de	 inferioridad	 infantil	 que	 han	 frenado	 a	 otros	 líderes	 militares	 y
navales.	Había	una	clara	penetración	en	sus	palabras:	«Atribuyo	mi	actual	vitalidad	al
hecho	de	haber	bebido	la	leche	de	mi	madre	más	allá	del	período	legal	de	los	nueve
meses».
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T.	E.	LAWRENCE

Acerca	 de	 su	 categoría	 como	 comandante	 militar,	 Liddell	 Hart	 escribió:
«Lawrence	puede	soportar	la	comparación	con	Marlborough	o	con	Napoleón	en	una
de	 las	 facultades	 fundamentales	 del	 gran	 general,	 la	 capacidad	 de	 captar
inmediatamente	 la	 imagen	 del	 terreno	 y	 la	 imagen	 de	 la	 situación,	 la	 capacidad	 de
relacionarlas	 y	 de	 relacionar	 lo	 local	 con	 lo	 general.	 Hay	 ciertamente	 muchos
elementos	 que	 hacen	 pensar	 que	 su	 sentido	 de	 lo	 topográfico	 y	 lo	 geográfico	 era
mucho	más	notable	que	el	de	aquéllos».[39]

Al	 comparar	 a	 Lawrence	 con	 Marlborough,	 «nuestro	 genio	 militar	 más
representativo»,	Liddell	Hart	 opinó	 que	Lawrence	 tenía	 también	 un	 grado	 igual	 de
«profunda	comprensión	de	 la	naturaleza	humana»,	 la	misma	«capacidad	de	hacerse
querer	y	de	comunicar	energía»,	y	la	misma	«consumada	combinación	de	diplomacia
y	estrategia».	«A	Lawrence	podría	aplicarse,	según	el	veredicto	de	quienes	le	vieron
en	 momentos	 de	 crisis	 y	 confusión,	 la	 frase	 con	 la	 que	 Voltaire	 describió	 a
Marlborough:	“Tenía,	en	un	grado	superior	al	de	todos	los	comandantes	de	su	época,
esa	tranquila	valentía	en	medio	del	tumulto,	esa	serenidad	de	alma	en	las	situaciones
de	 peligro	 que	 los	 ingleses	 llaman	 cool	 head	 [imperturbabilidad]	 y	 quizá	 sea	 esta
cualidad,	 el	 más	 importante	 don	 natural	 para	 el	 que	 tiene	 que	mandar,	 lo	 que	 dio
anteriormente	tantas	ventajas	a	los	ingleses	sobre	los	franceses”».[40]

Liddell	Hart	pensaba	 también	que	Lawrence,	«el	general	que	más	había	 leído»,
tenía	 «más	 conocimientos	 acerca	 de	 la	 guerra	 que	 ninguno	 de	 los	 generales	 de	 la
última	guerra».	A	la	luz	de	hechos	que	se	han	conocido	posteriormente,	quizá	Liddell
Hart	exageró	algo	pero	incluso	hoy	en	día	pocos	discutirían	que	«la	habilidad	militar
de	Lawrence…	le	mereció	un	puesto	al	lado	de	los	grandes	líderes	guerrilleros».[41]

Por	su	personalidad,	Lawrence	es	seguramente	el	menos	autoritario	militar	de	alta
graduación	que	haya	conocido	el	mundo.	Era	un	hombre	que	carecía	por	completo	de
ambición	 personal,	 rechazó	 ascensos,	 honores	 y	 premios	 que	 se	 le	 otorgaron	 y
deploró	la	pompa,	las	vanidades	y	todas	esas	reverencias	e	inclinaciones	ritualizadas
que	suelen	relacionarse	con	la	estructura	de	poder	de	los	sistemas	de	mando	de	tipo
jerárquico.	El	hecho	de	ser	capaz	de	renunciar	a	su	apellido	para	adoptar	el	de	Ross
primero,	y	 luego	el	de	Shaw,	y	reanudar	 felizmente	su	 trabajo	como	oficial	de	baja
graduación	 después	 de	 haber	 conseguido	 una	 fama	 que	 se	 extendía	 por	 todo	 el
mundo,	indica	un	grado	de	modestia	que	es	realmente	único	entre	militares.

Contra	 la	 característica	 predisposición	del	 autoritario,	Lawrence	 sentía	 antipatía
por	todo	lo	que	fuera	estorbar	la	libertad	de	otros	hombres.	No	le	gustaba	dar	órdenes
y	 de	 hecho	 ejerció	 su	 eficaz	 mando	 en	 gran	 parte	 mediante	 consejos.	 Que	 sus
consejos	 fueran	 luego	 llevados	 a	 la	 práctica	 hace	 suponer	 que,	 debido	 a	 su
personalidad,	 consiguió	 un	 grado	 de	 liderazgo	 que	 raras	 veces	 alcanza	 ningún
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comandante	militar.	Lawrence	mismo	estaba	dispuesto	a	obedecer	órdenes	estúpidas
pero	no	le	gustaba	dar	a	otros	órdenes	de	ese	tipo.

Como	señala	Liddell	Hart:	«En	la	guerra,	esas	órdenes	tienen	como	consecuencia
el	 inútil	 sacrificio	 de	 las	 vidas	 de	 los	 soldados.	 En	 tiempo	 de	 paz	 contribuyen	 a
menudo	a	la	esterilización	de	la	capacidad	de	razonar	del	hombre».

Lawrence	 respetaba	 la	 razón	 en	 gran	medida	 y	 consideraba	 que	 la	 posesión	 de
conocimientos	era	algo	de	importancia	vital	para	un	líder	militar.	En	su	opinión	«el
general	 perfecto	 debía	 saberlo	 todo».	 Por	 eso	 mismo	 este	 hombre	 de	 mentalidad
abierta	 como	 pocas	 deploraba	 las	 mentes	 cerradas	 y	 vacías	 de	 sus	 compatriotas
militares,	 hombres	 que	 mostraban	 una	 «falta	 de	 curiosidad	 fundamental	 y
paralizadora».	 Por	 su	 parte,	 Lawrence	 daba	 mucha	 importancia	 a	 sus	 profundos
estudios	sobre	la	tecnología	de	la	guerra,	tanto	si	esto	suponía	el	aprendizaje	del	uso
de	diversos	tipos	de	armas	como	si	se	trataba	de	aprender	a	pilotar	un	avión	o	diseñar
una	magnífica	lancha	para	el	rescate	aeronaval.

En	 un	 capítulo	 anterior	 hemos	 examinado	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 el
antiintelectualismo	y	el	militarismo,	relaciones	que	alcanzaban	sus	proporciones	más
deprimentes	 en	 la	 quema	de	 libros	 realizada	por	 los	 incultos	 y	 ansiosos	 líderes	 del
Tercer	Reich.	En	Gran	Bretaña	hemos	visto	que	el	generalizado	desprecio	que	sienten
los	 militares	 por	 los	 intelectuales	 tuvo	 su	 origen	 en	 el	 culto	 del	 «cristianismo
muscular»,	estimulado	por	los	internados	caros	británicos.	Y	vimos	que	la	psicología
del	 comportamiento	 «machista»	 con	 su	 exagerada	 y	 aparente	 masculinidad	 y	 su
equiparación	 del	 intelectualismo	 con	 el	 afeminamiento,	 partía	 de	 las	 profundas
ansiedades	con	las	que	hombres	de	ego	débil	ven	su	propia	pasividad.

El	comportamiento	de	Lawrence	y	de	otros	 jefes	militares	competentes	hay	que
estudiarlo	 en	 un	 contexto	 que	 casi	 ha	 llegado	 a	 ser	 aceptado	 como	 algo	 natural	 y
lógico,	como	una	especie	de	característica	sexual	secundaria.	Pues	Lawrence,	quizá
más	que	ningún	otro,	demostró	con	palpabilidad	que	destruye	el	argumento	contrario
hasta	qué	punto	 es	 falsa	 la	 creencia	que	 afirma	que	 el	 intelectualismo	da	 lugar	por
fuerza	 al	 afeminamiento,	 la	 cobardía	 o	 a	 un	 tipo	 de	 liderazgo	 débil	 en	 cuestiones
militares.	Baste	decir	que	Lawrence,	poeta,	erudito,	alumno	en	un	tiempo	del	colegio
universitario	All	Souls	de	Oxford,	autor	de	uno	de	los	mejores	libros	que	hayan	sido
jamás	escritos	en	inglés	y	capaz	de	hablar	en	seis	idiomas,	no	carecía	de	nada	en	lo
que	respecta	a	las	virtudes	propias	del	soldado:	nada,	con	una	única	excepción:	no	le
gustaba	mucho	el	alcohol.

Era	pues	un	hombre	no	autoritario,	no	etnocéntrico,	un	hombre	que	conseguía	sus
propósitos	 con	 brillantez	 profesional	 y	 sin	 interés	 alguno	 por	 la	 aprobación	 social.
Pero	además,	este	hombre	realmente	extraordinario	dio	muestras	de	otros	tres	rasgos
que	 apoyan	 nuestra	 teoría	 acerca	 de	 la	 incompetencia	militar.	 Lawrence	 gustaba	 a
muchos,	 era	 amado	 por	 unos	 y	 adulado	 por	 otros:	 y	 entran	 dentro	 de	 estos	 tres
apartados	 hombres	 que	 van	 desde	 soldados	 rasos	 hasta	 eminentes	 generales	 y
políticos.	Tenía	un	sentido	del	humor	muy	peculiar,	con	una	manera	cálida	de	tomar
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el	pelo	y	era	la	antítesis	de	la	mezquindad.	Carecía	de	los	llamados	rasgos	obsesivos
anales	y,	seguramente	a	causa	de	su	infancia	relativamente	segura,	no	ocultaba	bajo
su	apariencia	física	relativamente	insignificante	un	ego	débil	o	herido.	Era	sin	duda
una	persona	complicada	y	posiblemente	homosexual,	pero	hasta	sus	falsificaciones	y
limitaciones	 mostradas	 en	 el	 libro	 The	 Secret	 Lives	 of	 Lawrence	 of	 Arabia,[42]	 de
Knightley	y	Simpson,	pueden	 ser	 atribuidas	a	 rasgos	 tan	claramente	no	autoritarios
como	una	imaginación	exageradamente	fértil	y	una	gran	sensibilidad	natural.

ALLENBY

Este	hombre,	de	quien	Lawrence	dijo	que	«era	moralmente	tan	grandioso	que	sólo
muy	 lentamente	 pudo	 comprender	 nuestra	 pequeñez»,	 era	 exteriormente	 muy
parecido	a	los	demás	generales	ingleses	de	su	época:	corpulento,	de	cara	enrojecida,
colérico,	 y	 vestido	 inmaculadamente.	 Esa	 fue	 la	 impresión	 que	 Allenby	 dio	 a
Lawrence	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vio.	De	 hecho,	 el	 aspecto	 de	Allenby	 ocultaba	 su
verdadera	naturaleza.

Para	 empezar,	 tenía	 una	 mentalidad	 que	 no	 era	 ni	 «cerrada»	 ni	 estrecha.	 En
asuntos	militares	se	mostró	flexible	y	progresista.	Su	predisposición	a	adoptar	nuevas
técnicas	como,	por	ejemplo,	el	uso	del	carro	blindado	para	 la	guerra	en	el	desierto,
era	casi	tan	notable	como	la	patente	tranquilidad	con	la	que	incorporó	a	Lawrence	a
sus	planes.	Para	Allenby	estaba	claro	que	los	fines	justificaban	los	medios,	por	muy
sucios	o	«bolcheviques»	que	éstos	fueran.	Sus	actividades	no	profesionales,	entre	las
que	se	contaban	navegar	en	yate,	estudiar	la	naturaleza,	coleccionar	flores	silvestres	y
guardarlas	entre	las	páginas	de	libros	voluminosos,	más	la	arqueología	y	la	lectura	de
poesía,	abarcaban	una	gama	de	temas	que	no	solamente	excedían	con	mucho	la	de	los
militares	corrientes,	sino	que	incluían	algunas	aficiones	que	egos	menos	seguros	de	sí
mismos	 hubieran	 considerado	 como	 insuficientemente	 masculinas.	 (Se	 ha	 llegado
incluso	a	decir	que	abandonó	la	caza	debido	a	su	amor	por	la	naturaleza).

Aunque	imponía	una	disciplina	estricta	y	era	hombre	dado	a	temibles	explosiones
de	 ira,	Allenby	no	era	un	autoritario.	Logró	combinar	una	atención	por	 los	detalles
digna	 casi	 de	Wellington	 y	 una	 gran	 preocupación	 por	 la	 eficacia	militar,	 con	 una
gran	 calidez	 personal.	 De	 las	 cartas	 que	 escribió	 a	 su	 esposa	 el	 lector	 obtiene	 la
impresión	 de	 estar	 escuchando	 a	 un	 hombre	 viril	 y	 afectuoso	 con	 un	 sentido	 del
humor	nada	limitado	por	defensas	autoritarias.

Una	 buena	medida	 de	 la	 fuerza	 del	 ego	 y	 de	 la	 confianza	 en	 sí	mismo	 de	 una
persona	la	da	el	grado	en	que	esa	persona	puede	correr	el	riesgo	de	hacerse	impopular
cuando	 la	 situación	 lo	exige.	Aunque	de	hecho	era	popular,	no	solamente	entre	 sus
soldados	 sino	 también	 entre	 sus	 oficiales	 (que	 ya	 de	 por	 sí	 es	 una	 coincidencia
bastante	curiosa),	Allenby,	al	 igual	que	Wellington	antes	que	él	y	que	Montgomery
después,	podía	ser	brutalmente	franco	y	no	dio	apenas	muestras	de	refrenar	su	lengua
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cada	 vez	 que	 el	 comportamiento	 de	 otros	 no	 coincidió	 con	 lo	 que	 para	 él	 era	 de
desear	desde	el	punto	de	vista	de	la	eficacia	militar.	Además,	a	diferencia	de	aquellos
generales	 que	 preferían	 buscar	 cabezas	 de	 turco	 entre	 los	 hombres	 de	 graduación
inferior,	 Allenby	 estaba	 completamente	 dispuesto	 a	 señalar	 hasta	 los	 puestos	 más
altos	a	la	hora	de	atribuir	responsabilidades,	sin	tener	apenas	en	cuenta	la	posición	ni
la	graduación.

«Estos	generales	de	división	modernos	no	me	sirven	de	nada»,	dijo	una	vez.	Y
otra,	 refiriéndose	 a	 los	 más	 altos	 mandos	 de	 la	 guerra	 de	 los	 boer,	 afirmó:	 «Eran
generales	que	no	tenían	más	cerebro	ni	espina	dorsal	que	un	muñeco	de	paja».

Según	la	teoría	original,	uno	de	los	rasgos	sorprendentes	del	autoritarismo	es	un
estado	 crónico	 de	 hostilidad	 generalizada	 que	 se	 expresa	 a	 veces	 exteriormente	 de
forma	indirecta	mediante	el	disfrute	de	fantasías	agresivas	(como	hemos	visto	en	el
caso	 de	Himmler	 y	 su	 preocupación	 por	 las	 cámaras	 de	 tortura).	Allenby	 no	 tenía
ninguna	inclinación	de	este	tipo	y	profesaba	una	sincera	antipatía	contra	la	guerra.

En	último	lugar,	en	torno	a	la	motivación	por	el	logro,	Allenby	no	manifestó	ese
«miedo	 al	 fracaso»	 que	 ha	 paralizado	 tanto	 a	 hombres	más	 débiles.	 No	 trataba	 de
evitar	la	publicidad	ni	se	cobijó	nunca	bajo	el	escudo	protector	del	secreto.	No	limitó
sus	 actividades	 a	 lo	 que	 era	 muy	 fácil	 o	 extremadamente	 difícil,	 sino	 que	 estuvo
siempre	dispuesto	a	aceptar	riesgos	calculados.	Y	no	se	negó	a	ascender	a	hombres
por	el	hecho	de	que	fueran	eficaces,	ni	tampoco	a	tener	subordinados	que,	al	menos
en	 teoría,	 hubieran	 podido	 ser	 un	 desafío	 para	 su	 amor	 propio.	 Aunque	 era	 una
persona	 con	 sensibilidad	 no	 carecía	 de	 confianza	 en	 sí	 mismo.	 Fue,	 además,	 un
general	competente.

SLIM

«Nos	 inspiró	por	 su	 simplicidad,	por	 su	actitud	 tosca	y	de	pies	 en	el	 suelo	a	 la
hora	de	tratar	con	sus	soldados	y	con	los	acontecimientos,	por	su	total	naturalidad	y
su	 absolutamente	 auténtico	 buen	 humor.	 Era	 un	 gran	 líder,	 cierto;	 era	 un	 gran
comandante,	cierto;	pero	para	nosotros	era,	por	encima	de	todo,	el	querido	amigo	de
la	familia».[43]

«Personalmente,	 considero	 a	 Slim	 el	 mejor	 general	 producido	 por	 la	 segunda
guerra	mundial».[44]

Estas	dos	tesis	juntas	sirven	para	afirmar	la	tesis	mantenida	en	este	libro.
Los	autoritarios	son	muy	raras	veces	queridos	por	nadie,	con	la	sola	excepción	de

sus	 esposas.	El	mariscal	de	 campo	Lord	Slim	 fue	amado	por	 su	 ejército	quizá	más
que	general	alguno	desde	Nelson.

No	puede	caber	la	menor	duda	sobre	su	total	competencia	como	general:	luchó	en
la	 campaña	 más	 difícil	 de	 la	 guerra	 en	 un	 terreno	 imposible	 y	 en	 un	 clima
indescriptiblemente	difícil,	 con	un	 ejército	mermado	por	 la	 enfermedad.	Cuando	 se
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puso	al	mando	del	14.°	ejército	en	1943,	 la	cifra	diaria	de	enfermos	era	de	12.000,
víctimas	 casi	 todos	 de	 malaria.	 Gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 Slim	 y	 a	 la	 estricta
disciplina	anti-malaria	que	empezó	bajo	su	mando,	las	víctimas	de	esta	enfermedad	se
redujeron	a	un	uno	por	mil	en	1945.	Además	creó	instalaciones	sanitarias	de	campaña
casi	 en	 el	 mismo	 frente	 a	 fin	 de	 dar	 tratamiento	 inmediato	 a	 los	 heridos	 y	 evitar,
siempre	que	ello	fuera	posible,	el	largo	y	terrible	viaje	de	regreso	a	la	retaguardia.

Acerca	de	los	aspectos	más	espirituales	de	la	moral,	su	biógrafo	escribió:

Slim	 no	 suscribía	 la	 idea	 según	 la	 cual	 los	 pensamientos	 del	 soldado
medio	se	concentran	únicamente	en	las	incomodidades	y	lo	desagradable	del
país	 al	 que	 ha	 sido	 enviado	 a	 combatir.	 El	 creía	 que	 los	 soldados,	 fueran
británicos,	 indios,	 gurkhas	 o	 africanos,	 si	 se	 les	 decían	 las	 razones	 por	 las
cuales	luchaban,	si	se	les	explicaba	la	justicia	de	la	causa	y	la	importancia	de
la	 derrota	 del	 enemigo	 y	 eran	 además	 informados	 adecuadamente	 de	 la
situación,	dentro	de	los	márgenes	de	seguridad,	responderían	con	entusiasmo.
Con	 esta	 finalidad	 pasó	 mucho	 tiempo	 visitando	 las	 unidades,	 hablando
informalmente	con	los	soldados	en	los	frentes	y	animó	a	sus	subordinados	a
que	hicieran	lo	mismo.	Naturalmente,	en	sus	conversaciones	con	la	 tropa	no
se	 limitó	 a	 este	 tema	 sino	 que	 interpolaba	 otros	 de	 naturaleza	más	 personal
como	el	rancho,	la	paga,	 los	permisos,	el	correo	y	la	cerveza,	combinándolo
todo	con	la	dosis	necesaria	de	humor.	«No	era	nada	pedante»,	escribió	sobre
Slim	el	general	Messervy.[45]

Todas	 las	 dudas	 que	 puedan	 quedar	 respecto	 a	 la	 fortaleza	 del	 ego	 de	 Slim
deberían	disiparse	ante	esta	dura	prueba:	su	reacción	ante	el	fracaso.	En	un	texto	en	el
que	 se	 refiere	 a	 su	 errónea	 decisión	 de	 evacuar	 Gallabat	 en	 1940,	 Slim	 escribió:
«Como	otros	muchos	generales	a	los	que	les	han	salido	mal	los	planes,	habría	podido
encontrar	muchas	excusas,	pero	sólo	una	explicación:	yo.	Había	dos	posibilidades	y
no	elegí	la	que	habría	elegido	un	buen	comandante,	la	más	osada.	Me	dejé	aconsejar
por	mis	miedos».[46]	No	hay	aquí	muestras	de	la	típica	defensa	—la	proyección—	y
ello	pese	a	que	Slim	tuvo	todas	las	posibilidades	que	quiso	de	convertir	en	cabezas	de
turco	a	los	subordinados	que	le	aconsejaron	actuar	de	la	forma	que	luego	condujo	al
fracaso.

Si	hiciera	falta	más	pruebas	de	que	el	buen	generalato	depende	de	una	ausencia	de
autoritarismo,	Slim	 las	proporciona.	No	es	 exagerado	decir	que	 tuvo	 tres	 rasgos	de
personalidad	sin	los	cuales	el	resultado	de	la	campaña	de	Birmania	hubiera	sido	muy
diferente.	 En	 primer	 lugar,	 Slim	 no	 era	 etnocéntrico	 y	 por	 lo	 tanto	 fue	 capaz	 de
conseguir	 el	 objetivo	 casi	 imposible	 pero	 vitalmente	 necesario	 de	 mantener	 unas
buenas	relaciones	con	sus	aliados	chinos,	por	frustradoras	que	éstas	fueran	de	hecho
en	 algunas	 ocasiones.	 Por	 la	 misma	 razón,	 su	 brillante	 liderazgo	 de	 las	 fuerzas
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gurkha,	africanas	e	indias,	así	como	europeas,	habría	sido	imposible	de	haber	existido
la	más	mínima	presencia	de	etnocentrismo	en	su	carácter.	Hasta	sus	buenas	relaciones
absolutamente	esenciales	 con	el	difícil	general	Stilwell	y	 con	el	 incluso	más	difícil
general	Wingate	 sólo	 pudieron	 llegar	 a	 establecerse	 debido	 a	 su	 falta	 de	 prejuicios
contra	 la	 gente	 rara	 o	 «diferente»	 que	 ha	 desfigurado	 a	 tantos	 comandantes
incompetentes.	 Entre	 Slim	 y	 las	 fuerzas	 norteamericanas	 en	 el	 Sudeste	 de	Asia	 no
hubo	 ninguna	 de	 esas	 fricciones	 que	 entorpecieron	 las	 relaciones	 anglo-
norteamericanas	en	Europa	después	del	Día	D.

Nuestra	precedente	referencia	a	Wingate	nos	permite	traer	a	colación	otro	de	los
signos	 indicativos	 de	 la	 fortaleza	 interna	 de	 Slim,	 su	 carencia	 de	 celos	 ridículos.
Cuando	Wingate	murió	Slim	escribió:

Conforme	pasaban	las	horas	y	no	llegaban	noticias	de	ninguna	clase,	nos
invadía	 el	 pesimismo.	 La	 inmediata	 sensación	 de	 haber	 perdido	 algo	 nos
alcanzó	 a	 todos	 como	 un	 golpe,	 incluso	 a	 los	 que	 más	 diferencias	 habían
tenido	con	él	—entre	los	que	no	me	contaba—,	y	dio	la	medida	del	impacto
de	aquel	hombre.

No	había	duda	sobre	 la	 importancia	de	 la	pérdida	que	habíamos	sufrido.
Sin	su	presencia	para	animarla,	la	Fuerza	Especial	ya	no	volvería	nunca	a	ser
igual	 ni	 para	 los	 otros	 ni	 para	 sí	 misma.	 Él	 la	 había	 creado,	 inspirado,
defendido,	él	le	había	dado	la	necesaria	confianza.	Era	un	producto	de	su	viva
imaginación	y	de	su	energía.	No	tenía	otro	padre…

Y	dijo	esto	del	hombre	cuyas	últimas	palabras	dirigidas	a	Slim	fueron:	«Es	usted
el	único	alto	oficial	en	el	Sudeste	asiático	que	no	desearía	verme	muerto».[47]

Dentro	de	este	mismo	apartado	hay	que	mencionar	 la	utilización	y	el	entusiasta
apoyo	de	la	aviación	por	Slim,	en	notable	contraste	con	las	malísimas	relaciones	que
hubo	en	Singapur	(ver	capítulo	11)	entre	las	fuerzas	aéreas	y	el	ejército	de	tierra.	Esta
capacidad	de	comprender	 la	 importancia	de	una	 fuerza	«rival»	 llevó	al	mariscal	de
campo	Sir	John	Baldwin	a	escribir:	«Slim	comprendió,	mucho	antes	que	la	mayoría
de	los	oficiales	de	las	fuerzas	aéreas,	la	importancia	y	las	posibilidades	de	la	aviación
en	 las	 junglas	 de	 Birmania.	 Slim	 comprendió	 especialmente	 qué	 tratamiento	 había
que	dar	a	 la	utilización	de	los	aviones	y	estuvo	siempre	dispuesto	a	comprender	las
dificultades	 y	 limitaciones	 con	 que	 tropezaban».[48]	 Vale	 la	 pena	 comparar	 esta
actitud	con	la	rivalidad	fraterna	y	los	costosos	altercados	que	se	han	dado	en	las	dos
guerras	mundiales	entre	los	tres	ejércitos.

En	 páginas	 anteriores	 de	 este	 libro	 hemos	 señalado	 que	 para	 un	 militar	 no
autoritario	y	no	convencional,	llegar	a	los	puestos	más	altos	de	la	jerarquía	tiene	que
ser	bueno.	Slim	es	un	ejemplo	de	esta	afirmación.	Cuando	estudió	en	la	academia	de
estado	mayor	estuvo	a	punto	de	no	obtener	el	aprobado	debido	a	su	falta	de	aptitud	y
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de	 interés	 por	 los	 juegos.	 Quedará	 siempre	 como	 un	 honor	 de	 este	 comandante	 el
hecho	de	que	a	pesar	de	estas	graves	limitaciones	para	un	oficial	de	estado	mayor	en
potencia	 llegara	 por	 fin	 a	 alcanzar	 la	 más	 alta	 graduación.	 Teniendo	 en	 cuenta	 su
posterior	 historial,	 sus	 excepcionales	 dotas	 de	 líder	 y	 su	 gran	 resistencia	 física,
podríamos	 considerar	 su	 caso	 como	 un	 lamentable	 y	 definitivo	 golpe	 contra	 la
filosofía	del	«cristianismo	muscular».

En	último	lugar,	como	los	egos	débiles	pueden	ser	comparados	a	frágiles	globos
que	estallan	o	se	deshinchan	a	cada	transitorio	cambio	de	presión,	recogeremos	este
tributo	rendido	a	Slim	por	otro	gran	y	clarividente	comandante,	el	mariscal	de	campo
Sir	Claude	Auchinleck:	«Ni	se	hinchó	con	el	éxito	ni	se	deshinchó	con	la	desgracia».

ROMMEL

«Alemania	 produce	 muchos	 generales	 implacablemente	 eficaces:	 Rommel
destacó	 entre	 todos	 ellos	 porque	 superó	 la	 rigidez	 innata	 de	 la	 mentalidad	 militar
alemana	 y	 fue	 un	 maestro	 de	 la	 improvisación».	 A	 partir	 de	 este	 comentario	 del
mariscal	de	campo	Auchinleck	podríamos	llegar	a	la	conclusión	de	que	Rommel,	el
más	gran	comandante	militar	que	 tuvo	Alemania	en	 la	 segunda	guerra	mundial,	no
padeció	los	rasgos	de	la	personalidad	autoritaria	que	hemos	relacionado	a	los	casos	de
incompetencia	militar.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 nuestra	 tesis,	 el	 rasgo	 individual	 más	 significativo	 de	 la
personalidad	 de	 Rommel	 estaba	 en	 su	 actitud	 frente	 a	 Hitler	 y	 el	 régimen	 nazi.
Respecto	 a	Hitler,	Rommel	 pasó	 de	 la	 admiración	 y	 el	 respeto	 a	 la	 desilusión	 y	 la
antipatía.	Nunca	tuvo	muchas	simpatías	para	el	partido	nazi.	Posteriormente,	cuando
se	enteró	de	las	acciones	del	partido,	sintió	un	desprecio	y	un	asco	profundos.

Aunque	 fue	 un	 soldado	 leal	 y	 patriota,	 su	mentalidad	 abierta	 y	 falta	 de	 rasgos
autoritarios	le	permitieron	repudiar	totalmente	la	ideología	del	partido	gobernante	en
el	 país	 a	 cuyo	 ejército	 servía.	 Está	 claro	 que	 este	 hombre	 puso	 la	 eficacia	 de	 su
ejército	por	encima	de	las	posibilidades	personales	de	medrar.	Se	negó	firmemente	a
sacrificar	sus	propios	valores	por	conveniencia	y	al	final	esto	le	costó	la	vida.

Un	 rasgo	 del	 autoritarismo	 es	 la	 necesidad	 compulsiva	 de	 someterse	 a	 la
autoridad	superior.	Este	rasgo	viene	emparejado	con	una	tendencia	a	congraciarse	con
poderosas	 figuras	paternas.	Rommel	no	dio	muestras	de	 tener	ninguno	de	estos	dos
rasgos.	Su	ampliamente	conocida	y	cordial	antipatía	contra	Himmler,	Keitel	y	Jodí,
sugiere	 que	 desde	 luego	 no	 fue	 hipnotizado	 por	 la	 estructura	 de	 poder	 de	 la	 que
dependía	su	seguridad.

Al	 igual	 que	 su	 famoso	 colega,	 Montgomery,	 la	 franqueza	 de	 Rommel	 podía
llegar	a	ser	de	una	total	carencia	de	tacto.	Cuando	en	el	año	1935	se	le	presentó	un
plan	para	una	inspección	de	su	batallón	en	el	que	se	suponía	que	iba	a	ser	necesario
disponer	una	línea	de	hombres	de	las	S.	S.	delante	de	sus	soldados	para	asegurar	la
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protección	de	Hitler,	Rommel	se	negó	a	sacar	su	batallón	del	cuartel.	Esta	amenaza	de
«desobediencia»	le	llevó	a	una	entrevista	con	Himmler	en	la	que	Rommel	no	claudicó
y	se	salió	con	la	suya.	La	guardia	especial	de	las	S.	S.	no	apareció.

En	otra	ocasión	Rommel	no	logró	resolver	el	problema.	Fue	en	una	conferencia
en	1944:

Rommel	 no	 mejoró	 el	 ambiente	 cuando	 protestó	 ante	 Hitler	 por	 el
incidente	 de	 Oradour-sur-Glade,	 ocurrido	 una	 semana	 antes.	 En	 aquella
localidad	una	división	de	las	S.	S.,	Das	Reich,	como	represalia	por	la	muerte
de	un	soldado,	había	llevado	a	las	mujeres	y	niños	a	la	iglesia	y	después	había
incendiado	 el	 pueblo.	 Cuando	 los	 hombres	 y	 mozos	 salieron	 de	 las	 llamas
fueron	 barridos	 con	 ametralladoras.	 Por	 fin	 quemaron	 la	 iglesia,	 y	 con	 ella
unas	 seiscientas	 personas	 entre	 mujeres	 y	 niños.	 Los	 jefes	 de	 las	 S.	 S.
admitieron	que	fue	una	desgracia	que	hubiera	dos	pueblos	llamados	Oradour	y
que	se	hubieran	equivocado	al	aplicar	el	castigo.	Pero	 las	 represalias	habían
sido	 realizadas	y	Rommel	pidió	que	 se	 le	 autorizara	 a	 castigar	 esa	división.
«Estas	cosas	desprestigian	el	uniforme	alemán»,	dijo.	«¿Cómo	pueden	luego
extrañarse	 ustedes	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 Resistencia	 francesa	 que	 tenemos	 a
nuestras	espaldas	cuando	 las	S.	S.	empujan	a	 todos	 los	 franceses	decentes	a
unirse	a	ella?».

Hitler	 cortó	 su	 intervención:	 «Esto	no	 tiene	nada	que	ver	 con	usted.	No
entra	en	el	 terreno	de	su	competencia.	Lo	que	usted	debe	hacer	es	resistir	 la
invasión».[49]

Esta	temeridad	por	parte	de	Rommel,	especialmente	en	un	momento	en	el	que	los
nervios	de	Hitler	estaban	cada	vez	más	tensos,	es	muestra	de	la	posesión	de	un	ego
que	no	está	trabado	por	la	debilidad	del	autoritario.

Teniendo	 en	 cuenta	 este	 rasgo	 con	 las	 otras	 características	 de	 este	 general:	 el
cariño	 que	 sentía	 por	 su	 familia,	 su	 ahorro	 de	 vidas	 de	 soldados,	 su	 capacidad	 de
improvisar,	 la	 popularidad	 que	 gozó	 entre	 las	 tropas	 y	 su	 relativa	 despreocupación
por	 lo	que	pensaran	de	él	 sus	 iguales,	no	debería	 sorprender	 saber	que	este	general
caballeroso,	 autócrata	 y	 de	 enorme	 eficacia	 gozó	 de	 una	 infancia	 feliz	 que	 no	 fue
echada	a	perder	por	las	tensiones	que	pueden	debilitar	el	ego	y	dañar	la	personalidad.

MARISCAL	ZHUKOV

Al	 igual	 que	 Rommel,	 Georgi	 Zhukov,	 el	 más	 grande	 general	 ruso,	 fue	 un
fenómeno	notable:	 un	 hombre	 no	 autoritario	 que	 prosperó	 durante	 un	 tiempo	 en	 el
seno	de	un	régimen	autoritario.	Y	al	igual	que	Rommel,	llegó	a	sufrir	por	su	negativa
a	aceptar	las	limitaciones	del	régimen	en	el	que	vivió.
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Como	 dijo	 el	mariscal	 Konev	 cuando	 Zhukov	 perdió	 su	 puesto	 de	ministro	 de
defensa:	 «Las	 equivocaciones	 de	 Zhukov	 fueron	 empeoradas	 por	 ciertas
declaraciones	que	había	hecho	sobre	la	ciencia	militar	soviética	y	el	desarrollo	de	las
fuerzas	armadas:	Zhukov	había	dicho	que	la	reglamentación	militar	soviética	tenía	un
papel	negativo	en	la	educación	de	los	comandantes	y	que	no	les	ayudaba	a	desarrollar
iniciativas	creadoras».[50]

Incluso	antes	de	llegar	a	ser	ministro	de	defensa,	Zhukov	había	caído	en	desgracia
ante	 su	 jefe,	 Stalin.	 Para	 empezar,	 no	 se	 reprimió	 a	 la	 hora	 de	 cometer	 el	 más
imperdonable	 de	 los	 crímenes	 en	 un	 régimen	 autoritario:	 replicar.	 «El	 29	 de	 julio,
Zhukov	 dijo	 a	 Stalin	 que	 iba	 a	 ser	 necesario	 entregar	 Kiev…	 Stalin	 le	 preguntó:
“¿Qué	 tontería	 es	 ésa?	 ¿Cómo	 vamos	 a	 entregar	 Kiev	 al	 enemigo?”.	 Incapaz	 de
frenarse,	 Zhukov	 le	 contestó:	 “Si	 usted	 cree	 que	 yo,	 como	 jefe	 de	 estado	 mayor,
puedo	decir	tonterías,	no	tengo	nada	que	hacer	aquí.	Pido	que	se	me	libere	del	cargo	y
se	me	envíe	al	 frente”.	Stalin	 le	contestó	que	si	pensaba	así:	“Nos	arreglaremos	sin
usted”».

Los	 autoritarios	 no	 discuten	 con	 sus	 figuras	 paternas,	 sobre	 todo	 cuando	 si	 lo
hacen	 corren	 el	 peligro	 de	 perder	 la	 posición	 de	 poder	 que	 el	 débil	 ego	 ansia
conseguir.

La	 segunda	 razón	 de	 la	 caída	 de	 Zhukov	 no	 fue	 menos	 significativa:	 era
demasiado	popular.	Como	colega	en	la	carrera	de	las	armas	el	coronel	Antonov	dijo:
«Stalin	nunca	toleró	a	su	alrededor	personas	que	estuvieran	en	las	filas	del	partido	y
fueran	 populares.	 Y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 Zhukov	 había	 llegado	 a	 hacerse	 muy
popular».[51]

Como	Zhukov	era	un	hombre	de	dura	disciplina	y	agresivamente	autocrático	pero
también	 popularísimo,	 podemos	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 padeció	 los
problemas	del	ego	que	subyacen	en	el	autoritarismo.

Otros	 rasgos	de	este	hombre	notable	apoyan	esta	conclusión.	Sus	características
personales	eran	exactamente	opuestas	a	las	que	definen	a	la	personalidad	autoritaria.
No	 era	 nada	 reaccionario	 (por	 ejemplo,	 era	 un	 entusiasta	 de	 la	 utilización	 de	 los
carros	 blindados),	 preocupado	 por	 el	 bienestar	 de	 sus	 tropas	 y	 contrario	 a	 asumir
riesgos	innecesarios	que	pudieran	suponer	un	número	de	víctimas	excesivo.	Ni	sexual
ni	 agresivamente	 estaba	 inhibido,	 no	 era	 puritano,	 fue	 un	 hombre	 creador	 e
intelectual.	Y,	quizá	 lo	más	 importante,	al	 igual	que	Rommel,	Montgomery	y	Slim,
irradiaba	 confianza	 en	 sí	 mismo;	 y,	 como	 Kitchener,	 Fisher	 y	 Trenchard,	 estaba
dispuesto	 a	 lanzar	 su	 puño	 a	 través	 de	 las	 redes	 sagradas	 del	 protocolo	 y	 la
administración	jerárquica.

Con	esto	 terminamos	nuestra	muestra	 representativa	de	«grandes	capitanes».	La
lista	no	es	exhaustiva.	La	verdad	es	que	de	todos	los	comandantes	que	son	ejemplo
del	principio	 según	el	 cual	«la	 competencia	 es	 el	 libre	 ejercicio	de	 la	destreza	y	 la
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indigencia	en	la	realización	de	tareas,	sin	limitaciones	causadas	por	una	inferioridad
infantil»,	 pocos	 destacan	 por	 encima	 del	 mariscal	 de	 campo	 conde	 Alexander	 de
Túnez.	 Producto	 de	 una	 feliz	 infancia,	 libre	 de	 las	 limitaciones	 que	 imponen	 los
padres	severos,[52]	fue	compasivo,	versátil,	de	carácter	dulce,	valiente	y	moderado,	un
perfecto	líder	social	y	un	competentísimo	comandante	en	jefe.

Y	 podríamos	 haber	 hablado	 también	 de	 Guderian,	 del	 general	 Sir	 Richard
O’Connor,	del	mariscal	de	campo	Auchinleck	y	de	los	grandes	militares	del	otro	lado,
como	 el	 vencedor	 de	 Pearl	 Harbour,	 el	 almirante	 japonés	Yamamoto,	 otro	 hombre
nada	convencional,	no	autoritario,	de	pensamiento	profundo	y	de	gran	humanidad,	un
guerrero	cuya	fama	como	perturbador	en	los	círculos	más	elevados	del	poder	rivaliza
con	 la	 de	 Montgomery;	 y	 de	 Douglas	 MacArthur	 que,	 con	 todos	 sus	 fallos,	 y	 el
exhibicionismo	 megalomaníaco	 que	 algunos	 le	 han	 criticado,	 es	 pese	 a	 todo	 un
comandante	 militar	 grande,	 hasta	 grandioso,	 imposiblemente	 autócrata	 pero
completamente	carente	de	autoritarismo.	Este	general,	el	más	variopinto	de	todos,	se
hizo	 famoso	 por	 su	 individualismo	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial:	 «…	 incluso
entonces	su	forma	de	vestir	fue	tan	famosa	como	su	pericia	táctica:	un	sombrero	de
alas	colgantes,	una	fusta	y	a	menudo	un	jersey	con	una	enorme	bufanda	alrededor	de
su	cuello:	totalmente	heterodoxo	y	llamativo	hasta	el	máximo».	Vale	la	pena	tener	en
cuenta	que	en	1935,	mientras	el	alto	mando	británico	aumentaba	el	presupuesto	para
los	 caballos	 del	 ejército	 (ver	 capítulo	 9),	 MacArthur	 expresaba,	 en	 su	 informe	 al
concluir	su	período	como	jefe	de	estado	mayor,	un	profundo	interés	por	los	carros	de
combate.	«Cualquier	ejército	—escribió	entonces	MacArthur—	que	no	esté	al	día	en
esta	 modalidad	 está	 muy	 lejos	 de	 hacer	 los	 progresos	 necesarios	 para	 la
modernización,	pues	de	hecho	avanza	firme	e	irrevocablemente	hacia	atrás».[53]

Desde	luego	puede	haber	también	casos	de	generales	que	no	fueran	autoritarios	y
que	 también	 fuesen	 irremediablemente	 incompetentes,	 como	 Erskine,	 el	 general
borracho	 y	 gris	 del	 ejército	 de	 Wellington;	 pero	 resulta	 en	 cambio	 dificilísimo
encontrar	 un	 gran	 general	 o	 almirante	 que	 haya	 sido	 sumiso	 ante	 la	 autoridad,
punitivo,	 inhibido	 sexualmente,	 con	 excesivo	 autocontrol,	 etnocéntrico,	 anti-
intelectual,	 lleno	 de	 dudas	 acerca	 de	 su	 virilidad,	 obsesivo	 anal,	 supersticioso,
hambriento	de	alcanzar	un	status	superior,	poseído	por	una	mentalidad	«cerrada»	y,
como	dijo	Fisher	de	Jellicoe,	«saturado	de	disciplina»;	en	pocas	palabras,	que	haya
sido	un	autoritario.

Basándonos	en	que	las	críticas	deben	empezar	en	la	propia	casa,	la	mayor	parte	de
los	ejemplos	de	incompetencia	militar	que	hemos	presentado	pertenecen	a	la	historia
británica.	Se	 notará	 que,	 sin	 embargo,	 para	 nuestros	 denominadores	 comunes	 de	 la
competencia	hemos	ido	a	buscar	ejemplos	de	generales	de	procedencias	y	vidas	muy
diferentes	 entre	 sí.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 presencia	 de	 características	 de
personalidad	similares	entre	todos	los	grandes	líderes	militares,	sean	éstos	británicos,
zulúes,	 japoneses,	 rusos	o	franceses,	sugiere	que	 la	 tesis	central	de	este	 libro	puede
ser	generalizada.	Esta	última	opinión	se	ve	confirmada	por	otra	lista	de	comandantes
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competentes	compilada	en	Estados	Unidos	por	Janowitz.	Cuando	se	refiere	a	lo	que
él	 llama	«el	núcleo	de	élite»	en	 las	fuerzas	armadas,	este	autor	presenta	pruebas	de
que	 la	 eficacia	 de	 los	 líderes	militares	 tiende	 a	 variar	 en	 proporción	 indirecta	 a	 su
experiencia	en	una	carrera	militar	rutinaria	e	indica	además	que	entre	los	«líderes	que
rompieron	 reglas»	 que	 forman	 la	 mitad	 más	 avanzada	 del	 uno	 por	 cierto	 de	 la
jerarquía	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 los	 hombres	 que	 más
destacaron	«se	caracterizan	por	una	falta	de	convencionalismo	más	pronunciada	aún
en	el	historial	de	sus	carreras	militares».[54]

El	ejemplo	más	próximo	a	la	lista	de	generales	«a	la	paisana»	y	muy	competentes
de	la	lista	de	Janowitz	es	el	hombre	que	Taylor	describe	como	«el	único	general	de
originalidad	creadora	producido	por	la	primera	guerra	mundial»:	el	judío	australiano
Sir	John	Monash:	abogado,	ingeniero,	arqueólogo,	botánico	y	militar.	Sólo	podemos
asumir	 que	 él,	 como	 los	 grandes	 norteamericanos	 de	 Janowitz,	 tuvo	 la	 suerte	 de
librarse	 de	 la	 carrera	 idiotizante	 y	 rutinaria	 de	 una	 gran	 organización	 militar
mercenaria,	 en	 la	 que	 los	 dones	 verdaderamente	 requeridos	 son	 gradualmente
tachados	por	el	militarismo	ortodoxo.

Antes	de	terminar	este	capítulo	sobre	las	características	de	las	personalidades	de
los	grandes	comandantes,	tenemos	que	hacer	constar	una	última	cuestión.	Si	nuestra
teoría	de	la	incompetencia	militar	es	correcta,	la	eficacia	en	los	niveles	más	altos	de
mando	debería	estar	en	función	no	solamente	de	las	personalidades	individuales	sino
también	 de	 la	 tradición	 de	 la	 organización	 a	 la	 que	 éstas	 pertenecen.	 Los	 ejércitos
muy	autoritarios	atraen	a	oficiales	igualmente	autoritarios;	pero	también	sirven	para
agarrotar	el	estilo	e	impedir	los	ascensos	de	comandantes	heterodoxos.

De	ahí	se	sigue,	por	lo	tanto,	que	la	eficacia	militar	debería	ser	relativamente	más
elevada	 en	 organizaciones	 que	 no	 están	 empapadas	 por	 los	 valores	 inhibidores	 del
militarismo	 tradicional.	No	es	difícil	 encontrar	pruebas	específicas	que	apoyen	esta
proposición.	Ya	hemos	considerado	un	ejemplo	en	el	capítulo	4,	al	tratar	de	la	guerra
de	los	boer,	en	la	que	el	gran	ejército	regular	de	la	Gran	Bretaña,	muy	regimentado,
profundo	conocedor	de	un	protocolo	con	 tradiciones	que	 se	 remontaban	a	mil	 años
atrás,	 fue	 ridiculizado	 en	 una	 serie	 de	 resonantes	 derrotas	 por	 un	 montón	 de
agricultores	civiles	mal	vestidos	que	acababan	de	unirse	para	formar	una	fuerza	que
defendiera	la	tierra	en	la	que	vivían.

En	 contraste	 con	 los	 generales	 aristocráticos,	 tiesos	 e	 inmaculadamente
disfrazados	 del	 ejército	 británico,	 los	 boers	 eran	 dirigidos	 por	 hombres	 de
pensamiento	 rápido,	 llenos	de	 recursos	que,	pese	a	 ir	 sucios,	 tenían	una	mentalidad
clarividente	y	una	preocupación	por	el	bienestar	de	sus	hombres	que	les	permitieron
situarse	 en	 anillos	 alrededor	 de	 sus	 enemigos.	 Y	 cuando	 los	 boer	 fueron	 por	 fin
derrotados	 fue	 sólo	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 dos	 comandantes	 británicos	 nada
representativos	 de	 la	 especie:	 un	 plebeyo	 que	 había	 servido	 en	 el	 nada	 prestigioso
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ejército	 indio	 —Lord	 Roberts—	 y	 un	 hombre	 famoso	 por	 su	 desprecio	 de	 las
convenciones	militares	—Lord	Kitchener—.

Una	segunda	ilustración,	esta	vez	de	nuestra	época,	es	la	que	nos	proporciona	el
ejército	israelí,	el	David	de	dos	millones	y	medio	de	judíos	que	en	seis	días	derrotó	al
Goliat	de	100	millones	de	árabes.	Por	 su	competencia	y	 su	dirección	enormemente
superior,	 este	minúsculo	 ejército,	 extraído	de	 un	país	 pobre	 en	 recursos	 y	 en	grave
desventaja	 debido	 a	 su	 posición	 geográfica,	 logró	 derrotar	 a	 un	 enemigo	 con
inagotables	 reservas	 de	 riqueza	 natural	 (la	 mitad	 de	 las	 reservas	 mundiales	 de
petróleo).

Creado	 a	 partir	 de	 un	 reducido	 número	 de	 vigilantes	 a	 comienzos	 de	 siglo,	 el
ejército	de	 Israel	es	un	niño	si	 lo	comparamos	con	 los	ejércitos	europeos.	Como	 la
organización	militar	que	dio	paso	a	su	nacimiento,	el	Haganah,	el	ejército	 israelí	es
muy	civil	y	está	libre	de	obsoletas	tradiciones	militares.	Hasta	hace	poco	tiempo	no
tenía	 tiempo	 para	 instrucción	 militar	 ritualizada	 y	 conservaba	 solamente	 las
convenciones	militares	mínimamente	imprescindibles	para	la	disciplina	y	la	eficacia.
Según	 Yigal	 Allon:	 «Su	 actitud	 respecto	 a	 estas	 cuestiones	 fue	 (y	 sigue	 siendo)
estrictamente	funcional».[55]	Vistos	desde	el	prisma	de	 los	 tradicionalistas	militares,
los	israelíes,	como	los	boer,	presentan	una	paradoja	incomprensible	en	su	eficacia	sin
autoritarismo.	 Como	 Robert	 Henriques	 (citado	 por	 Allon)	 escribió	 en	 su	 libro	 A
Hundred	Years	to	Suez	(1957):

Aunque	 las	unidades	 israelíes	 pueden	 lucir	mucho	 en	un	desfile,	 hay	 en
ellas	muy	poca	disciplina	en	el	sentido	corriente	del	término.	Los	oficiales	son
a	menudo	 llamados	 por	 sus	 inferiores	 por	 el	 nombre	 propio,	 como	 si	 fuera
entre	colegas.	Hay	muy	pocos	saludos	de	rigor.	Se	ven	muchos	mentones	sin
afeitar.	No	hay	signos	exteriores	de	respeto	hacia	los	superiores.	En	hebreo	no
hay	 palabra	 equivalente	 al	 «Sir»	 que	 los	 soldados	 ingleses	 dirigen	 a	 sus
superiores.	Un	soldado	se	siente	verdaderamente	igual	a	su	oficial.	Pero	en	el
campo	de	batalla	acepta	la	autoridad	militar	sin	discusión.	No	puedo	explicar,
no	 puedo	 ni	 comprender	 cómo	 ni	 por	 qué	 funciona.	Mi	 propia	 experiencia
militar	 en	 los	 ejércitos	 británico	 y	 norteamericano	 me	 ha	 enseñado	 que	 la
existencia	de	una	auténtica	disciplina	en	el	combate	depende	de	la	existencia
de	buena	disciplina	en	el	cuartel:	el	ejército	de	Israel	parece	refutar	esa	tesis.
[56]

Yisrael	Galili	(1947)	lo	explica	con	estas	palabras:	«Se	dice	que	hay	en	nuestros
soldados	 ciertas	 deficiencias	 en	 las	 formas	 corrientes	 de	 disciplina.	 Pero	 en
compensación	 tienen	 las	 virtudes	 de	 la	 responsabilidad	 y	 la	 valentía.	 Todo	 lo	 que
puedan	perder	por	falta	de	disciplina	es	ampliamente	compensado	por	la	confianza	en
sí	mismos,	el	espíritu	de	iniciativa	y	la	moral	de	nuestros	soldados».[57]

De	 las	diversas	 cuestiones	que	 esta	 consideración	del	 ejército	de	 Israel	 plantea,
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hay	dos	de	especial	 importancia	para	nuestro	tema.	Primeramente,	como	las	fuerzas
guerrilleras	 existentes	 en	 diversas	 partes	 del	 mundo	 y	 a	 diferencia	 de	 las	 fuerzas
armadas	 de	 las	 grandes	 democracias,	 el	 ejército	 de	 Israel	 es	 en	 sí	 mismo	 una
institución	 democrática.	 Como	 dice	 Yigal	 Allon:	 «Como	 es	 el	 producto	 de	 un
movimiento	 popular	 para	 la	 liberación	 nacional	 y	 está	 dirigido	 por	 instituciones
civiles	democráticamente	elegidas,	no	resultará	quizás	extraño	que	el	nuevo	ejército
haya	 heredado	 del	 Haganah	 sus	 valores	 democráticos».[58]	 Como	 es	 en	 sí	 mismo
democrático,	 por	 contraposición,	 por	 ejemplo	 al	 ejército	 británico	 que	 aunque
teóricamente	está	controlado	por	instituciones	elegidas	democráticamente	en	realidad
es	dirigido	por	una	élite	autoritaria,	el	ejército	de	 Israel	puede	permitirse	el	 lujo	de
prescindir	 de	 los	 mecanismos	 artificiales	 mediante	 los	 cuales	 se	 conservan	 la
mediocridad	y	el	autoritarismo.	Además,	como	los	ascensos	se	conceden	de	acuerdo
con	 los	méritos	y	no	 según	 la	 clase	 social	y	 el	 dinero	que	 tengan	 los	oficiales,	 sus
altos	 mandos,	 que	 son	 hombres	 que	 de	 hecho	 son	 los	 de	 mayor	 capacidad,	 no
necesitan	 proteger	 sus	 posiciones	 con	 los	 mitos	 de	 la	 infaliblidad	 y	 las	 virtudes
declaradas	de	la	obediencia	ciega.[*]

Si	hay	saludos	y	respeto,	todo	esto	va	dirigido	hacia	el	individuo	que	lo	merece	y
no	hacia	un	concepto	tan	vago	como	pueda	ser	el	de	«comandante	por	la	gracia	del
rey».	 Por	 esta	misma	 razón,	 libres	 sus	mentes	 de	 los	 anquilosadores	 efectos	 de	 las
tradiciones	antiguas,	estos	mismos	comandantes	alcanzan	unos	niveles	de	flexiblidad
y	destreza	descaradamente	ausentes	en	los	altos	mandos	de	otros	muchos	ejércitos.

Un	 segundo	 factor	 que	 parece	 haber	 contribuido	 a	 la	 competencia	 militar	 del
ejército	 israelí	es,	paradójicamente,	el	gran	cúmulo	de	circunstancias	adversas	a	 las
que	 se	 enfrenta.	 A	 diferencia	 de	 los	 ejércitos	 de	 Inglaterra	 o	 Francia,	 tiene	 que
aprovechar	al	máximo	su	potencial	bélico	cuando	entra	en	una	guerra	y	no	ha	podido
por	 tanto	 permitirse	 el	 lujo	 de	 practicar	 honrosas	 pero	 desfasadas	 técnicas
estratégicas,	ni	de	tener	un	glorioso	pero	fatal	cariño	por	los	caballos	y	los	desfiles	de
ceremonia.	De	ahí	que	en	su	estrategia	acentúe	los	ataques	indirectos,	la	sorpresa	y	el
dominio	de	la	técnica.	Respecto	a	esta	última	cuestión	podría	decirse	que	como	desde
el	 soldado	 raso	 hasta	 el	 comandante	 en	 jefe	 todos	 los	militares	 están	 imbuidos	 de
fervor	patriótico	y	luchan	por	la	propia	supervivencia,	están	libres	de	sentimiento	de
culpa	y	por	tanto	felizmente	libres	de	los	falsos	heroísmos	y	ese	elemento	inhibidor
de	la	agresión	que	es	la	noción	de	juego	limpio,	que	tanto	ha	incapacitado	al	ejército
británico.	 Lejos	 de	 estos	 hombres	 el	 tipo	 de	 ideas	 que	 nos	 llevaron	 a	 reservar	 la
utilización	de	 la	ametralladora	para	 las	guerras	contra	 los	 salvajes	y	otros	«pueblos
inferiores».	 Tampoco,	 y	 por	 la	 misma	 razón,	 se	 han	 sentido	 llevados	 a	 invocar	 al
Altísimo	en	su	favor,	como	han	hecho	los	generales	de	otros	ejércitos.	Los	israelíes,
al	igual	desde	luego	que	otros	muchos	guerrilleros,	piensan	en	la	guerra	como	en	una
suerte	de	cirugía,	algo	desagradable	pero	a	veces	necesario	que,	si	tiene	que	hacerse,
es	mejor	que	 se	haga	 rápidamente,	 con	eficacia	y	 con	precisión.	También	debido	a
que	sus	líderes	son	magníficos	pero	modestos,	no	han	necesitado	glorificar	la	guerra	a
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fin	 de	 estimular	 a	 los	 que	 en	 realidad	 tienen	 que	 combatir.	 En	 conjunto	 su	 actitud
parece	notablemente	madura.

Finalmente,	 las	 fuerzas	de	 Israel	están	 libres	asimismo	de	esa	curiosa	 tendencia
anti-intelectual	 y	 contraria	 al	 afeminamiento	 que	 se	 han	 señalado	 en	 otras
organizaciones	militares.	El	ejército	de	Israel	no	es	un	refugio	para	los	tímidos	ni	un
lugar	donde	jóvenes	machistas	van	a	demostrar	su	virilidad.	No	hará	falta	añadir	que,
según	 demuestran	 pruebas	 anecdóticas,	 ni	 siquiera	 el	 ejército	 de	 Israel	 carece	 de
problemas.	 Dos	 de	 ellos	 son	 especialmente	 pertinentes	 para	 nuestra	 tesis
fundamental.

El	 primero	 se	 refiere	 a	 la	 administración.	 Como	 el	 ejército	 israelí	 no	 premia
especialmente	el	comportamiento	típico	del	obsesivo,	su	administración	tiende	a	ser
desordenada:	 se	pierden	 cartas,	 se	 archivan	mal	 los	 formularios,	 y	Moshe	 recibe	 la
llamada	 a	 filas	 correspondiente	 a	 Joseph.	 En	 otras	 palabras,	 la	 flexibilidad	 y
disciplina	 en	 el	 combate	 de	 una	 máquina	 de	 guerra	 casi	 perfecta	 son	 compradas
evidentemente	al	precio	de	ligeros	problemas	en	el	frente	burocrático.	Parece	que	no
se	puede	tener	todo	a	la	vez.

El	otro	problema,	relacionado	con	el	anterior,	consiste	en	que	de	vez	en	cuando
los	oficiales	y	suboficiales	son	acusados	del	«escandaloso	delito»	de	imponer	castigos
a	 los	 soldados	 que	 consiste	 en	 lo	 que	 nosotros	 conocemos	 como	 «bull».	 En	 este
ejército	 propio	 de	Alicia	 en	 el	País	 de	 las	Maravillas,	 los	 trabajos	 rutinarios	 y	 los
rituales	 son	 como	 las	 enfermedades	 venéreas	 para	 ejércitos	menos	 ilustrados:	 algo
que	 los	 soldados	 pueden	 contraer	 a	 no	 ser	 que	 se	 tomen	 las	 debidas	 precauciones.
Incluso	parece	que	la	administración	de	la	agresividad	en	el	seno	de	la	misma	especie
tiende	a	excitar	defensas	obsesivas	anales	en	personas	que	quizá	tienen	por	ellas	una
inclinación	natural.	La	diferencia	entre	nuestro	ejército	y	el	de	Israel	consiste	en	que
un	rasgo	inhibidor	que	nosotros	aplaudimos	es	visto	por	ellos	como	casi	un	desastre
para	la	eficacia	militar.

La	 comparación	 de	 los	 mejores	 comandantes	 militares	 con	 sus	 peores	 colegas
apoya	nuestra	opinión	según	la	cual	la	incompetencia	militar	es	consecuencia	de	los
defectos	 de	 personalidad	 que	 se	 dan	 en	 los	 autoritarios	 y	 en	 las	 personas	 cuya
motivación	 por	 el	 logro	 de	 signo	 patológico:	 cuando	 todo	 lo	 que	 hay	 de	 natural,
creador,	flexible,	tierno	y	abierto	en	el	espíritu	humano	es	aplastado	y	restringido,	las
cualidades	de	 liderazgo	—como	 la	 compasión,	 la	osadía	en	 las	decisiones	y	el	 aire
militar—	 se	 ven	 sustituidas	 por	 el	 conformismo,	 la	 adulación,	 la	 indecisión	 y	 el
miedo	al	fracaso.

Mientras	que	las	relaciones	claras	existentes	entre	la	competencia	y	la	ausencia	de
autoritarismo	parecen	darse	en	todo	tipo	de	culturas	y	momentos	y	estar	relacionadas
además	 con	 las	 organizaciones	 militares	 mismas,	 nuestro	 estudio	 de	 los	 grandes
comandantes	subraya	que	la	competencia	depende	de	la	emancipación	personal	de	las
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restricciones	que	el	militarismo	 impone.	Como	 los	niños	capaces	de	 librarse	de	 los
apremios	 de	 la	 vida	 familiar,	 los	 grandes	 comandantes	 son	 aquellos	 que	 consiguen
superar,	dejar	atrás	y	hasta	criticar	la	organización	paternal	en	la	que	trabajan.[*]

Por	lo	tanto	no	se	puede	dar	crédito	a	la	tesis	sostenida	por	algunos	según	la	cual
los	desastres	militares	sólo	pueden	explicarse	según	la	cultura	de	la	época,	en	nuestro
caso	la	durísima	moral	victoriana.	La	serie	de	valores	y	actitudes	abarcados	por	esta
moral,	 inculcados	 en	 la	 escuela	 y	 mediante	 la	 religión,	 quizá	 proporcionaron	 el
contenido	concreto	de	algunas	desencaminadísimas	ideas.	Pero	que	ocurriera	así	o	no
dependió	siempre	de	la	robustez	de	personalidades	individuales.

Así,	pues,	el	estudio	de	los	grandes	comandantes	hace	irrecusable	nuestra	 teoría
de	la	incompetencia.	Ahora	bien,	¿tiene	excepciones	esta	regla?	El	siguiente	capítulo
examina	esta	cuestión.[61]
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28

¿TIENE	EXCEPCIONES	ESTA	REGLA?

«Si	 juzgáramos	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 sus	 cualidades	 de	 soldado	 no	 tendríamos
civilización».

EL	MARISCAL	ROMMEL	A	SU	HIJO

Hay	 bases	 para	 añadir	 a	 nuestra	 lista	 de	 comandantes	 muy	 competentes	 a	 tres
hombres	 que	 a	 primera	 vista	 parecen	 una	 negación	 completa	 de	 la	 idea	 de	 que	 el
autoritarismo	excluye	 la	 competencia	militar.	 Se	 trata	 de	Montgomery,	Kitchener	 y
Haig.

El	 concepto	popular	 y	más	 corriente	del	 término	«autoritario»	parece	poder	 ser
aplicado	correctamente	a	los	tres.	Todos	ellos	solían	ser	fríos,	implacables,	dictadores
y	ambiciosos.	Podría	pensarse	que	fueron	lo	más	opuesto	posible	a	Lawrence,	Nelson
y	Slim.

Por	 esta	 razón	 tenemos	 que	 preguntamos:	 ¿Eran	 de	 hecho	 autoritarios
(entendiendo	 por	 este	 término	 el	 concepto	 técnico	 de	 autoritarismo,	 es	 decir,	 la
presencia	 en	 su	personalidad	de	una	patología	 subyacente	 en	 su	 ego)?	Y	de	 ser	 así
¿produjo	 este	 hecho	 fenómenos	 de	 incompetencia	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 respectivas
carreras	militares?

Para	 responder	 a	 esta	 pregunta	 estudiaremos	 sus	 casos,	 y	 veremos	 que	 los	 tres
generales	encajan	perfectamente	bien	en	nuestra	teoría,	y	ello	en	tres	sentidos:

En	 primer	 lugar,	 sus	 casos	 demuestran	 que	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 la
personalidad	 y	 la	 incompetencia	 no	 se	 confinan	 únicamente	 a	 los	 hombres	 de
ineptitud	extrema	sino	que	se	dan	variantes	a	 lo	ancho	de	un	proceso	de	excelencia
militar	que	va	desde	los	mejores	a	los	peores	comandantes.

En	segundo	lugar,	las	limitaciones	militares	de	Montgomery,	Kitchener	y	Haig,	y
sus	posiciones	en	la	dimensión	del	autoritarismo	están	perfectamente	correlacionadas.

En	 tercer	 lugar,	 la	 naturaleza	 concreta	 de	 sus	 fallos	 de	 competencia	 son
exactamente	 lo	 que	 podría	 predecirse	 a	 partir	 de	 un	 conocimiento	 de	 su
psicopatología.

Lo	estudiaremos	en	orden	de	mérito	descendente.

MONTGOMERY

Los	militares	 tienen	para	 la	humanidad	un	valor	que	 raras	veces	es	 estudiado	o
mencionado	por	los	historiadores	de	lo	militar:	su	valor	como	espectáculo.	Incluso	los
generales	que	fueron	torturadores	de	los	hombres	que	estuvieron	bajo	sus	órdenes	han
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sido	siempre	un	magnífico	espectáculo	vistos	de	lejos,	tanto	si	son	de	los	que	crean
una	fascinación	morbosa	como	si	pertenecen	al	grupo	que	más	bien	provoca	risa.

En	un	lugar	muy	alto	de	la	lista	de	estos	absorbentes	personajes	se	encuentran	los
que	como	Kitchener	y	Haig	no	solamente	han	proporcionado	diversión	al	público	(en
forma	 de	 películas,	 exhibiciones,	 anécdotas	 y	 versos)	 sino	 que	 además	 han
proporcionado	un	amplio	terreno	para	la	polémica	acerca	del	valor	real	de	su	historial
como	militares.	Podría	decirse	que	Montgomery	se	cuenta	entre	esos	generales,	y	que
ocupa	posiciones	destacadas	en	ambos	terrenos.

Primeramente,	debe	haber	pocos	generales	que	hayan	hecho	 tanto	como	él	para
aliviar	 el	 tedio	 de	 la	 guerra	 con	 su	 ahora	 famosa	 orden	 para	 la	 Prevención	 de	 las
Enfermedades	Venéreas	(mencionada	en	el	capítulo	22).	¿Qué	orden	ha	inspirado,	en
la	historia	de	las	guerras,	un	poema	de	tan	elevadas	miras	como	ésta?

MARS	AMATORIA

El	Mariscal	estaba	preocupado	e	intranquilo,
obsesionado	por	el	viejo	bodrio	de	los	chancros	y	las	exudaciones:
y	todo	porque	cuarenta	y	cuatro	soldados
habían	caído	entre	las	remolachas	y	habían	jodido	con	ganas	pero	sin	tiento.
Está	claro	que	fornicar	tonifica	al	aburrido,
pero	 el	 cortés	 y	 valiente	 soldado	 británico	 debe	 hacerse	 el	 panoli	 en	 el
extranjero.
Por	eso,	si	quiere	holgar	con	aprendiza	o	maturranga	de	selva	espesa
debe	 saber	 antes	 cómo	 lo	 hacen	 los	 oficiales	 que	 ya	 han	 tronchado	 esos
panizales.
En	la	cabeza	del	Mariscal	no	había	duda	ninguna:
si	alguien	sabía	del	polvorio	de	la	A	a	la	Z
eran	los	coroneles,	los	ayudantes	y	otros	de	no	menor	empuje
—pues	ya	se	sabe	que	a	mayor	graduación	mejor	retozo—.
Los	coroneles	y	comandantes	se	despejaron	el	muermo
y	ordenaron	que	desfilara	la	Unidad	del	Puterío,
y	los	ayudantes	enseñaron	uno	tras	otro	el	mester	de	la	estocada
para	no	causar	baja	sin	ahorrar	humores.
Explicaron	que	condón	nada	tiene	que	ver	con	gran	conde
ni	jabón	con	jubón	de	Java;
dijeron	a	los	soldados	que	espabilaran
y	que	después	de	cavar	no	se	dejasen	dentro	el	pico.
Ahora	está	contento	el	Mariscal;
ya	no	le	preocupa	el	heraldo	de	la	gonorrea;
su	 problema	 está	 resuelto,	 sus	 soldados	 limpios,	 y	 la	 nueva	 bandera	 es	 un
calzoncillo	impoluto.
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¡Nuestro	Mariscal	del	Zorrerío	se	merece	la	Cruz	de	Venus!
CUPIDO	(del	Real	Cuerpo	de	Señales)[1]

En	segundo	 lugar,	debe	haber	pocos	generales	que	hayan	 inspirado	comentarios
tan	dispares	como	éstos	acerca	de	su	 incompetencia:	«Nuestro	mejor	general	desde
Wellington»	 (Lewin);	 «El	general	 de	 la	 segunda	guerra	mundial	 cuyos	méritos	han
sido	 más	 exagerados»	 (Blumenson);	 «Un	 gran	 soldado,	 en	 mi	 opinión	 de	 una
grandeza	que	resiste	 la	comparación	no	sólo	con	 los	militares	de	su	época	sino	con
los	de	toda	la	historia»	(Attlee);	«Excesivamente	cauteloso,	víctima	de	la	costumbre	y
sistemático	(Von	Rundstedt)».

Su	 biógrafo,	 R.	 W.	 Thompson,	 en	 su	 libro	Montgomery,	 The	 Field-Marshall,
también	 le	critica.	«El	fracaso	del	mariscal	al	no	conseguir	capturar	completamente
Amberes,	 y	 su	 incapacidad	 de	 avanzar	 hasta	 cruzar	 el	 canal	 Alberto	 y	 cortar	 los
Beveland	 —y	 el	 15º	 ejército	 alemán—	 es	 su	 más	 grave	 fallo.	 En	 las	 batallas,
Montgomery	 tenía	 los	pies	muy	en	el	 suelo,	quizás	excesivamente	arraigados	en	el
suelo.	Pero	en	sus	momentos	de	victoria,	en	sus	días	de	júbilo,	se	manifestaba,	en	sus
palabras,	un	nuevo	y	atrevido	Montgomery».

No	pretendo	discutir	aquí	la	grandeza	de	Montgomery.	Baste	decir	que	aunque	no
estuvo	 libre	de	equivocaciones	y	 fallos,	 fue	 la	mayor	parte	de	 las	veces	un	general
competente	 y,	 como	 tal,	 debe	 ser	 estudiado	 en	 este	 contexto.	 ¿Puede	 el	 caso	 de
Montgomery	confirmar	la	tesis	de	este	libro	según	la	cual	la	competencia	depende	de
una	 ausencia	 de	 autoritarismo	 y	 los	 rasgos	 que	 lo	 caracterizan,	 o	 acaso	 es	 una
excepción?

De	hecho,	 el	 vencedor	 de	El	Alamein	presenta	 una	posibilidad	 interesante:	 que
cuando	la	motivación	por	el	logro	es	suficientemente	elevada,	ésta	puede	servir	para
anular	 las	propensiones	autoritarias	que,	como	hemos	visto,	entorpecen	 la	 labor	del
militar.	Ronald	Lewin	ha	llamado	la	atención	sobre	este	proceso	cuando,	al	referirse	a
las	reticencias	de	Montgomery	cuando	habla	en	sus	memorias	del	período	entre	1931
y	1934,	época	en	la	que	era	comandante	de	un	batallón	en	Alejandría.	«Montgomery
llevaba	su	batallón	como	si	Alejandría	fuese	una	ciudad	que	estuviera	entre	Sodoma	y
Gomorra.	La	verdad	es	que	en	los	primeros	años	de	la	década	de	los	treinta	esa	sirena
de	 épocas	 remotas	 ofrecía	 todas	 las	 tentaciones	 posibles	 tanto	 para	 el	 oficial	 como
para	 d	 hombre.	 Consciente	 de	 este	 hecho,	 y	 con	 una	 actitud	 muy	 estricta,
Montgomery	 sujetó	 demasiado	 férreamente	 a	 sus	 hombres,	 y	 lo	 hizo	 sin	 suficiente
tacto.»[2]

A	primera	vista,	 esta	preocupación	por	 la	vida	 sexual	de	 los	demás,	uno	de	 los
rasgos	 característicos	 de	 la	 personalidad	 autoritaria,	 emparejada	 con	 la	 evidente
necesidad	de	aprobación	que	tenía	(como	se	ve	al	comprobar	que	no	se	refiere	a	estos
hechos	 en	 sus	memorias),	 podrían	 hacer	 pensar	 que	 era	 un	 hombre	 con	 tendencias
autoritarias.	Sin	embargo,	encontramos	también	en	sus	memorias	su	jovial	admisión
de	 que	 en	 1939	 tuvo	 bastantes	 problemas,	 entre	 ellos	 «el	 debido	 revés»	 del
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comandante	de	su	cuerpo,	por	dictar	la	orden,	la	mencionada,	para	la	prevención	de
las	 enfermedades	 venéreas.	 En	 esta	 orden,	 según	 su	 propio	 autor:	 «Analicé	 el
problema	con	toda	franqueza	y	di	mis	ideas	sobre	la	forma	de	resolverlo».[3]

Gracias	a	su	hermano	Brian	sabemos	qué	decía	la	orden,	y	también	sabemos	que,
a	 diferencia	 de	 sus	 superiores,	 el	 futuro	 mariscal	 de	 campo	 no	 se	 instaló	 en	 la
posición	de	árbitro	moral	de	sus	soldados	sino	que	se	aplicó	a	la	principal	tarea	de	un
comandante,	la	de	conservar	las	fuerzas	que	estaban	bajo	su	mando.

La	orden	no	tiene	nada	de	puritano	ni	de	condenatorio	ni	de	incomprensible,	sino
que	es	 lúcida,	memorable	y	exige	atención.	Esta	orden	nos	muestra	 a	Montgomery
como	un	líder	preocupado	por	el	bienestar	de	sus	soldados,	un	hombre	humano	y	con
sentido	del	humor.	Y,	además,	hace	pensar	que	tenía	un	rasgo	de	líder	muy	necesario,
el	espíritu	de	iniciativa.	Quizá	fuera	un	tipo	insoportablemente	autócrata,	pero	no	era
autoritario.

La	posterior	carrera	de	Montgomery	confirma	estos	rasgos:
1.	Cuando	se	encontraba	al	mando	del	ejército	del	Sudeste	(el	que	debía	impedir

cualquier	 invasión),	 en	 1941,	 ordenó	 que	 las	 familias	 de	 todos	 los	 oficiales
abandonaran	 la	 zona	 dominada	 por	 aquellas	 divisiones	 destinadas	 a	 intervenir	 para
repeler	 la	 presunta	 agresión.	 Acerca	 de	 este	 episodio,	 Montgomery	 escribió	 estas
palabras:	«Me	dijeron	que	un	buen	oficial	no	dedicaría	ni	un	solo	pensamiento	a	su
esposa	 o	 su	 familia	 en	 aquellas	 condiciones;	 su	 mente	 entera	 estaría	 puesta	 en	 la
batalla.	Yo	les	dije	que	no	lo	creía».[4]

Brian	Montgomery	ha	 sugerido	que	esta	orden	aparentemente	dura	 era	 fruto	de
los	celos	y	de	una	especie	de	ira	contra	el	destino,	sentimientos	nacidos	después	de
que	Montgomery	perdiera	 a	 su	 esposa.	Pero	 lo	 cierto	 es	que	esta	misma	orden	nos
muestra	implícitamente	otras	tres	características	del	mariscal	de	campo:	era	capaz	de
captar	 la	 realidad,	estaba	dispuesto	a	perder	su	popularidad,	y,	por	 fin,	parece	claro
que	al	menos	parecía	comprender	en	qué	consisten	el	amor	heterosexual	y	la	lealtad.
No	son	éstas	características	típicas	de	la	personalidad	autoritaria.

2.	Los	siguientes	extractos	de	las	memorias	nos	explican	todo	lo	que	necesitamos
saber	acerca	de	la	capacidad	de	Montgomery	para	dos	rasgos	claramente	ausentes	en
la	personalidad	autoritaria:	el	amor	y	el	humanitarismo.

Aquí	tengo	que	desviarme	para	hablar	de	algo	mucho	más	importante	que
mi	carrera	militar:	los	diez	cortos	años	de	mi	vida	matrimonial…

Conocí	a	la	señora	Carver	y	a	sus	dos	hijos	de	once	y	doce	años.	A	mí	me
habían	 gustado	 siempre	 los	 jóvenes	 y	muchachos	 y	me	 ha	 gustado	 siempre
ayudarles,	quizá	porque	mi	infancia	no	fue	feliz…

Entonces	empezó	un	periodo	de	gran	felicidad;	nunca	me	había	parecido
posible	 que	 un	 amor	 y	 un	 afecto	 como	 aquéllos	 pudieran	 existir.	 Fuimos
juntos	a	todas	partes	y	todo	lo	hicimos	siempre	juntos.[5]

Los	 médicos	 hicieron	 cuanto	 pudieron;	 las	 enfermeras	 se	 portaron	 de
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forma	espléndida;	pero	la	septicemia	estaba	muy	avanzada.	Betty	murió	el	19
de	octubre	de	1937	en	mis	brazos…	No	quise	que	David	 fuera	 al	 funeral	y
desde	luego	no	dejé	que	fuera	a	ver	a	su	madre	en	los	momentos	en	que	sufría
de	 un	modo	 horroroso	 y	 estaba	 agonizando.	No	 podía	 permitir	 que	 la	 viera
sufrir.	 Solamente	 tenía	 nueve	 años	 y	 estaba	 contento	 en	 el	 colegio;	 después
del	funeral	fui	al	colegio	y	yo	mismo	se	lo	dije.[6]

No	son	éstas	las	palabras	que	podría	esperarse	de	un	hombre	autoritario.
3.	El	respeto	que	Montgomery	tenía	por	la	vida	humana,	importante	factor	para	el

exceso	de	cautela	de	que	le	han	acusado	algunos	historiadores,	se	refleja	en	su	actitud
ante	los	generales	de	la	primera	guerra	mundial.	«Las	terribles	cifras	de	víctimas	me
dejaron	 postrado.	 Los	 “luchadores	 generales”,	 como	 se	 les	 llamaba,	 me	 parecían
personas	 sin	 respeto	 alguno	 por	 la	 vida	 humana».	 En	 este	 contexto	 Montgomery
cuenta	la	historia	(ver	más	adelante	en	este	mismo	capítulo)	del	jefe	de	estado	mayor
de	Haig	 que,	 antes	 de	 regresar	 a	 Inglaterra,	 decidió	 que	 tenía	 ganas	 de	 visitar,	 por
primera	vez,	el	frente	de	Passchendaele.	Que	el	jefe	de	estado	mayor	de	los	ejércitos
británicos	en	el	continente	europeo	ignorase	las	condiciones	en	las	que	esos	ejércitos
combatían	fue	algo	que	disgustó	profundamente	al	joven	Montgomery.

4.	 Cuando	Montgomery	 se	 arriesgó	 a	 alquilar	 «ilegalmente»	 unos	 terrenos	 del
ministerio	de	la	guerra	a	una	feria	a	fin	de	conseguir	con	esta	operación	fondos	para
mejorar	los	servicios	comunitarios	de	la	guarnición,	estuvo	a	punto	de	echar	a	perder
toda	su	carrera.	Un	oficial	dispuesto	a	una	cosa	así	por	el	bienestar	de	sus	tropas	es
muy	poco	probable	que	tuviera	rasgos	autoritarios.

En	 1943,	 durante	 la	 campaña	 en	 el	 desierto,	 Montgomery	 introdujo	 cambios
revolucionarios	al	organizar	con	los	servicios	médicos	un	sistema	por	el	cual	iban	a
utilizarse	 enfermeras	 para	 los	 cuidados	 en	 los	 hospitales	 de	 campaña	 en	 zonas	 de
vanguardia.	Como	registra	su	hermano:	«Esta	innovación	fue	muy	apreciada	por	los
soldados	 y	 fue	 una	 nueva	 prueba	 de	 su	 determinación	 de	 mantener	 la	 moral	 alta
cualesquiera	fuesen	las	circunstancias».[7]

En	un	ejército	cuyos	prejuicios	apenas	si	habían	cambiado	desde	los	tiempos	en
que	 Miss	 Nightingale	 había	 encontrado	 aquel	 frío	 recibimiento	 por	 parte	 de	 los
oficiales	 de	 alta	 graduación	 en	 la	 guerra	 de	 Crimea,	 aquél	 era	 un	 paso	 adelante
considerable.

5.	 Montgomery	 careció	 también	 de	 esos	 rasgos	 obsesivos	 que	 tienden	 a
acompañar	 al	 autoritarismo.	 No	 era	 especialmente	 mezquino	 ni	 especialmente
obstinado	 y,	 a	 juzgar	 por	 su	 forma	 de	 vestir	 y	 su	 actitud	 despreocupada	 por	 los
uniformes	de	sus	soldados,	no	tenía	ninguna	necesidad	compulsiva	de	«bull».	Tanto
en	 este	 terreno	 como	 en	 otros	 muchos,	 su	 actitud	 era	 fundamentalmente	 realista.
Como	 señala	 su	 hermano:	 «No	 podía	 en	 modo	 alguno	 pensar	 que	 unos	 soldados
capaces	de	desfilar	perfectamente	pudieran	por	esa	razón	ser	luego	soldados	eficaces
en	el	campo	de	batalla».
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6.	Un	 rasgo	que	el	autoritarismo	 tiene	casi	 siempre	es	una	 religiosidad	estrecha
acompañada	 de	 intolerancia	 respecto	 a	 las	 sectas	 religiosas	 diferentes	 a	 la	 suya
propia.	Por	ello	es	significativo	comprobar	que	Montgomery	arriesgó	una	vez	más	su
carrera	 prohibiendo	 todos	 los	 desfiles	 oficiales	 relacionados	 con	 las	 diversas
confesiones	 religiosas.	 En	 cuanto	 al	 segundo	 aspecto	 es	 importante	 que,	 pese	 al
estricto	 protestantismo	 de	 sus	 padres,	 que	 tenían	 «muy	 fuertes	 prejuicios	 contra	 la
Iglesia	 católica»,	 el	 hijo	 del	mariscal	 durmiera	 cada	 noche	 bajo	 una	 fotografía	 del
papa	Pío	XII,	un	hombre	al	que	respetaba	mucho.

Parece	 pues	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 Montgomery	 no	 dio	 signos	 de	 tener	 una
personalidad	 autoritaria.	 Sin	 embargo,	 incluso	 en	 su	 caso,	 queda	 un	 hecho
indiscutible	y	es	que	pese	a	su	indudable	grandeza	militar,	Montgomery	tuvo	grandes
limitaciones	 que	 no	 pueden	 ser	 atribuidas	 a	 falta	 de	 capacidad	 profesional.	 Un
informe	 del	 director	 del	 colegio	 hubiera	 podido	 decir:	 «Aunque	 es	 trabajador,
enérgico,	entendido,	inteligente	y	capaz	de	grandes	ideas,	Montgomery	tiene	a	veces
sorprendentes	lapsus	de	juicio	y	comportamiento».

Estos	fallos	fueron:
1.	Una	incapacidad	muy	grande	para	llevarse	bien	con	muchos	de	sus	colegas	en

el	ejército.	Al	igual	que	Kitchener,	tuvo	la	habilidad	de	hacerse	muy	impopular	entre
sus	 contemporáneos	 y	 de	 ser,	 en	 cambio,	 amigo	 de	 los	 oficiales	 jóvenes	 y	 de
graduación	inferior.	Como	han	indicado	sus	biógrafos,	esta	incapacidad	de	establecer
buenas	 relaciones,	 incluso	 en	momentos	 en	 los	 que	 las	 circunstancias	 exigían	 una
labor	de	equipo	óptima,	alcanzó	proporciones	catastróficas	en	sus	relaciones	con	los
norteamericanos	 a	 partir	 del	 Día	 D.	 Según	 Lewin,	 «Montgomery	 vivía	 totalmente
encerrado	y	esto	explica	en	buena	parte	 la	animosidad	personal	que	provocaba,	una
animosidad	de	la	que	él	ni	se	daba	cuenta	siquiera	y	que	cuando	llegó	a	alcanzarle	de
lleno	no	pudo	creer».[8]

2.	La	segunda	limitación	de	Montgomery	consistía	en	que	a	veces	dejaba	que	sus
deseos	personales	de	gloria	le	influyeran	a	la	hora	de	realizar	la	planificación	militar.
«Un	plan	militar	teñido	por	un	intento	de	satisfacer	el	ego	del	comandante	casi	nunca
será	el	mejor	de	los	planes	posibles:	un	factor	impertinente	ha	sido	introducido	entre
las	premisas	del	cálculo».[9]

Algunos	de	 los	planes	de	Montgomery	entran	en	esta	categoría.	En	Enfidaville,
durante	 la	 campaña	 del	 norte	 de	 África,	 sus	 necesidades	 personales	 estuvieron	 a
punto	 de	 llevar	 al	Octavo	Ejército	 a	 su	 destrucción.	 Posteriormente,	 en	 el	 noroeste
europeo,	el	deseo	del	mariscal	de	brillar	por	encima	de	 todos	 los	demás	aliados	no
sólo	 causó	 graves	 daños	 a	 las	 relaciones	 anglo-norteamericanas	 sino	 que	 además
podría	 decirse	 que	 dio	 como	 uno	 de	 sus	 resultados	 el	 lanzamiento	 de	 la	 costosa	 y
fracasada	aventura	de	Arnhem,	que	sustituyó	en	sus	planes	a	la	tarea	más	corriente,
pero	vital,	de	abrir	el	puerto	de	Amberes.

Un	 rasgo	 significativo	 de	 estas	 decisiones	 equivocadas	 fue	 que	 supusieron
operaciones	que	no	cuadran	con	la	personalidad	del	hombre	que	las	ideó.
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Acerca	de	Arnhem,	Thompson	escribe:

Dar	 la	 vuelta	 al	 flanco	 del	 enemigo	 por	 el	 norte	 y	 hacerse	 de	 paso	 con
unas	 cabezas	 de	 puente,	 era	 una	 operación	 que	 exigía	 un	 atrevimiento	 de
primera	magnitud	en	la	concepción	del	plan,	en	el	liderazgo	sobre	el	terreno	y
en	 la	 ejecución	 de	 la	 idea.	 La	 concepción	 de	 un	 plan	 como	 éste	 era	 algo
imposible	 para	 un	 hombre	 tan	 innatamente	 cauteloso	 como	Montgomery…
De	 hecho,	 que	Montgomery	 se	 decidiera	 a	 montar	 aquella	 operación	 hacia
Zuiderzee	era	tan	sorprendente	como	lo	hubiera	sido	que	un	anciano	y	santo
obispo	 hubiese	 repentinamente	 decidido	 contravenir	 la	 ley	 y	 organizar	 un
robo	en	el	Banco	de	Inglaterra.[10]

Al	estudiar	esta	paradoja	pensamos	que	los	«lapsus»	de	Montgomery,	sus	planes
de	menor	éxito,	no	eran	solamente	intentos	de	obtener	gloria	y	así	rehabilitar	su	ego,
sino	 más	 bien	 reacciones	 contra	 un	 permanente	 miedo	 al	 fracaso.	 También	 es
probable	que	estos	errores	de	juicio,	en	un	hombre	que	por	lo	demás	fue	un	soldado
muy	competente	y	profesional,	fueran	en	parte	función	de	otro	factor	que	subyace	en
muchos	 casos	 de	 incompetencia	 militar:	 fricción	 y	 competencia	 inter-personal.	 Si,
como	 sugieren	 sus	 biógrafos,	Montgomery	 fastidiaba	 a	 los	 norteamericanos	 por	 su
lentitud	y	precauciones	así	como	por	su	aire	corriente	que	parecía	decir	«Mirad	qué
buen	 chico	 soy»,	 también	 es	 cierto	 que	 los	 generales	 norteamericanos,	 y
especialmente	Patton,	debieron	molestarle	a	él	por	 su	atrevimiento	manifiestamente
superior	y	por	su	filosofía	de	«atacar	por	todas	partes	constantemente».	Por	ello	nada
más	 natural	 que	 se	 sintiera	 tentado	 a	 tratar	 de	 ser	mejor	 que	 ellos	 en	 este	 terreno:
quiso	ser	el	primero	en	cruzar	el	Rin,	el	primero	en	entrar	en	Berlín,	el	primero	en
obtener	los	aplausos	del	«jefe»,	comandante	supremo	Alanbrooke	y	del	líder	político,
Churchill.	 Probablemente	 es	 un	 tópico	 decir	 que	 algunos	 altos	 mandos	 militares
ponen	en	práctica	en	el	campo	de	batalla	las	fantasías	del	colegial	que	quiere	ser	un
«Billy	Liar»	y	al	hacerlo	se	ven	enfrentados	unos	contra	otros	en	mutua	competencia.
No	se	trata	con	esto	de	quitar	méritos	a	su	actuación	sino	más	bien	de	señalar	uno	de
los	motivos	de	su	comportamiento	anómalo	en	determinadas	ocasiones.	Esta	actitud
es	 una	 de	 las	 que	 producen	«ruidos»	muy	 fuertes	 en	 sus	 procesos	 decisorios,	 es	 el
irritante	 fantasma	de	un	cualquiera	 (olvidado	hace	ya	mucho	 tiempo)	que	competía
con	él	en	un	muy	lejano	terreno	de	juego.

3.	 La	 siguiente	 limitación	 de	 Montgomery	 presenta	 una	 paradoja.	 Se	 trata	 del
tema	de	 la	 comunicación.	 Para	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustaba	 simplificar	 lo	 que	 era
aparentemente	 complicado,	 cuya	 habilidad	 para	 captar	 lo	 esencial	 en	medio	 de	 un
caos	 de	 factores	 impertinentes	 era	 tan	 grande	 como	 la	 del	 que	 más,	 que	 podía
comunicar	sus	intenciones	y	dar	órdenes	a	sus	subordinados	con	una	lucidez	que	no
daba	nunca	margen	a	interpretaciones	equivocadas	y	que	pudo	escribir	sus	memorias
con	un	estilo	que	deja	en	ridículo	a	la	mayor	parte	de	los	generales,	es	extraordinario
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que	fuera	casi	siempre	 incapaz	de	explicarse	ante	 los	que	estaban	encima	de	él.	No
era	 simplemente	 cuestión	 de	 que	 ellos	 no	 supieran	 lo	 que	 él	 iba	 a	 hacer	 sino	 a
menudo	de	que	ni	siquiera	cuando	él	lo	estaba	haciendo	entendieran	lo	que	hacía.	Era
casi	como	si	disfrutara	con	la	idea	de	no	ser	comprendido	exactamente.

Si	estructuramos	las	piezas	del	rompecabezas	nos	vemos	llevados	a	concluir	que
los	efectos	de	la	infeliz	infancia	de	Montgomery	ensuciaron	su	historial	de	general.

Al	 igual	 que	 Lawrence,	 Churchill	 y	 Curzon,	 Montgomery	 sufrió	 las
consecuencias	 de	 unas	 relaciones	 con	 su	madre	muy	 poco	 intensas.	 En	 su	 caso,	 la
combinación	de	un	afecto	muy	pobre	y	una	necesidad	insaciable	de	demostrarse	algo
a	sí	mismo,	un	deseo	de	crear	una	vida	familiar	feliz	(simbolizada	por	el	personal	de
enlace	integrado	por	oficiales	jóvenes)	de	la	que	careció	en	su	propia	infancia	y	una
tendencia,	 en	 relación	 con	 sus	 superiores,	 a	 guardarse	 sus	 cosas	para	 sí.	Acerca	de
este	último	aspecto	Lewin	establece	un	interesante	paralelismo	entre	Montgomery	y
Lawrence,	otro	irlandés	que	«soportó	a	una	madre».	Lawrence	escribió	hablando	de
su	madre:	 «Me	 aterra	 pensar	 que	 ella	 pueda	 conocer	 algo	 sobre	mis	 sentimientos,
convicciones	o	forma	de	vida.	Si	ella	llegara	a	saber	algo,	todo	ello	quedaría	dañado,
violado,	ya	no	sería	mío».

En	el	caso	de	Montgomery	es	evidente	que	no	bastaba	ser	inescrutable.	Se	tiene	la
impresión	 de	 que	 tenía	 que	 expresar	 en	 forma	 de	 acciones	 una	 experiencia	 muy
anterior	mediante	la	creación	de	situaciones	en	las	que	sería	incomprendido.	Parece
ser	que	necesitaba	de	modo	inevitable	provocar	el	contraataque.

Si	 el	 lector	 recuerda	 el	 capítulo	 sobre	 las	 organizaciones	 militares	 verá	 que
pueden	 ser	 explicadas	 como	 complicados	 mecanismos	 que	 sirven	 para	 legitimar,
manejar	 y	 controlar	 la	 agresividad.	 En	 este	 sentido	 proporcionan	 vehículos
admirables	para	la	exteriorización	de	las	fantasías	agresivas	centradas	en	torno	a	las
relaciones	entre	los	padres	y	el	hijo.	Gran	parte	del	comportamiento	de	Montgomery
se	hace	comprensible	a	la	luz	de	esta	teoría.

Hay	motivos	para	creer	que	las	vidas	de	muchos	adultos	representan	intentos	de
encontrar	 sustitutos	 ideales	 de	 sus	 padres:	 personas,	 cosas	 o	 actividades	 que
proporcionan	lo	que	faltaba	en	las	relaciones	originales	con	el	padre	o	la	madre	y	que
representan	una	posibilidad	de	salida	para	sentimientos	que	entonces	no	pudieron	ser
expresados.	Así,	Hitler,	según	el	análisis	de	Langer,	proyectó	hacia	Alemania	el	amor
que	sintió	por	su	madre	y	hacia	Austria	el	odio	que	sintió	por	su	padre.

Montgomery	encontró	dos	sustitutos	de	este	tipo.	En	primer	lugar	su	esposa	y	su
matrimonio	y	luego,	cuando	los	perdió,	el	ejército.	El	ejército	se	convirtió	para	él	a	la
vez	en	la	madre	buena	y	la	familia	buena,	algo	sobre	lo	que	podía	volcar	su	energía	y
amor,	algo	que	le	permitía	mediante	su	actuación	restaurar	en	parte	su	dañado	amor
propio.	 Pero	 se	 convirtió	 también	 en	 un	 medio	 por	 el	 cual	 podía	 expresar	 sus
emociones	más	negativas,	un	lugar	en	el	que	tenía	que	encontrar	al	mal	padre	cuya	ira
hay	 que	 fomentar	 y	 ante	 quien	 se	 deben	 guardar	 secretos.	 Examinemos	 esta	 teoría
más	detenidamente,	a	la	luz	de	determinados	incidentes	concretos.	Lo	que	sigue	es	de
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hecho	 un	 intento	 de	 dar	 cuenta	 de	 algunos	 de	 los	 rasgos	 recurrentes	 del
comportamiento	 de	 Montgomery	 a	 partir	 de	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 la
psicología	de	la	identificación.

Es	posible	 que	haya	otras	 formas	de	 explicar	 estos	 hechos,	 pero	 la	 que	 aquí	 se
propone,	 pensamos,	 es	 la	 que	mejor	 puede	 dar	 razón	 de	 todos	 los	 hechos.	Aunque
uno	 duda	 antes	 de	 presentar	 una	 opinión	 que	 difiere	 de	 la	 de	 su	 hermano	 Brian,
sugiero	que	cualquier	parecido	entre	el	carácter	de	Bernard	Montgomery	y	el	de	su
madre	se	debe	primordialmente	a	que,	desde	un	momento	muy	temprano	de	su	vida,
se	 identificó	 mucho	 con	 aquella	 formidable	 mujer	 y	 que	 las	 anomalías	 en	 su
comportamiento	fueron	una	consecuencia	de	tal	identificación.

Esta	proposición	encuentra	apoyo	en	el	dato	que	nos	dice	que	los	niños	tienden	a
identificarse	con	el	más	dominante	de	los	padres.[11]

En	el	caso	de	Montgomery	parece	que	este	papel	lo	desempeñaba	su	madre.
Ahora	bien,	la	identificación	presupone	varios	factores	entre	los	que	se	encuentra

la	 adopción	 de	 las	 opiniones	 paternas	 y	 el	 modelado	 del	 propio	 comportamiento
según	 el	 paterno.	 En	 el	 caso	 de	Montgomery	 había,	 además,	 otro	 factor,	 lo	 que	 se
llama	 técnicamente	 «identificación	 con	 el	 agresor».	 Se	 trata	 de	 una	 identificación
defensiva,	un	estar	aparentemente	del	lado	del	enemigo,	una	reacción	del	tipo	de	«si
no	puedes	derrotarles,	únete	a	ellos»,	en	la	que	el	niño	trata	de	hacer	frente	al	padre	(o
madre)	 todopoderoso	 y	 frustrador	 adoptando	 como	 propias	 las	 armas	 que	 fueron
utilizadas	 contra	 él.	 El	 agresor,	 en	 el	 caso	 de	 Montgomery,	 era	 casi	 con	 absoluta
seguridad	 la	 madre,	 y	 con	 ella	 se	 identificó.	 Pero	 este	 tipo	 de	 identificaciones
provocan	al	mismo	tiempo	tensiones	internas,	y	ello	debido	a	una	razón	muy	sencilla.
El	 niño	 se	 encuentra	 dependiente	 de	 una	 persona	 por	 la	 que	 básicamente	 siente
hostilidad	pero	de	la	que	no	puede	librarse	porque	la	persona	que	la	frustra	está	ahora,
en	cierto	 sentido,	dentro	de	él,	 forma	ya	parte	de	 su	propia	mente.	A	partir	de	esta
situación	es	de	esperar	que	se	produzca	una	serie	de	resultados.	En	primer	 lugar,	el
individuo	puede	alternar	entre	momentos	de	dependencia	y	momentos	de	rechazo	de
la	 persona	 con	 la	 que	 se	 ha	 identificado.	 Segundo,	 es	 muy	 posible	 que	 luche	 por
demostrarse	 a	 sí	 mismo	 que	 posee	 una	 individualidad	 propia;	 por	 ello	 no	 querrá
compartir	 sus	 logros	 con	 otros.	En	 último	 lugar,	 como	 reflejo	 del	 conflicto	 interno
entre	 la	 dependencia	 y	 la	 rebeldía	 mostrará	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 fases	 de
regresión	periódica	en	su	comportamiento,	en	las	que	volverá	a	actuar	como	el	niño
rebelde	que	fue.

Este	 sucinto	 análisis	 teórico,	 basado	 en	 principios	 generales,	 bastará	 para	 ir	 al
caso	concreto	que	nos	 interesa.	¿Encaja	el	comportamiento	de	Montgomery	en	este
esquema?	 Los	 siguientes	 datos	 proporcionados	 por	 su	 hermano	 muestran	 muchos
puntos	de	contacto.

Tenemos	 primero	 dos	 incidentes,	 de	menor	 cuantía	 considerados	 en	 sí	mismos,
pero	que	sugieren	la	permanente	identificación	y	dependencia	respecto	de	la	madre.
Es	un	día	de	vacaciones	de	verano.	Montgomery	decide	organizar	una	fiesta	en	casa
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«al	estilo	militar».	Este	era	el	programa	que	envió	a	diversos	amigos	y	parientes:

PROGRAMA	PARA	HOY

—Fecha—
Hora Ejercicios Observaciones
10.00 Los	hombres	jugarán	a	frontón.

Las	chicas	irán	de	compras	al	pueblo.
Madre	hará	los	pedidos.

11.00 Baño. Facultativo
Betty	pintará.
Colin	escribirá	el	sermón.

12.00 Las	chicas	irán	a	recoger	flores	para	la	casa.
13.00 Almuerzo. Que	 nadie

llegue	tarde.
14.30 Todos	 a	 Greencastle,	 al	 terreno	 de	 golf,	 menos

Winsome	y	Wangy,	que	prepararán	el	té	y	lo	llevarán	al
terreno	de	golf.
Lectura	en	el	club	a	las	17.00.

18.00 Regreso	a	New	Park.[12]

Aunque	se	trata	evidentemente	de	un	chiste,	su	forma	concreta	hace	pensar	en	la
voz	 interiorizada	 de	 la	 madre	 dominante	 y	 organizadora	 que	 habla	 a	 través	 de	 la
mente	 de	 su	 hijo.	 Por	 decirlo	 así,	 se	 ha	 convertido	 en	 jefe	 de	 estado	mayor	 de	 su
madre.

El	 segundo	 incidente	 trata	 de	 una	 carta	 que,	 a	 los	 treinta	 y	 ocho	 años	 de	 edad,
escribió	Montgomery	a	su	madre.	En	ella	le	confiaba	que	la	primera	chica	a	la	que	se
declaró	le	había	rechazado.	Como	comenta	su	hermano:	«…	el	hecho	de	que	confiara
a	 nuestra	 madre	 este	 asunto	 y	 que	 hubiera	 escrito	 una	 carta	 dirigida	 a	 ella	 para
explicárselo,	muestra	la	profunda	influencia	que	tuvo	ella	en	su	vida.	Esa	influencia
fue	cada	vez	mayor.	Los	días	de	los	enfrentamientos	con	ella	ya	habían	terminado,	al
menos	de	momento».[13]

La	referencia	a	un	choque	anterior,	seguido	por	la	dependencia,	la	cual	a	su	vez
fue	 seguida	 por	 la	 idea	 de	 que	 todavía	 era	 posible	 que	 se	 produjeran	 nuevos
enfrentamientos	 en	 el	 futuro,	 hace	 pensar	 en	 la	 existencia	 de	 un	 enfrentamiento
mucho	más	profundo	y	determinante	entre	la	necesidad	de	apoyarse	en	y	de	rebelarse
contra	el	padre	interiorizado.

Por	debajo	de	esa	necesidad	de	rebelarse	había	una	necesidad	de	ser	una	persona
con	individualidad	propia,	algo	más	que	una	encamación	masculina	de	su	madre.	Fue
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esto	 quizá	 lo	 que	 le	 impulsó	 a	 una	 posición	 extraña	 en	 la	 que	 no	 era	 capaz	 de
compartir	con	nadie	ni	siquiera	los	más	pequeños	frutos	de	sus	mayores	logros.

Fue	muy	 extraño	 y	muy	 lamentable	 para	 todos	 los	 que	 le	 conocieron	 a
fondo,	pero	lo	cierto	es	que	se	le	vio	rechazar	(y	decir	repudiar	quizá	no	sería
exagerado)	 no	 sólo	 a	 sus	 parientes	 y	 amigos	 íntimos	 sino	 también	 a	 los
conocidos.	Lo	sorprendente	fue	que	la	última	víctima	fue	esta	vez	nada	menos
que	el	jefe	de	estado	mayor	De	Guingand,	un	hombre	en	el	que	había	confiado
mucho.	Quizá	resulte	increíble	pero	lo	cierto	es	que	De	Guingand	no	acudió	a
la	ceremonia	de	rendición	en	el	cuartel	general	de	Tac	el	4	de	mayo	de	1945;
su	jefe	le	había	dicho	que	no	se	presentara.[14]

Este	mismo	 alto	 oficial,	 que	 había	 sido	 la	 mano	 derecha	 de	Montgomery	 a	 lo
largo	de	casi	toda	la	guerra,	sufrió	otros	tres	actos	de	rechazo	por	parte	del	que	hasta
entonces	 había	 sido	 su	 jefe.	 No	 fue	 nombrado	 para	 participar	 en	 el	 desfile	 de	 la
victoria	que	debía	presidir	el	rey.	No	se	le	dio	un	lugar	oficial	para	sentarse	entre	el
público	sino	que	tuvo	que	comprarse	una	localidad	para	él	y	otra	para	su	esposa.	Por
fin,	no	se	le	dio	el	puesto	de	subjefe	de	estado	mayor	imperial	cuando	Montgomery
fue	nombrado	 jefe	de	este	organismo	a	pesar	de	que	 seis	meses	antes	éste	 le	había
preguntado	si	estaría	dispuesto	a	aceptar	el	cargo.

Como	 era	 previsible,	 Montgomery	 fue	 igualmente	 implacable	 con	 su	 madre.
Cuando	esta	dama	pidió	y	recibió	del	ayuntamiento	de	Newport	una	invitación	para	la
ceremonia	en	la	que	se	iba	a	nombrar	a	su	hijo	Ciudadano	Honorario	de	la	ciudad,	el
mariscal	de	campo	intervino	e	insistió	en	que	no	se	la	permitiera	entrar	en	la	sala	del
banquete.	Su	hermano	escribe:	«No	hace	falta	mucha	imaginación	para	comprender
el	pesar	y	dolor	que	provocó	con	ello,	aunque	nuestra	madre	se	recuperó	de	todo	a	su
debido	tiempo	y	siguió	como	si	nada	hubiera	ocurrido».[15]

Si	se	lee	entre	líneas,	se	tiene	la	impresión	de	que	la	madre	de	Montgomery	era
también	por	su	parte	dura	como	un	par	de	botas	antiguas	y,	podríamos	añadir,	el	tipo
de	padre	que	sería	prácticamente	 imposible	desalojar	del	puesto	que	bastantes	años
antes	había	llegado	a	ocupar	en	la	mente	de	su	hijo.	Sin	duda	ella	misma	sirvió	para
agudizar	 este	 conflicto	de	 la	mente	del	muchacho	por	 su	deseo	 cada	vez	mayor	de
gozar	de	los	triunfos	de	su	hijo.

Hemos	 buscado	 pruebas	 de	 la	 presencia	 de	 identificación,	 dependencia	 y
autoafirmación.	 Pero	 ahora	 debemos	 tratar	 de	 explicar	 los	 incidentes	 de	 la	 vida	 de
Montgomery	que	muestran	que	a	veces	podía	regresar	a	un	tipo	de	comportamiento
muy	anterior,	el	del	colegial	que	trata	de	demostrarse	a	sí	mismo	lo	que	vale.

Uno	de	los	incidentes	más	reveladores	en	este	sentido	ocurrió	cuando	era	cadete
en	la	real	academia	militar	de	Sandhurst.	Fue	la	famosa	ocasión	en	la	que,	como	líder
de	una	banda,	arrinconó	a	otro	cadete	de	la	academia	y	prendió	fuego	a	los	faldones
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de	 su	camisa.	Su	víctima	 resultó	con	quemaduras	 tan	 fuertes	y	padeció	dolores	 tan
agudos	 que	 tuvo	 que	 ser	 ingresado	 en	 el	 hospital.	 Cuando	 se	 descubrió	 que	 el
instigador	 y	 ejecutor	 del	 hecho	 había	 sido	 Montgomery	 se	 le	 amenazó	 con	 la
expulsión.

No	hará	falta	decir	que	su	madre,	en	cuanto	tuvo	noticias	de	lo	ocurrido,	se	puso
en	 acción.	 Una	 llamada	 telefónica	 al	 comandante	 logró	 su	 primer	 objetivo:	 fue
invitada	a	ir	aquella	noche	a	Sandhurst.	A	la	mañana	siguiente	aquella	increíble	mujer
había	 logrado	convencer,	quién	 sabe	cómo,	al	director	de	 la	academia,	para	que	no
expulsara	a	su	hijo.	La	única	pena	que	tuvo	que	pagar	por	algo	que	la	ley	civil	tiene
tipificado	 como	 un	 delito	 fue	 la	 pérdida	 de	 seis	 meses	 en	 la	 lista	 del	 escalafón.
Aunque	 no	 puede	 discutirse	 que	 Gran	 Bretaña	 tiene	 que	 agradecer	 a	 la	 señora
Montgomery	su	insistencia	en	impedir	 la	expulsión	de	su	hijo,	este	incidente	ilustra
diversos	 puntos	 pertinentes	 a	 nuestra	 teoría.	Primero,	 el	 acto	mismo,	 realizado	 a	 la
edad	 relativamente	 madura	 de	 veinte	 años,	 es,	 por	 divertido	 que	 fuera	 para	 todos
menos	 la	víctima,	de	concepción	 indudablemente	 juvenil.	Lo	más	notable	quizás	es
que	Montgomery	 no	 pareció	 dar	 muestras	 de	 sentimientos	 de	 culpa,	 vergüenza	 ni
compasión.	Sólo	la	pérdida	de	seis	meses	de	veteranía	parece	haberle	afectado	algo.
No	menos	 significativa	 es	 la	 razón	 que	 dio	 para	 justificar	 su	 ataque:	 «Era	 un	 tipo
horrible».	Quizá	piense	el	lector	que	esto	era	añadir	el	insulto	a	las	heridas,	pero,	de
todas	formas,	nosotros	sólo	opinaremos	que	muestra	una	mentalidad	de	colegial.

En	 conjunto,	 este	 episodio	 muestra	 una	 repetición	 quizá	 no	 accidental	 de	 las
anteriores	 relaciones	 entre	 el	 benigno	 padre,	 la	 envolvente	 y	 poderosa	 madre	 y	 el
chiquillo	turbado	que	tiene	que	provocar	precisamente	a	la	madre	que	es	de	quien	tan
dependiente	 se	 siente.	 En	 sí	 mismo	 es	 un	 incidente	 que	 puede	 parecer	 sin
importancia,	 pero	 si	 se	 considera	 el	 hecho	 al	 lado	 de	 otras	 anomalías	 del
comportamiento	de	Montgomery	muestra,	aunque	no	llegue	a	demostrar,	la	presencia
implícita	del	comportamiento	de	la	identificación.

Acerca	 de	 este	 mismo	 incidente	 Brian	 Montgomery	 escribe:	 «Pero	 esta	 vez
aprendió	la	lección,	y	de	una	vez	por	todas».	En	cierto	sentido	esto	es	verdad,	a	partir
de	 aquel	 momento	 trabajó	 mucho.	 Pero	 en	 otro	 sentido	 la	 afirmación	 carece	 de
validez.	A	lo	largo	de	todo	su	posterior	historial,	Montgomery	siguió	dando	pruebas
de	ser	un	colegial	rebelde.

Un	ejemplo	típico	es	la	ocasión	de	1911	en	la	que,	como	oficial	de	deportes	de	un
batallón,	se	le	pidió	que	organizase	un	partido	de	fútbol	amistoso	entre	los	hombres
de	su	regimiento	y	marinos	de	un	barco	de	guerra	alemán	que	se	encontraba	de	visita.
Por	cuestiones	de	diplomacia	se	le	dieron	instrucciones	estrictas	para	que	alineara	un
equipo	de	jugadores	mediocres.	De	hecho,	sin	embargo,	puso	frente	a	los	alemanes	a
los	mejores	jugadores	que	pudo	encontrar.	El	resultado	inevitable	fue	una	aplastante	y
azarosa	derrota	para	los	alemanes	por	cuarenta	goles	a	cero.	Cuando	Montgomery	se
excusó	posteriormente	dijo:	«Cualquiera	dejaba	de	tomar	precauciones	tratándose	de
los	alemanes».
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Esto	 puede	 ser	 contemplado	 desde	 dos	 puntos	 de	 vista.	 Por	 un	 lado	 puede	 ser
visto	 como	 una	 muestra	 divertida	 de	 desobediencia	 nelsoniana	 emparejada	 a	 un
ardiente	patriotismo.	Pero	por	otro	lado	se	parece	a	la	conducta	algo	corta	de	vista	del
colegial	que	de	un	solo	tiro	consigue	rebelarse	contra	la	autoridad,	aparecer	como	un
héroe	ante	la	mirada	de	sus	compañeros	de	curso,	vencer	su	propio	miedo	al	fracaso	y
«dar	una	buena	lección	a	esos	podridos».	En	aquel	momento	tenía	veinticinco	años.

En	 1944	 hizo	 que	 Augustus	 John	 pintara	 su	 retrato.	 Para	 algunas	 personas,	 su
posterior	frase,	dirigida	al	coronel	Daunay	(«¿Quién	es	este	tipo?	Bebe,	es	sucio,	y	sé
que	 hay	 algunas	mujeres	 en	 su	 vida»)	 puede	 parecer	 la	 encamación	 perfecta	 de	 la
mentalidad	militar.	Hay	anti-intelectualismo,	anti-sexualidad	y	ansiedad	respecto	a	la
suciedad.	Pero	en	el	caso	de	Montgomery,	juzgándolo	sin	perder	de	vista	sus	demás
características,	esta	frase	parece	más	bien	fruto	de	la	calculada	mala	educación	de	un
colegial	de	quien	el	director	de	la	escuela	ha	informado	con	criterio	duro.	El	informe
no	muy	 favorecedor	 era	 naturalmente	 el	 retrato,	 que	 es	 evidente	 que	 no	 envaneció
demasiado	 a	Montgomery.	 La	 vanidad	 de	 este	 hombre	 que	 disfrutaba	 viéndose	 en
fotografías	afirma	las	bases	de	esta	opinión.

Luego	está	el	episodio	ocurrido	durante	el	periodo	en	el	que	desempeñó	el	cargo
de	jefe	de	estado	mayor	imperial	después	de	la	última	guerra.	Cuando	regresaba	con
su	asistente	de	Nueva	York	a	bordo	del	Mauritania,	Montgomery	quiso	entrevistarse
con	otro	pasajero	de	gran	fama,	Andrei	Gromyko.	Este	no	aceptó	su	propuesta,	pero
Montgomery	 no	 quiso	 aceptar	 el	 «no»	 como	 respuesta	 y,	 oculto	 tras	 un	 ventilador,
logró	acercarse	al	diplomático	soviético	mientras	éste	daba	su	paseo	mañanero.

Su	hermano	explica	muy	bien	los	dos	lados	de	este	comportamiento:

Algunos	de	mis	lectores	pueden	tomar	la	acción	que	he	descrito	como	una
travesura	consciente,	o	como	un	episodio	digno	de	un	boy-scout,	pero	desde
luego	 como	 algo	 poco	 digno	 y	 por	 lo	 tanto	 inapropiado	 para	 el	 jefe	 del
ejército	británico	y	su	ayudante,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	la	personalidad
de	la	otra	persona,	un	muy	alto	dignatario	soviético.	Sea	como	fuere,	 lo	que
pasó	luego	puede	hacer	variar	esta	opinión:	¡El	plan	salió	perfectamente	bien
en	 todos	 sus	 aspectos!…	 Para	 mí	 este	 incidente	 es	 una	 muestra	 más	 no
solamente	del	carácter	travieso	de	la	maldad	de	mi	hermano	sino	también	de
su	permanente	negativa	a	aceptar	la	derrota.[16]

La	 última	 ilustración	 que	 mencionaremos	 procede	 también	 del	 libro	 de	 Brian
Montgomery.	Se	trata	de	dos	cartas	escritas	por	su	hermano:

Isington	Mill

29-5-59
Querido	Brian:
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Posiblemente	te	guste	saber	que	Hoyer-Millar	viene	aquí	mañana	sábado,
a	las	cuatro	y	media,	a	tomar	el	té	conmigo.	¡Y	viene	solo!

Tuyo	siempre,
BERNARD

Unos	diez	años	después,	en	1968,	me	envió	una	copia	de	Hansard	con	una	carta
en	la	que	decía:

Isington	Mill

Querido	Brian:
Posiblemente	 te	guste	 leer	en	el	Hansard	mi	discurso	en	el	debate	 sobre

defensa	celebrado	en	 la	Cámara	de	 los	Lores	el	miércoles	pasado.	Los	 lores
llenaban	la	sala;	miembros	de	la	Cámara	de	los	Comunes	se	encontraban	en	el
bar,	 y	 los	 escalones	 del	 trono	 estaban	 llenos	 de	 consejeros	 privados	 de	 su
majestad…

Tuyo	siempre
BERNARD

Los	 que	 arremeten	 contra	 el	 mariscal	 de	 campo	 dirán	 que	 estas	 cartas	 dan
testimonio	 de	 una	 abrumadora	 arrogancia	 y	 de	 una	 gran	 presunción;	 en	 realidad
sirven	más	bien	para	mostrar	su	suprema	confianza	y	juicio	sobre	su	propia	capacidad
y	opiniones.[17]

Aquí	 debemos	 pedir	 permiso	 para	 disentir	 de	 la	 interpretación	 de	 las	 cartas
apuntada	por	Brian	Montgomery.	En	un	nivel	superficial	 las	cartas	son	desde	 luego
productos	 de	 un	 colegial	 jactancioso	 lleno	 de	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 pero	 si	 se
analiza	 más	 profundamente	 y	 se	 tienen	 en	 cuenta	 las	 otras	 características,	 estas
muestras	verdaderamente	patéticas	e	ingenuas	de	presunción	traicionan	una	necesidad
subyacente	de	 la	 propia	 aprobación,	 así	 como	de	 la	 ajena.	Las	personas	que	 tienen
verdadera	 confianza	 en	 sí	 mismas	 no	 necesitan	 fanfarronear	 ante	 los	 hermanos
menores,	 sobre	 todo	 cuando	 son	 suficientemente	 inteligentes	 para	 comprender	 que
esa	presunción	reduce,	en	lugar	de	elevar,	su	imagen	pública.

Al	 releer	 lo	 escrito	 sobre	 el	mariscal	Montgomery	preveo	que	habrá	problemas
con	sus	admiradores,	pero	también	con	sus	detractores.	Los	primeros	se	sentirán	sin
duda	escandalizados	cuando	vean	que	«nuestro	mejor	general	desde	Wellington»	es
sometido	 a	 un	 análisis	 caracterológico	 que	 puede	 parecer	 tan	 especulativo	 como
insultante.	Sus	detractores,	por	otro	lado,	pueden	creer	que	colocarle	en	una	lista	de
grandes	generales	no	es	una	apreciación	correcta	de	su	talla,	mientras	que	las	excusas
presentadas	para	sus	actos	menos	aceptables,	basadas	en	que	dependían	de	 factores
que	él	no	podía	controlar,	serán	vistos	quizá	como	una	disculpa	injustificada	para	lo
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que	en	realidad	era	una	megalomanía	transparente.
Sea	como	fuere,	 lo	más	 justo	seguramente	será	decir	que	Montgomery	fue,	casi

siempre,	un	general	grande	y	dotado.	Gran	parte	de	esa	grandeza	fue	el	resultado	de
la	confluencia	de	tres	factores:	trabajo	duro,	negativa	a	conformarse	con	seguir	la	vía
muerta	 de	 la	 tradición	 militar	 y	 posesión	 de	 una	 mentalidad	 tan	 abierta,	 clara	 y
sensible	 como	 la	 de	 cualquier	 colegial	 de	 lengua	 y	 mirada	 agudas	 e	 inteligencia
superior	a	lo	normal.

Estos	 tres	 factores	 fueron	 consecuencia	 de	 su	 identificación	 con	 una	 mujer
invasora	y	opresiva,	su	madre,	así	como	de	los	sucesivos	e	 infructuosos	intentos	de
liberarse	de	ella.	A	ella	debemos,	en	un	sentido	mucho	más	amplio	que	el	puramente
biológico,	no	solamente	 la	victoria	de	El	Alamein	sino	 también	 todos	esos	curiosos
caprichos	 del	mariscal	 que	 le	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	militares	más	 polémicos,
criticados	y	divertidos	de	la	historia	británica.

KITCHENER

Kitchener,	que	llegó	a	ser	secretario	de	estado	durante	la	primera	guerra	mundial,
tenía,	según	Phillip	Magnus:	«dos	cualidades	básicas:	una	capacidad	de	llegar	a	fondo
y	un	impulso	verdaderamente	sin	paralelos».	Fue	«un	individualista	de	grandes	ideas
con	una	naturaleza	dura	y	egoísta	capaz,	a	veces,	de	amabilidad,	simpatía	e	 incluso
cariño».[18]	 Estos	 rasgos:	 su	 impulso	 excesivo	 (una	 vez	 Lord	 Curzon	 dijo	 que
Kitchener	 era	 una	 «masa	 fundida	 de	 energía	 devoradora»),	 su	 individualismo	 y	 su
negativa	 a	 seguir	 la	 tradición,	 más	 la	 originalidad	 de	 sus	 ideas	 y	 los	 ocasionales
momentos	 de	 calor	 y	 generosidad,	 no	 podrían	 hacerse	 concordar	 con	 la	 noción	 de
autoritarismo	de	ninguna	manera.[*]

Por	la	misma	razón,	Kitchener	no	manifestó	necesidad	alguna	de	la	aprobación	de
los	otros.	Como	dijo	Asquith:	«No	hacía	poses	para	la	posteridad.	Nunca	actuó	con
vistas	a	obtener	el	aplauso	contemporáneo	o	futuro».	Por	el	contrario,	podía	ser,	como
Montgomery,	excesivamente	rudo,	sin	tacto,	irritante	y	aparentemente	impermeable	a
lo	que	los	otros	pensaban	de	él.

No	 le	 gustaba	 verse	 sometido	 a	 restricciones	 exteriores,	 y	 no	 mostró
prácticamente	respeto	alguno	por	las	reglas	y	reglamentos	cuando	éstos	chocaron	con
sus	fines.	Tampoco	aceptó	felizmente	ese	sacrosanto	rasgo	del	autoritarismo,	el	orden
jerárquico	 establecido.	 Por	 el	 contrario,	 «metía	 su	 bota	 en	 cualquier	 sistema	 de
administración	y…	destrozaba	todas	las	cadenas	de	mando	prefijadas.	En	realidad,	su
sistema	era	 la	negación	de	 todo	 sistema	y	 su	 impulso	 le	 llevaba	 inexorablemente	 a
centralizar	 todo	 tipo	 de	 autoridad	 en	 sí	 mismo.	 Después	 de	 hacerlo,	 realizaba
milagros	de	improvisación	y	sacaba	de	los	subordinados,	en	los	que	confiaba	y	a	los
que	a	veces	quería,	mucho	más	de	lo	que	ellos	u	otros	hubieran	creído	ser	capaces	de
hacer».[20]
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Por	fin,	Kitchener	no	dio	muestras	de	tener	etnocentrismo	de	ningún	tipo.	Por	el
contrario,	fue	un	hombre	al	que	le	gustó	tratar	con	egipcios,	turcos	y	judíos.

Sin	embargo,	hay	motivos	para	creer	que	 los	aspectos	de	 su	carrera	militar	que
suscitan	críticas	adversas	y	que	en	último	término	provocaron	su	caída,	partían	de	un
conflicto	 no	 resuelto	 entre	 el	 impulso	 innato	 y	 su	 conciencia	 puritana.	 Lo
encontramos	 por	 un	 lado	 aceptando	 «con	 aparente	 indiferencia	 la	 continuada
aplicación	 de	 graves	 castigos	 por	 faltas	 sin	 importancia.	 Y	 entre	 estos	 castigos
estaban	 el	 cortar	 las	 manos	 y	 los	 pies».[21]	 Y	 por	 otro	 lado	 sabemos	 que	 daba
muestras	 inequívocas	 de	 incomodidad	 al	 contemplar	 «una	 ópera	 ligera	 francesa
levemente	 picante»,	 en	 El	 Cairo.	 «Para	 él	 era	 incomprensible	 que	 alguien	 se
interesara	por	 indecencias	veladas.	Y	 tales	 indecencias	 le	parecían	 intolerables».[22]
Por	la	misma	razón	era	obsesivo,	ordenado	y	mezquino.	«Cuando	servía	su	mesa	para
unos	invitados,	Kitchener	inspeccionaba	personalmente	la	disposición	de	todo…	y	se
esforzaba	muchísimo	para	que	no	hubiera	ni	un	vaso	o	copa,	ni	un	cuchillo,	tenedor	o
cuchara	que	no	estuvieran	exactamente	en	su	sitio».

Acerca	de	su	mezquindad,	Magnus	dice:	«…	tenía	 fama	de	mezquino,	y	no	era
del	todo	inmerecida…	los	que	le	conocían	superficialmente	no	llegaban	a	comprender
las	 profundas	 corrientes	 subterráneas	 emotivas	 que	 él	 mismo	 se	 había	 enseñado	 a
reprimir,	 y	 que	 encontraban	 una	 salida	 en	 su	 pasión	 por	 el	 arte	 y	 las	 flores…	 los
marchantes	 aprendieron	 a	 cerrar	 sus	 tiendas,	 y	 los	 otros	 coleccionistas	 a	 sentirse
repentinamente	indispuestos,	siempre	que	se	sabía	que	el	comandante	en	jefe	salía	a
una	de	sus	rondas	artísticas».[23]

Los	 rasgos	 revelados	 aquí	 concuerdan	 con	 gran	 parte	 de	 los	 méritos	 y
equivocaciones	 de	 su	 historial	 militar.	 Así	 su	 «impulso»,	 canalizado	 hacia	 la
administración	y	el	celo	militar,	logró	milagros	de	organización	en	Egipto	y	el	Sudán.
Incluso	su	mezquindad	encontró	una	forma	de	expresión	valiosa	en	las	duras	medidas
economizadoras	 impuestas	 por	 él	 en	 los	 presupuestos	 militares.	 Como	 indica
Magnus:	 «Kitchener	 desarrolló	 sus	 dos	 atributos	 autoritarios	 (el	 “impulso”	 y	 la
“minuciosidad”)	hasta	una	culminación	de	intensidad	obsesiva».[24]

Pero,	 como	 era	 forzoso,	 tuvo	 que	 pagar	 un	 precio	 por	 ello.	A	 pesar	 de	 toda	 su
grandeza,	 Kitchener	 parece	 haber	 sido	 víctima	 de	 las	 fuerzas	 represivas	 que	 se
implantaron	en	él	durante	su	infancia,	por	obra	seguramente	de	su	severo	padre.	Su
frialdad,	 su	 impopularidad	 entre	 muchos	 de	 sus	 colegas	 de	 la	 oficialidad,	 su
incapacidad	 para	 trabajar	 como	 miembro	 de	 un	 equipo	 y,	 lo	 peor	 de	 todo,	 sus
indecisiones	 y	 dudas	 posteriores	 cuando	 dirigió	 la	 campaña	 de	Gallipoli	 deben	 ser
atribuidas	más	bien	a	 los	defectos	de	su	personalidad	que	a	 las	 insuficiencias	de	su
intelecto.

Durante	 aquellos	 críticos	 días	 de	 octubre	 su	 indecisión	 molestó	 a	 sus
colegas.	 Su	 insistencia	 en	 lo	 que	 era	 evidente,	 junto	 a	 su	 complicada
exhibición	 de	 imperturbabilidad	 utilizada	 para	 encubrir	 su	 ineficacia	 en	 las
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discusiones	 verbales	 que	 se	 producían,	 acabaron	 por	 fin	 aniquilando	 la
admiración	 y	 hasta	 el	 afecto	 que	 muchos	 de	 sus	 colegas	 habían	 sentido
anteriormente	por	él.[25]

Una	última	cuestión:	quizá	sea	significativo	que,	aunque	fueran	tan	semejantes	en
su	 impulso,	 su	 profesionalidad,	 su	 soledad,	 su	 preferencia	 por	 el	 secreto	 y	 su
impopularidad,	 Montgomery	 y	 Kitchener	 fueron	 diferentes	 en	 dos	 importantes
sentidos.	La	infancia	de	Kitchener	había	sido	feliz;	la	de	Montgomery,	no.	Kitchener
tenía	tanta	confianza	en	sí	mismo	que	no	era	vanidoso.	Montgomery	tenía	tal	vanidad
que	 parecía	 rebosar	 confianza	 en	 sí	 mismo.	 Los	 dos	 fueron	 a	 su	 modo	 soldados
competentes.	Ambos	 tuvieron	 fallos	 debido	 no	 tanto	 a	 la	 presencia	 de	 limitaciones
intelectuales	como	a	las	que	tenían	sus	personalidades.

HAIG

Al	 tratar	 de	 contestar	 la	 pregunta	 sobre	 si	 los	 rasgos	 recurrentes	 de	 la
incompetencia	militar	proceden	de	aspectos	de	la	personalidad	autoritaria	incluso	en
los	comandantes	que	en	último	término	fueron	triunfadores,	no	puede	encontrarse	un
ejemplo	más	adecuado	para	la	discusión	que	el	del	caso	ofrecido	por	Douglas	Haig,
comandante	en	jefe	de	los	ejércitos	británicos	entre	1915	y	1918.

A	 juzgar	 por	 la	 guerra	 verbal	 que	 se	 ha	 desarrollado	 entre	 sus	 detractores	 y
defensores,	nunca	ha	habido	un	general	más	polémico.

«Haig,	el	criminal	de	guerra	número	uno	de	Gran	Bretaña,	esperaba	que	en	este
ataque	 los	 alemanes	 avanzaran	 con	 la	misma	 lentitud	 que	 los	 desmañados	 avances
planeados	por	él».[26]

«…	daba	la	sensación	de	ser	el	cerebro	mejor	dotado	del	ejército	británico».[27]
«Haig	quizá	no	 llegó	a	comprender	que	un	hombre	muerto	no	puede	avanzar,	y

que	sustituirle	no	es	más	que	proporcionar	otro	cadáver».[28]
«Es	 verdaderamente	 curioso	 que	 el	 hombre	 cuya	 testarudez	 en	 la	 ofensiva	 del

Somme	estuvo	a	punto	de	causarnos	la	más	completa	ruina,	fuera	a	partir	de	agosto
de	 1918	 el	 hombre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la	 fuerza	 que	 impulsaba	 el	 avance
aliado.	 Sin	 embargo	 así	 fue	 y	 hay	 que	 concederle	 este	mérito,	 porque	 nadie	 podrá
negar	que	durante	los	últimos	cien	días	de	la	guerra	Haig	encajó	los	acontecimientos
como	una	mano	en	un	guante».[29]

«Haig	carecía	de	imaginación.	Quizá	fuera	competente	visto	por	sí	mismo,	pero
no	era	hombre	de	gran	perspicacia.	Parecía	satisfacerse	simplemente	con	la	confianza
en	la	divina	providencia.	No	hay	nada	que	pueda	excusar	las	víctimas	sufridas	en	el
Somme	y	en	Passchendaele».[30]

A	modo	de	introducción	proponemos	estudiar	su	actuación	en	una	única	batalla,
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la	 tercera	 ofensiva	 de	 Ypres,	 que	 a	 veces	 es	 llamada	 batalla	 de	 Passchendaele.
Afirmamos,	y	trataremos	de	demostrar,	que	por	buen	comandante	que	fuera	Haig	en
otros	aspectos	y	momentos,	las	relaciones	entre	los	acontecimientos	de	Passchendaele
y	 la	 personalidad	 de	 este	 hombre	 son	 un	 ejemplo	magnífico	 de	 la	 mayoría	 de	 las
observaciones	hechas	en	este	libro.

Liddell	 Hart	 escribió	 sobre	 esta	 batalla	 este	 párrafo:	 «No	 consiguió	 casi	 nada
aparte	 las	 pérdidas,	 con	 lo	 cual	 repitió	 la	 historia	 que	 ya	 había	 ocurrido	 en	 aquel
mismo	escenario	de	la	guerra.	Fue	tan	infructuosa	en	sus	resultados	y	tan	deprimente
en	 su	 liderazgo,	 que	 esta	 ofensiva	 de	 1917,	 la	 de	 Passchendaele,	 ha	 llegado	 a
convertirse,	igual	que	Walcheren	un	siglo	antes,	en	sinónimo	de	fracaso	militar».[31]

Esta	frase	fue	sin	embargo	escrita	después	de	transcurrida	la	batalla.	Tenemos	por
lo	tanto	qué	preguntarnos	si	estos	resultados	eran	previsibles	de	antemano	y	si	Haig
era	 consciente	 de	 que	 la	 ofensiva	 no	 era	 una	 acción	 aconsejable.	 Los	 siguientes
hechos	 sugieren	 que	 sí	 era	 consciente	 pero	 que	 fue	 capaz	 de	 cerrar	 su	mente	 a	 las
informaciones	que	no	encajaban	en	sus	prejuicios	o	deseos:

1.	Lloyd	George	y	Clemenceau	trataron	de	frenarle,	pero	no	lo	lograron.	Incluso
Foch	pensaba	que	el	plan	era	absurdo.

2.	 Los	 consejeros	 meteorológicos	 le	 advirtieron	 que	 las	 condiciones
climatológicas	iban	a	ser	especialmente	malas,	con	niveles	anormalmente	elevados	de
lluvia.	Una	nota	del	cuartel	de	blindados	enviada	al	cuartel	general	advertía	que	si	un
bombardeo	 artillero	 destruía	 el	 sistema	 belga	 de	 drenaje,	 el	 campo	 de	 batalla	 se
convertiría	en	un	pantano.	Haig	ignoró	todas	estas	informaciones.

3.	El	servicio	de	espionaje	de	Haig	supo	que	los	alemanes	esperaban	la	ofensiva.
Esto	no	tuvo	ninguna	influencia	sobre	Haig.

4.	Haig	 se	 enfrentó	 a	 la	 oposición	 que	 luchaba	 contra	 sus	 planes	mediante	 dos
justificaciones.	El	opinaba	que	si	continuaban	los	combates	con	la	misma	intensidad
que	hasta	entonces,	los	enemigos	iban	a	notar	pronto	falta	de	soldados.	Esta	previsión
era	 más	 optimista	 incluso	 que	 la	 no	 menos	 entusiasta	 de	 sus	 propios	 servicios	 de
espionaje.	 En	 segundo	 lugar,	 la	 armada	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él	 en	 que	 su
subsistencia	dependía	de	la	limpieza	de	las	costas	belgas	de	tropas	alemanas.	Como
señaló	el	jefe	de	espionaje	de	Haig:	«Nadie	creyó	en	esa	curiosa	opinión».

En	conjunto,	 la	creencia	optimista	de	Haig	de	que	iba	a	ser	capaz	de	derrotar	él
solo	a	los	alemanes	en	Flandes	dio	lugar	a	que	se	ideara	un	plan	que	estaba	fundado
no	tanto	en	la	razón	como	en	la	fe.

Sin	tener	en	cuenta	en	absoluto	la	información	acerca	de	la	cuestión	del	drenaje,
Haig	 lanzó	 la	ofensiva	 con	un	 lanzamiento	previo	de	un	 total	de	 cuatro	millones	y
medio	 de	 bombas	 (con	 un	 costo	 de	 22	 millones	 de	 libras	 esterlinas).	 Aquella
espectacular	liberación	de	energía	supuso	la	caída	de	un	promedio	de	4	¾	toneladas
de	bombas	por	cada	metro	de	frente.	Los	bombardeos	duraron	diez	días.	Como	era	de
esperar,	el	sistema	de	drenaje	se	hundió,	llegaron	las	lluvias	y	el	terreno	se	convirtió
en	un	mar	de	barro	líquido.
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Haig	 lanzó	 doce	 divisiones	 hacia	 aquel	 húmedo	 paisaje	 lunar.	 Los	 soldados
avanzaron	bajo	una	 lluvia	 torrencial.	En	el	 flanco	 izquierdo	consiguieron	 sus	 fines,
pero	por	el	derecho	los	soldados	y	los	carros	de	combate	desaparecieron	en	el	barro.

Tan	 desesperada	 era	 la	 situación	 y	 tan	 tremendas	 las	 pérdidas	 que	 incluso	 el
impetuoso	general	Gough,	uno	de	los	comandantes	del	ejército	de	Haig,	aconsejó	la
suspensión	de	la	ofensiva.	No	se	le	hizo	ningún	caso.	Los	ataques	prosiguieron	hasta
entrado	octubre.	Lo	que	al	principio	 fue,	como	dijo	un	corresponsal	de	guerra,	«un
gran	experimento	 sangriento,	un	enorme	 riesgo»,	 se	convirtió	 luego	en	«un	 fracaso
completo	 y	 carísimo».	 Inutilizados	 sus	 fusiles	 y	 demás	 armas	 por	 el	 barro,	 los
atacantes	lucharon	y	avanzaron	sólo	para	caer	y	ser	sustituidos	por	otros.	Pero	Haig,
lleno	todavía	de	Optimismo,	se	resistía	a	detenerse	y	seguía	enviando	más	hombres	a
la	batalla,	a	lo	que	ya	se	había	convertido	en	un	enorme	pantano	de	carne	podrida.

Los	siguientes	comentarios	posteriores	a	la	batalla	dicen	seguramente	todo	cuanto
hay	 que	 decir	 acerca	 de	 la	 tercera	 ofensiva	 de	Ypres.	El	 primero	 es	 de	 un	 soldado
raso,	el	segundo	de	un	historiador	militar.

Cuando	 yo	 y	 otros	 llevábamos	 abastecimientos	 al	 frente	 de	 Ypres,
teníamos	 que	 vadear	 constantemente	 los	 barrizales.	 Era	 estrictamente
necesaria	 caminar	 en	 fila	 india	 porque	 un	 paso	 en	 falso	 a	 uno	 u	 otro	 lado
podía	 significar	 a	 veces	 zambullirse	 en	 peligrosas	 y	 profundas	 piscinas	 de
barro.	 Uno	 de	 nuestros	 compañeros	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 caer	 en	 uno	 de
aquellos	 agujeros.	 Como	 por	 nuestra	 experiencia	 anterior	 sabíamos	 que	 la
rapidez	 de	 la	 acción	 era	 esencial	 si	 queríamos	 evitar	 que	 se	 hundiera,	 lo
agarramos	de	los	brazos	y	tratamos	de	sacarle.	Aquello	no	dio	buen	resultado
y	 teníamos	que	 ir	 con	cuidado	de	no	 resbalar	con	él	hacia	el	 fondo.	Por	 fin
conseguimos	 una	 cuerda	 y	 logramos	 pasarla	 por	 debajo	 de	 sus	 sobacos.	Ya
estaba	hundiéndose	poco	a	poco	y	 el	barro	y	 el	 agua	casi	 le	 alcanzaban	 los
hombros.	 Tiramos	 de	 la	 cuerda	 con	 la	 fuerza	 de	 la	 desesperación	 en	 un
esfuerzo	por	salvarle,	pero	fue	inútil.	Se	hundía	rápidamente	y	ya	nada	podía
hacerse	por	 él.	A	pesar	nuestro	 tuvimos	que	abandonarle	 a	 su	destino	y	 ese
destino	 era	 hundirse	 gradualmente,	 centímetro	 a	 centímetro,	 hasta	 morir
finalmente	 por	 falta	 de	 aire.	 El	 pobre	 tipo	 sabía	 ya	 que	 no	 podíamos	 hacer
nada	y	rogaba	que	le	matáramos	de	un	tiro	antes	que	dejarle	sufrir	la	agonía
del	 ahogo.	 Yo	 no	 quería	 matarle	 de	 aquel	 modo	 pero	 pensando	 en	 los
sufrimientos	que	iba	a	tener	si	le	dejábamos	así	ante	aquella	horrible	muerte,
decidí	que	una	muerte	 rápida	sería	mejor.	No	 temo	por	 lo	 tanto	afirmar	que
disparé	 contra	 aquel	 hombre	 y	 a	 petición	 suya,	 liberándolo	 así	 de	 un	 final
mucho	peor.[32]

Quizás	 el	 juicio	 más	 condenador	 sobre	 el	 plan	 que	 hundió	 al	 ejército
británico	 en	 aquel	 baño	 de	 barro	 y	 sangre	 se	 encuentra	 en	 una	 casual
revelación	de	 los	 remordimientos	experimentados	por	alguien	que	 tuvo	gran
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parte	de	responsabilidad	por	el	modo	en	que	ocurrieron	las	cosas.	Este	oficial
que	ocupaba	una	posición	muy	elevada	en	el	cuartel	general	estaba	realizando
su	primera	visita	al	frente,	después	de	cuatro	meses	de	combates.	Conforme	el
coche	 se	 acercaba	 a	 los	 bordes	 pantanosos	 de	 la	 zona	 de	 batalla	 se
intranquilizó	 cada	 vez	más	 hasta	 que	 al	 final	 rompió	 a	 llorar	 y	 dijo:	 «Dios
mío,	 ¿enviamos	 realmente	 a	 los	 soldados	 a	 combatir	 así?».	Ante	 lo	 cual	 su
conductor	le	contestó	que	la	situación	era	todavía	mucho	peor	más	adelante.
Su	 exclamación	 desde	 luego	 mostraba	 que	 no	 tenía	 el	 corazón	 endurecido
pero	 también	 servía	 para	 revelar	 sobre	 qué	 fundamentos	 de	 engaño	 e
inexcusable	ignorancia	se	había	basado	la	indomable	agresividad	de	los	altos
mandos.[33]

Con	esto	basta	por	lo	que	se	refiere	a	la	batalla.	Ahora	se	plantea	un	interrogante.
¿Dio	Haig	muestras	de	tener	los	rasgos	que	suelen	asociarse	al	autoritarismo?

Desde	 luego	 tenía	 la	 mayor	 parte	 de	 esas	 características.	 Para	 empezar	 era	 un
conservador,	un	hombre	convencional	y,	en	su	actitud	en	relación	con	los	franceses,
un	egocéntrico.	Su	diario	y	sus	despachos	muestran	que	carecía	de	emociones	y	era
completamente	anti-intraceptivo	(es	decir,	no	era	persona	que	reflexionara	acerca	de
cuáles	 eran	 las	 razones	 de	 su	 propio	 comportamiento).	Carecía	manifiestamente	 de
piedad	para	 con	 su	prójimo.	Era	un	 firme	creyente	 en	 la	 intervención	 eficaz	de	 las
fuerzas	 sobrenaturales	 en	 la	 marcha	 de	 los	 acontecimientos	 (hecho	 que	 según	 las
investigaciones	 es	 un	 factor	 asociado	 comúnmente	 con	 el	 autoritarismo),	 y	 era	 tan
reservado	que	casi	rozaba	el	límite	del	incapaz	de	autoexpresión.

Haig	 reveló	 también	 poseer	 esa	 tríada	 de	 rasgos	 que,	 según	 investigaciones
contemporáneas,	 define	 el	 carácter	 obsesivo	 y	 está	 correlacionada	 con	 el
autoritarismo.	Era	obstinado,	ordenado	y	mezquino.

No	 hace	 falta	 añadir	 mucho	 más	 acerca	 de	 su	 obstinación.	 Desde	 el	 principio
hasta	 el	 final,	 su	 dirección	 de	 la	 tercera	 batalla	 de	 Ypres	 dio	 muestras	 de	 una
obstinación	de	proporciones	monumentales.

En	cuanto	al	 segundo	de	 los	 rasgos,	en	su	 forma	de	vestir,	 sus	costumbres	y	su
aspecto,	Haig	era	inmaculado,	ordenado	y	muy	probablemente	el	hombre	más	limpio
del	frente	occidental.	Un	contemporáneo	suyo	de	la	época	de	Clifton	lo	recordaba	por
su	aseo,	algo	francamente	notable	para	ser	recordado	por	un	compañero	de	colegio.

Como	ejemplo	de	su	amor	por	 los	rituales	y	rutinas	militares	bastará	mencionar
este	 extracto	 de	 una	 carta	 escrita	 por	 un	 militar	 de	 caballería:	 «Tenía	 una	 escolta
personal	integrada	por	un	escuadrón	completo	de	su	propio	regimiento.	La	escolta	era
lo	más	brillante	que	pudiera	verse	en	toda	Francia.	Ni	una	hebilla	fuera	de	sitio,	tiras
doradas	para	los	suboficiales,	grandes	“calaveras	y	tibias”	de	plata…».[34]	Hay	varios
autores	 que	 han	 comentado	 esa	 meticulosa	 atención	 a	 los	 detalles	 así	 como	 su
costumbre	de	planear	cada	día	de	acuerdo	con	un	patrón	establecido.

Al	igual	que	muchos	obsesivos,	tanto	los	que	trabajan	en	bancos	como	los	que	no,
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a	Haig	le	gustaba	manejar	el	dinero	de	otros	pero	odiaba	compartir	el	suyo.	Aunque
el	 parlamento	 votó	 que	 se	 le	 concediera	 una	 asignación	 personal	 de	 100.000	 libras
esterlinas,	 nunca	 permitió	 que	 la	 compasión	 fuera	 más	 fuerte	 que	 su	 frugalidad
personal.	 El	 sargento	 Secrett	 comenta,	 hablando	 de	 los	 ex-oficiales	 que,
encontrándose	en	 la	 indigencia	después	de	 la	guerra,	 fueron	a	ver	a	Haig:	«¡Nunca
lograron	sacarle	ni	un	penique	a	Lord	Haig!	Dar	dinero	era	algo	que	no	hubiera	hecho
por	nada	del	mundo.	Nunca	estaría	dispuesto	a	repartir	el	dinero	con	ellos.	He	visto
cientos	de	casos	en	los	que	un	hombre	acudía	a	él,	contaba	una	historia	tristísima	y
terminaba	 pidiendo	 “una	 pequeña	 ayuda”,	 pero	 acababa	 saliendo	 de	 la	 visita
decepcionado».[35]

Aunque	es	posible	explicar	de	muchas	maneras	la	negativa	a	practicar	la	caridad
privada,	el	siguiente	episodio,	en	el	que	el	criado	personal	de	Haig	pide,	después	de
veinticinco	años	de	servicio,	un	modesto	aumento	salarial,	no	es	tan	fácil	de	explicar:

Durante	 los	 largos	 años	 que	 estuve	 con	 el	 conde	 Haig,	 aunque	 tenía	 el
grado	de	sargento,	sólo	cobraba	como	soldado	raso.	Recibí	treinta	chelines	al
mes	 como	 sueldo	 durante	 muchos	 años	 hasta	 que	 llegaron	 los	 aumentos
estipulados	debido	a	la	guerra.	Luego,	cuando	salí	del	ejército	después	de	28
años	de	 servicio	y	 con	una	pensión	de	19	 chelines	y	medio	 a	 la	 semana,	 el
conde	me	dio	65	libras	al	año.	Era	imposible	casarse	con	aquello.	Yo	esperaba
que	él	lo	comprendiera	pero	era	muy	conservador	en	sus	cosas	y	creo	que	en
el	fondo	pensaba	que	nunca	me	atrevería	a	romper	con	él…	Cuando	se	lo	dije
casi	 ni	 se	 enteró.	 Dudó,	 estuvo	 a	 punto	 de	 cambiar	 de	 idea,	 se	 echó	 atrás,
volvió	a	decidirse,	azorado,	raro.	También	yo	estaba	así.	Sabía	que	él	estaba	a
punto	 de	 ofrecerme	 algo	 que	 haría	 innecesaria	 la	 ruptura,	 pero	 no	 lograba
reunir	fuerzas	suficientes	para	hacerlo.[36]

Creo	que	añadir	comentarios	sería	superfluo.

A	partir	de	 las	 investigaciones	sobre	el	autoritarismo	y	su	etiología,	concluimos
que	esta	situación	de	la	personalidad	se	deriva	del	impacto	que	sobre	el	niño	tuvieron
unos	 padres	 ansiosos	 respecto	 al	 propio	 status.	 Investigaciones	 posteriores	 han
confirmado	que	hay	una	relación	positiva	entre	la	represión	sexual,	el	militarismo,	la
religiosidad,	 la	 agresividad	 y	 la	 presencia	 en	 la	 infancia	 de	 una	 madre	 restrictiva.
Haig	encaja	muy	bien	en	este	esquema.	Su	primer	desarrollo	presenta	la	imagen	de	un
niño	 especialmente	 taciturno	 y	 agresivo	 que	 una	 madre	 estricta	 y	 puritana	 hace
marchar	hacia	delante	y	hacia	arriba.	Lo	triste	es	que	la	fuerza	de	la	motivación	de	la
madre	 por	 conseguir	 el	 éxito	 del	 niño	 estuvo	 más	 que	 compensada	 por	 el	 atraso
intelectual	del	muchacho.	En	esas	circunstancias	no	resulta	sorprendente	que,	aunque
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siempre	 fuera	 muy	 devoto	 de	 su	 madre,	 el	 muchacho	 tuviera	 una	 actitud	 algo
ambivalente	ante	 las	mujeres,	así	como	que	sintiera,	como	mínimo,	cierta	 inquietud
respecto	a	todo	lo	referente	a	la	sexualidad.	«Las	únicas	personas	que	trajo	a	Oxford
para	presentamos	fueron	sus	hermanos	y	la	única	mujer	(al	menos	por	lo	que	yo	supe)
a	 la	 que	 atendió	 fue	 su	 hermana.	 Y	 he	 visto	 su	 actitud	 llena	 de	 seriedad	 y	 de
silenciosa	 pero	 testaruda	 protesta	 cada	 vez	 que	 alguien	 se	 atrevía	 a	 hacer	 chistes
ligeros	sobre	las	mujeres».[37]	La	descripción	que	poseemos	de	su	declaración,	y	de	la
posterior	 luna	 de	miel,	 concuerda	 con	 la	 teoría	 según	 la	 cual	Haig	 no	 era	 un	Don
Juan.	 «Buscamos	 un	 lugar	 tranquilo	 donde	 sentarnos,	 pero	 como	 no	 encontramos
ninguno	él	musitó	algo	así	como	“Voy	a	 tener	que	declararme	de	pie”.	Aquello	 fue
muy	brusco	y	debo	decir	que	inesperado,	pero	lo	acepté…	Douglas	tenía	solamente
dos	semanas	de	permiso	antes	de	que	nos	viéramos	forzados	a	zarpar	hacia	la	India	y
durante	ese	período	nos	divertimos	cabalgando	al	azar	por	el	campo».[38]

Sir	George	Arthur	hace	una	alusión	a	la	actitud	típicamente	autoritaria	de	Haig	en
relación	con	la	sexualidad:

No	creo	que	pueda	tenerse	como	una	intrusión	en	la	esfera	de	lo	privado
que	 afirme	 aquí	 que	 era	 austeramente	puro,	 que	 sugiera	 que	 en	 este	 terreno
hay	hombres	muy	valerosos	que	se	echan	hacia	atrás	como	horrorizados	ante
determinadas	formas	del	mal,	y	para	quienes	sería	vergonzoso	hasta	hablar	de
las	cosas	que	se	hacen	en	secreto…	no	pretendía,	desde	 luego,	alcanzar	una
utopía	 moral,	 pero	 su	 firma	 y	 su	 esfuerzo	 fueron	 los	 que	 mayor	 empeño
pusieron	 en	hacer	 circular	 el	 famoso	memorándum	en	 el	 que	 se	pedía	 a	 los
oficiales	que	animaran	a	sus	soldados	a	creer	en	las	ventajas	de	una	vida	sana
y	buena,	y	que	les	protegieran	en	todos	los	sentidos	—incluyendo	la	vía	del
ejemplo	 de	 los	 propios	 oficiales	 llevando	 una	 vida	 de	 autocensura—	 de	 un
mal	grave	y	devastador.[39]

Es	 interesante	comparar	esta	actitud	con	el	no	menos	 famoso	 (pero	mucho	más
beneficioso	para	 todos)	memorándum	sobre	cómo	evitar	 las	enfermedades	venéreas
en	el	ejército,	preparado	por	Montgomery.

En	cuanto	a	 la	 agresividad,	no	es	exagerado	decir	que	Haig	presenta	 la	 imagen
clásica	de	 las	vicisitudes	que	esperan	el	 impulso	agresivo	de	 los	 autoritarios.	Haig,
naturalmente	agresivo	y	voluntarioso,	encontró	al	igual	que	Montgomery	una	fuerte
oposición	 a	 estos	 ímpetus	 de	 parte	 de	 su	 madre.	 En	 el	 caso	 de	 Haig	 este	 choque
parece	haber	sido	desviado	mediante	lo	que	los	analistas	llaman	la	introyección	y	la
represión.	Haig	incorporó	a	su	interior	la	figura	idealizada	de	autoridad	de	su	madre,
y	sus	preceptos	duramente	puritanos	 llegaron	a	formar	parte	de	él.	Esta	gran	fuerza
interior	 acumulada	 le	 permitió	 sin	 duda	 conseguir	 una	 gran	 represión	 de	 su
sexualidad	 así	 como	 esa	 desviación	 de	 la	 agresividad	 que	 es	 legitimizada,	 y	 hasta
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estimulada,	 por	 la	 Iglesia	 de	 Escocia.	 Entre	 las	 salidas	 permitidas	 están	 el	 trabajo
intenso,	 la	 creencia	 en	 que	 el	 castigo	 que	 aguarda	 al	mal	 es	 inevitable,	 y	 una	 gran
preocupación	por	el	concepto	de	disciplina.	Ser	soldado	era	lo	que	más	le	importaba,
y	quizá	lo	que	más	le	atraía	dentro	de	esa	carrera	era	la	disciplina	mental	y	corporal
que	el	soldado	vive.	La	disciplina	estaba	tan	metida	en	él	que	cualquier	desacato	en
cualquier	terreno,	incluso	fuera	de	lo	militar	le	resultaba	«intolerable».[40]

El	mismo	Haig	escribió:	«La	disciplina	nunca	ha	sido	tan	importante	como	en	la
guerra	actual,	y	es	la	disciplina	lo	que	más	intensamente	distingue	a	nuestros	nuevos
ejércitos	de	todos	los	ejércitos	del	pasado.	Al	principio	la	falta	de	un	espíritu	innato
de	disciplina	 instintiva	ponía	 a	nuestros	 soldados	 en	una	posición	de	desventaja	 en
relación	con	un	ejército	metódicamente	entrenado».[41]

Incluso	cuando	enseñaba	a	cabalgar	a	sus	hijos,	Haig	era	el	terrible	disciplinario
que	subrayaba	que	todo	lo	que	se	hiciera	mal	(por	ejemplo,	que	un	niño	molestara	a
su	poney)	sería	tarde	o	temprano	castigado.	El	culpable	sería	derribado	por	el	caballo.

Como	podía	esperarse,	los	textos	escritos	por	Haig,	sea	el	diario,	los	despachos	u
otros,	carecen	siempre	de	emoción.	De	hecho	un	historiador	ha	dicho	que	«son	menos
interesantes	 que	 la	 lista	 de	 la	 lavandería».	 Aunque	 alababa	 siempre	 la	 lealtad	 y
disciplina	de	sus	ejércitos	pocas	veces	menciona	las	tremendas	bajas	sufridas	en	ellos
y	 no	 hay	momentos	 de	 calor	 o	 piedad	 que	 eleven	 su	 plana	 y	 prosaica	 relación	 de
hechos.	La	única	vez	que	muestra	una	ligera	excitación	es	cuando	habla	de	las	bajas
del	 enemigo.	 Frases	 como	 «nuestros	 cañones	 avanzados	 hicieron	 un	 gran	 trabajo
exterminador	entre	las	columnas	en	retirada»,	«magnífico	combate»	y	«repelidos	con
gran	carnicería»	tienen	matices	que	indican	un	curioso	regusto	notablemente	ausente
del	resto	de	sus	textos.

En	cuanto	al	estilo,	los	textos	de	Haig	recuerdan	mucho	el	diario	de	Himmler.	Los
dos	 son	 aburridos	 a	 pesar	 de	 que,	 al	 menos	 en	 el	 diario	 de	 Haig,	 se	 refiere	 a
acontecimientos	que	sacuden	al	mundo	entero.	En	los	dos	se	ve	esa	preocupación	por
el	tiempo	que	caracteriza	a	muchos	obsesivos	anales:	«Lord	Derby	vino	a	verme	a	las
9,	45	de	la	mañana».	«Llevamos	a	los	niños	a	ver	la	pantomima…	La	representación
empezó	a	la	1	y	media	de	la	tarde	y	duró	hasta	las	5	y	media».	«A	las	11.30	fui	a	una
reunión	 del	 gabinete	 de	 guerra».	 «A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 fui	 a	 la	 conferencia	 del
consejo	supremo	de	guerra	en	Versalles…	la	conferencia	no	se	interrumpió	hasta	las
seis	 y	media…	 estábamos	 de	 regreso	 en	 París	 a	 las	 siete	 y	media	 de	 la	 tarde».[42]
(Véase	en	el	capítulo	26	un	extracto	comparable	del	diario	de	Himmler).

Los	dos	parecen	encontrar	placer	en	someter	a	otros	a	sus	críticas.	«Es	un	hombre
verdaderamente	malo	 [Lloyd	George].	Los	demás	miembros	del	gabinete	de	guerra
parecen	temerle.	Milner	es	un	anciano	cansado	que	padece	de	dispepsia.	Curzon,	una
bolsa	de	gas.	Bonar	Law	es	igual	a	Bonar	Law.	Smuts	tiene	instinto,	pero	carece	de
conocimientos».	 «Los	 dos	 [Wilson	 y	Rawlinson]	 son	 unos	 charlatanes».	 «Foch	me
pareció	a	la	vez	terco	y	egoísta».	«Pensé	que	Pershing	era	muy	terco	y	estúpido».	En
cuanto	al	contenido	de	estas	críticas,	es	 típico	de	 los	autoritarios	que	 imputen	a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	341



demás	 sus	 propios	 rasgos	 menos	 agradables.	 Haig	 y	 Himmler	 tenían	 otras	 dos
características	en	común.	Para	empezar,	ninguno	de	los	dos	podía	soportar	la	visión
del	sufrimiento	de	los	otros.	Haig	«pensaba	que	era	su	deber	no	visitar	los	hospitales
de	campaña	porque	aquellas	visitas	le	ponían	físicamente	enfermo».[43]

El	 segundo	 denominador	 común	 de	 estos	 dos	 hombres,	 relacionado	 con	 el
anterior,	 era	 su	 tendencia	 a	 buscar	 una	 salida	 psicosomática	 para	 su	 sobrante	 de
agresividad.	 Como	 vimos	 antes,	 Himmler	 tenía	 como	 vía	 de	 descarga	 favorita	 los
desórdenes	 gastrointestinales.	 En	 el	 caso	 de	 Haig	 era	 el	 asma,	 una	 dolencia
psicosomática	 que	 según	 algunas	 autoridades	 en	 la	 materia	 es	 consecuencia	 de	 la
agresividad	reprimida.	Baste	señalar	que	Haig	padeció	uno	de	los	peores	ataques	de
esta	enfermedad	antes	de	la	trágica	batalla	de	Loos	que,	debido	en	gran	medida	a	la
incompetencia	de	Sir	John	French,	supuso	para	los	británicos	unas	50.000	bajas.

Las	 pruebas	 presentadas	 hasta	 aquí	 hacen	 pensar	 que,	 cualesquiera	 fuesen	 sus
virtudes	 como	 general,	Haig	 tenía	 rasgos	 autoritarios	 y	 obsesivos	muy	marcados	 y
que	estos	 rasgos	 explican	gran	parte	de	 los	 errores	que	 sus	 adversarios	 le	 imputan.
Queda	 solamente	 añadir	 que	 Haig	 parece	 haber	 tenido	 otras	 cuatro	 características
que,	 muchas	 veces,	 acompañan	 también	 al	 autoritarismo.	 Tenía	 una	 mentalidad
«cerrada»,	necesitaba	 aprobación	 social,	 tenía	una	motivación	por	 el	 logro	bastante
patológica	y,	para	citar	a	A.	J.	P.	Taylor,	«carecía	totalmente	de	imaginación».

Se	 recordará	 que	 según	 Rokeach	 las	 personas	 ocupan	 diversos	 lugares	 en	 una
escala	 graduada	 de	mentalidad	 abierta.	 En	 un	 extremo	 se	 encuentran	 los	 que	 están
abiertos	a	las	ideas	nuevas	y	en	el	otro	los	que	encuentran	difícil	aceptar	y	actuar	de
acuerdo	 con	 las	 informaciones	 que	 no	 concuerdan	 con	 sus	 sistemas	 de	 creencias.
Haig,	 como	muchos	 autoritarios,	 parece	 que	 perteneció	 a	 esta	 última	 categoría.	 Lo
cierto	 es	 que	 su	 comportamiento	 antes	 y	 después	 de	 la	 tercera	 batalla	 de	 Ypres
pareció	 reflejar	 el	 funcionamiento	 de	 una	 mente	 que	 es	 impermeable	 a	 toda
información	 contraria	 a	 sus	 creencias.	 Tampoco	 pudo	 compensar	 su	 mentalidad
«cerrada»	 con	una	gran	 imaginación;	 en	 torno	 a	 este	último	defecto,	 el	 acuerdo	de
todos	 los	 comentaristas	 es	 prácticamente	 unánime.	 Lloyd	 George	 no	 se	 hacía
ilusiones	 al	 respecto	 cuando	 escribió:	 «Nunca	 encontré	 a	 ninguna	 persona	 que
ocupara	una	posición	elevada	que	estuviera	tan	privada	de	imaginación».	Wavell	dijo
que	Haig	 tenía	 una	mente	 «de	 un	 solo	 carril».	Hasta	 el	 capellán	 de	Haig,	Duncan,
cuya	adulación	de	su	jefe	bordeaba	el	servilismo,	se	vio	forzado	a	admitir	que	había
bases	que	permitían	pensar	que	Haig	no	era	hombre	de	imaginación	muy	fértil.	En	un
intento	de	convertir	en	virtud	lo	que	era	una	carencia,	Duncan	continúa	subrayando
que	 Haig	 «rechazaba	 las	 ideas	 estratégicas	 que	 no	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 los
principios	militares»	y	que	su	«terca	inflexibilidad	fue	lo	que	preparó	la	llegada	de	la
victoria	final».[44]

Llegamos	 por	 fin	 a	 la	 compleja	 cuestión	 de	 la	 motivación	 por	 el	 logro.	 Las
pruebas	 que	 tenemos	 hacen	 pensar	 que	 la	 gran	 ambición	 de	Haig	 que	 le	 llevaba	 a
ansiar	el	triunfo	por	encima	de	todo	cubría	un	acentuado	miedo	al	fracaso,	el	cual	era
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a	 su	 vez	 producto	 de	 su	 infancia.	 Como	 tenía	 un	 gran	 amor	 por	 su	 madre	 es	 de
suponer	 que	 la	 tremenda	 decepción	 sufrida	 por	 ella	 ante	 el	 atraso	 intelectual	 de	 su
hijo	produjo	en	él	una	considerable	angustia.	Quizá	sentía	que	había	fallado	ante	su
madre	y,	sobre	todo	después	de	la	muerte	de	ella,	luchó	por	demostrar	su	valía.	A	la
luz	 de	 las	 investigaciones	 (anteriormente	 descritas)	 de	 Birney	 y	 sus	 colegas,	 Haig
mostró	 varios	 rasgos	 que	 suelen	 darse	 en	 casos	 de	motivación	por	 el	 logro	 de	 tipo
patológico.	 Se	 esforzaba	mucho	 por	 conseguir	 aprobación	 social,	 especialmente	 de
parte	de	la	persona	del	rey,	no	le	gustaba	la	publicidad	y	tenía	una	antipatía	irracional
contra	 los	 reporteros	 de	 los	 periódicos.	 Prefería	 la	 compañía	 de	 los	 hombres	 de
graduación	inferior	a	la	de	los	que	tenían	su	misma	categoría.	Aunque	profesaba	una
gran	fe	en	 la	 lealtad	pocas	veces	se	vio	movido	a	decir	algo	bueno	en	favor	de	sus
contemporáneos	militares	 y	 en	 sus	maquinaciones	 contra	 su	 anterior	 jefe,	 Sir	 John
French,	llegó	a	ser	bastante	inexorable.

Mostró,	en	último	lugar,	una	predisposición	a	insistir	en	tareas	tan	difíciles	que	el
fracaso	parecía	excusable.	Como	escribió	Liddell	Hart	refiriéndose	a	la	tercera	batalla
de	 Ypres,	 Haig	 eligió	 para	 su	 ofensiva	 una	 zona	 «que	 era	 la	 más	 difícil	 para	 sus
fuerzas	y	la	menos	vital	para	el	enemigo».

Parece,	 pues,	 que	 Haig	 tenía	 una	 proporción	 bastante	 superior	 a	 la	 normal	 de
rasgos	relacionados	con	el	autoritarismo.	Era	convencional,	conservador,	carente	de
imaginación	y	 rígido.	Tenía	una	mentalidad	«cerrada»,	 tenía	una	motivación	por	 el
logro	 patológica,	 era	 anti-intraceptivo	 y	 punitivo.	 Era	 supersticioso,	 militarista,
obsesivo	 y	 carecía	 de	 verdadera	 piedad.	 Por	 fin,	 y	 esto	 no	 es	 nada	 sorprendente
teniendo	en	cuenta	la	lista	de	rasgos	anotada,	nunca	fue	muy	popular.	Conseguía	que
se	le	respetara	y	se	le	adulara	pero	carecía	del	calor	personal	que	fomenta	el	afecto	de
los	otros	hombres.

Quizá	pueda	discutirse	que	la	tercera	batalla	de	Ypres,	que	A.	J.	P.	Taylor	dijo	que
fue	«la	más	ciega	carnicería	de	una	guerra	ciega»	y	que	costó	a	los	británicos	más	de
300.000	bajas	a	cambio	de	beneficios	«triviales»,	 sea	un	ejemplo	de	 incompetencia
militar.	No	hay	todavía	un	acuerdo	general	sobre	esta	cuestión.

Lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 la	 concepción	 de	 la	 batalla	 por	 parte	 de	 Haig,	 su
dirección	de	los	combates	y	su	aparente	incapacidad	para	dejarlo	correr	son	cosas	que
concuerdan	 muy	 bien	 con	 la	 personalidad	 del	 general	 y	 no	 pueden	 ser	 atribuidas,
como	quisieran	algunos,	a	simple	estupidez.

Además	 de	 proporcionarnos	 una	 ilustración	 especialmente	 completa	 de	 las
relaciones	 entre	 el	 comportamiento	militar	 y	 la	 psicopatología	 humana,	 el	 caso	 de
Haig	 plantea	 tres	 cuestiones	 bastante	 importantes.	 En	 primer	 lugar	 da	 apoyo	 a	 la
noción	psicoanalítica	del	«acto	fallido».	Tanto	si	fue	accidentalmente	o	por	designio
consciente,	 los	acontecimientos	de	 la	 tercera	batalla	de	Ypres	—la	magnitud	de	 los
bombardeos,	 la	 destrucción	 del	 terreno	 que	 produjo	 por	 fin	 la	 unificación	 de	 los
cráteres	 abiertos	 por	 las	 bombas	 hasta	 dejar	 toda	 la	 superficie	 convertida	 en	 un
pantano,	 y	 la	 expulsión	 hacia	 ese	 cenagal	 de	 una	 oleada	 tras	 otra	 de	 cuerpos
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«fecales»—	 constituyen	 la	 puesta	 en	 acto	 de	 una	 fantasía	 anal	 de	 proporciones
fantásticas.	La	aparente	denegación	de	lo	que	habría	ocurrido	como	consecuencia	de
determinantes	mundanos	 tan	motivadores	 como	 el	mal	 tiempo	 y	 la	 destrucción	 del
sistema	de	 drenaje	 de	 las	 tierras,	 la	 obstinada	 negativa	 a	 ceder	 hasta	 que	 el	 último
soldado	 hubiera	 sido	 expelido	 hacia	 el	 pozo	 negro	 de	 Passchendaele,	 y	 el	 dolor
gastrointestinal	padecido	por	el	progenitor	de	estos	excesos	(cada	vez	que	se	le	pedía
en	 otras	 ocasiones	 que	 pensara	 en	 los	 resultados	 de	 su	 agresión)	 nos	 fuerzan	 a
concluir	 que	 ese	 acto	 fallido	 no	 fue	 una	 coincidencia	 sino	 una	 actuación	motivada
deliberada,	aunque	inconscientemente.

La	 segunda	 cuestión,	 que	 es	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 teoría	 general	 de	 la
incompetencia	militar,	se	refiere	a	las	relaciones	existentes	entre	la	personalidad	y	los
ascensos.	Cualesquiera	fuesen	sus	fallos	y	defectos,	Haig	triunfó	en	toda	la	línea	en
su	 proyecto	 de	 llegar	 hasta	 la	 cumbre.	 El	 conjunto	 de	 sus	 rasgos	 personales,	 la
obstinación,	el	sentido	del	orden,	 la	ambición	personal	y	 la	agresividad	subyacente,
ayudados	por	el	maquiavelismo	y	el	conformismo,	estaba	admirablemente	constituido
para	 contribuir	 a	 satisfacer	 lo	 que	 la	 organización	 militar	 a	 la	 que	 pertenecía
necesitaba	 o	 pedía.	 Lejos	 de	 obstaculizar	 su	 ascenso,	 su	 anterior	 atraso	 intelectual
sirvió	para	proporcionarle	la	herida	inicial	a	su	amor	propio	que	tenía	que	ser	curada.

Queda	 por	 tratar	 una	 cuestión	 de	 interés	 psicológico	 algo	 más	 amplio:	 la
sorprendente	división	de	opiniones	entre	los	que	defienden	y	los	que	condenan	a	Sir
Douglas	Haig.

Por	ejemplo,	en	contraste	con	la	opinión	de	Liddell	Hart	sobre	la	tercera	batalla
de	Ypres	—que	compara	la	magnitud	de	la	ineptitud	militar	allí	mostrada	con	la	de	la
famosa	 expedición	 de	 Walcheren—,	 vemos	 que	 Marshall-Cornwall,	 en	 1973,
defendió	a	Haig	frente	a	sus	detractores.	Este	general,	que	estuvo	bajo	el	mando	de
Haig	como	oficial	de	baja	graduación	en	1917,	defiende	la	concepción	de	la	tercera
batalla	de	Ypres	y	la	dirección	imprimida	a	los	combates,	basándose	principalmente
en	cinco	puntos:

1.	 La	 ofensiva	 era	 algo	 que	 Haig	 se	 vio	 forzado	 a	 llevar	 a	 cabo	 debido	 a	 la
necesidad	de	liberar	los	puertos	belgas	y	a	fin	de	dar	de	este	modo	un	golpe	mortal	a
la	flota	submarina	alemana.

2.	También	 tuvo	que	 lanzar	 la	ofensiva	para	 librar	 a	 los	 franceses	de	una	carga
excesiva,	 pues	 los	 ejércitos	 de	 este	 país	 habían	 sido	 debilitados	 después	 de	 los
amotinamientos	que	siguieron	a	Verdun.

3.	 Fue	 engañado	 respecto	 a	 la	 fuerza	 de	 los	 alemanes	 por	 su	 jefe	 de	 espionaje,
general	de	brigada	Charteris,	excesivamente	optimista.

4.	La	tercera	ofensiva	de	Ypres	estuvo	justificada	por	el	hecho	de	que	las	400.000
bajas	 sufridas	 por	 Alemania	 fueron	 superiores	 a	 las	 240.000	 sufridas	 por	 Gran
Bretaña.

5.	Que	Haig	prolongara	 la	batalla	después	del	3	de	octubre	de	1917,	hecho	que
supuso	 para	 los	 británicos	 otras	 100.000	 víctimas,	 salvó	 a	 sus	 tropas	 de	 pasar	 el
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invierno	en	una	zona	pantanosa	inundada	vigilada	por	el	enemigo	desde	puntos	más
elevados.

Marshall-Cornwall	 no	 menciona	 que	 Haig	 había	 sido	 informado	 sobre	 la
inminencia	de	las	lluvias	ni	que	se	le	había	dicho	cuál	sería	el	efecto	probable	de	un
bombardeo	de	los	campos	drenados	de	Bélgica.[45]

A	la	luz	de	estos	argumentos	resulta	interesante	ver	ahora	el	análisis	que	da	A.	J.
P.	Taylor	de	los	mismos	hechos:

Haig	 fabricó	 excusas	 para	 justificar	 la	 necesidad	 de	 lanzar	 la	 tercera
ofensiva	 de	 Ypress.	 Inventó	 que	 Pétain	 había	 rogado	 a	 los	 ingleses	 que
lanzaran	una	ofensiva	a	fin	de	alejar	a	los	alemanes	de	su	amotinado	ejército.
Esto	no	era	verdad.	Pétain	quería	que	se	organizasen	pequeñas	acciones	a	fin
de	tener	ocupados	a	los	alemanes,	y	no	una	gran	ofensiva	que	podía	dejar	al
ejército	británico	en	un	estado	de	desmoralización	semejante	al	padecido	por
sus	propias	tropas.	Haig	reclutó	además	a	Jellicoe	para	que	afirmase	que	era
necesario	tomar	Ostende	y	Zeebrugge	para	frenar	a	los	submarinos	alemanes.
Tampoco	esto	era	cierto.	La	mayor	parte	de	los	submarinos	alemanes	usaban
puertos	alemanes	como	base	y	no	frecuentaban	ni	Ostende	ni	Zeebrugge.	Haig
mismo	sabía	que	este	argumento	no	era	coherente.	Para	él,	Jellicoe	era	como
una	 «anciana»;	 pero	 todos	 los	 argumentos	 en	 favor	 del	 lanzamiento	 de	 una
gran	ofensiva	eran	bien	recibidos	por	él.	Haig	inventó	además	que	aquélla	era
la	última	oportunidad	británica	para	ganar	la	guerra	antes	de	la	llegada	de	los
norteamericanos.	También	 esto	 fue	una	 explicación	que	 surgió	 sólo	después
de	los	hechos,	aparte	de	ser	francamente	curiosa,	ya	que	los	británicos	y	 los
norteamericanos	 decían	 estar	 luchando	 por	 la	 misma	 causa.	 Lo	 cierto	 era
simplemente	 que	 Haig	 había	 resuelto	 ciegamente	 que	 era	 allí	 donde	 podía
ganar	la	guerra.	No	hizo	ningún	caso	de	las	advertencias	de	su	propio	servicio
de	espionaje	respecto	al	peligro	del	barro.	Sólo	él	tenía	tanta	confianza…	las
críticas	adversas	no	hacían	más	que	aumentar	la	obstinación	de	Haig.[46]

Sobre	el	tema	de	las	bajas,	Taylor	hace	este	comentario:

Las	 bajas	 británicas	 fueron	 superiores	 a	 los	 300.000	 hombres;	 las
alemanas	inferiores	a	los	200.000…	Al	cabo	de	treinta	años	los	historiadores
británicos	intercambiaron	esas	cifras;	dijeron	que	los	británicos	habían	tenido
250.000	bajas	mientras	que	los	alemanes	habían	sufrido	400.000.	Nadie	cree
en	estos	cálculos	propios	de	una	farsa…

Entonces	se	detuvo	Haig.	La	campaña	había	cumplido	su	finalidad.	¿Qué
finalidad?	Ninguna.	La	línea	del	frente	británico	quedó	formando	un	saliente
más	 agudo	 y	 más	 difícil	 que	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 batalla:	 todas	 las
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ganancias	triviales	de	terreno	logradas	fueron	abandonadas	sin	combate	a	fin
de	reducir	el	frente	cuando	los	alemanes	atacaron	al	año	siguiente.[47]

Es	difícil	creer	que	el	leal	oficial	y	el	eminente	historiador	están	hablando	de	los
mismos	hechos.	Como	es	obvio	que	no	pueden	tener	razón	los	dos	a	la	vez,	se	plantea
una	serie	de	interesantes	cuestiones.	Por	un	lado	tenemos	que	preguntar	si	la	lealtad
puede	 distorsionar	 el	 juicio,	 y	 por	 otro	 si	 la	 repugnancia	 y	 la	 compasión	 ante	 lo
inmenso	 de	 las	 bajas	 sufridas	 puede	 llegar	 a	 deformar	 la	 objetividad	 histórica.	 Por
ejemplo,	 cuando	 Marshall-Comwall	 escribe	 «Haig	 no	 era	 desde	 luego	 un	 hombre
dispuesto	 a	 que	 sus	 tropas	 sufrieran	bajas	 innecesarias»,	 esta	 opinión,	 sorprendente
para	muchas	personas,	¿es	producto	de	una	generosidad	—que	debía	reservarse	para
otros—	aplicada	a	un	antiguo	jefe?

Observemos	la	actitud	de	otro	historiador	que	tampoco	encuentra	fallo	alguno	en
Haig.	En	 su	 libro	The	Western	Front	 1914-1919,	 John	Terraine	 afirma	 que	 si	Haig
hubiera	sido	nombrado	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	expedicionarias	británicas
en	diciembre	de	1917,	o	sea	a	 tiempo	para	hacer	frente	a	 la	ofensiva	alemana	de	 la
primavera	de	1918,	 y	 luego	hubiera	 seguido	 con	 sus	victorias	 hasta	 culminar	 en	 el
armisticio,	es	improbable	que	se	hubiera	llegado	a	las	polémicas	sobre	su	actuación
que	se	han	desarrollado	 todos	estos	años.[48]	Dice	que	de	esta	 forma	su	 lugar	en	 la
historia	como	un	gran	comandante	hubiera	sido	indiscutible.

En	 su	 último	 despacho,	 el	 21	 de	 marzo	 de	 1919,	 Haig	 escribió:	 «…	 ni	 la
evolución	misma	de	 la	guerra	ni	 las	 lecciones	militares	que	de	ella	deben	extraerse
pueden	ser	comprendidas	correctamente	si	 la	larga	sucesión	de	batallas	que	empezó
con	la	del	Somme	en	1916	y	terminó	en	el	Somme	también	en	noviembre	del	pasado
año	 no	 es	 comprendida	 como	 una	 cadena	 de	 elementos	 que	 componen	 un	 único	 y
prolongado	 enfrentamiento».	 Terraine	 observa:	 «Es	 muy	 característico	 que,	 al	 dar
cuenta	de	su	victoria	final,	se	identificara	con	todo	lo	que	le	había	precedido:	pero	es
precisamente	 lo	que	 le	precedió	 lo	que	más	daño	ha	hecho	a	 su	memoria».[49]	Este
historiador	nos	dice	implícitamente	que	fue	mérito	de	Haig	el	no	lavarse	las	manos	de
las	enormes	pérdidas	(420.000	soldados	en	cuatro	meses	en	el	Somme	y	300.000	en
la	tercera	batalla	de	Ypres),	los	grandes	sufrimientos	y	las	pocas	victorias	y	avances
de	los	años	precedentes.

Pero	quizás	haya	otras	maneras	de	ver	estos	datos.	Primero,	Haig	no	se	convirtió
en	comandante	en	jefe	en	el	año	1917	sino	en	1915,	y	ello	fue	como	consecuencia	de
unas	maquinaciones	bastante	inexorables	y,	según	algunos,	bastante	desleales,	contra
su	superior,	Sir	John	French.	Lo	que	pensaríamos	de	Haig	si	no	hubiera	llegado	a	ese
puesto	hasta	diciembre	de	1917	no	nos	interesa	y	es	meramente	hipotético.

En	cuanto	a	sus	relaciones	con	los	acontecimientos	ocurridos	entre	1915	y	1917,
no	 podía	 lavarse	 evidentemente	 las	manos	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 él	 había	 sido	 la
mente	directora.	Además,	el	hecho	de	que	no	se	lavara	las	manos	era	algo	de	esperar
conociendo	 su	 carácter.	 Sólo	 presentando	 la	 tesis	 de	 que	 su	 éxito	 de	 1918	 era
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consecuencia	 de	 los	 acontecimientos	 precedentes	 podía	 tener	 la	 esperanza	 de	 que
éstos	fueran	vistos	desde	un	punto	de	vista	menos	perjudicial	para	él.	Podríamos	por
tanto	pensar	que	el	último	despacho	de	Haig	sirve	solamente	para	confirmar	la	teoría
según	la	cual	este	hombre,	aunque	poseía	muchas	virtudes	militares,	era	también	muy
diestro	a	la	hora	de	cubrirse	frente	a	las	críticas	y	mejorar	la	propia	imagen.

Además,	 tenemos	 que	 tener	 en	 cuenta	 otro	 argumento.	 Suponiendo	 que	 Haig
hubiera	heredado	la	situación	de	diciembre	de	1917,	sin	ser	responsable	de	los	hechos
anteriores,	¿demostrarían	los	acontecimientos	posteriores,	los	éxitos	de	1918,	que	fue
un	 gran	 comandante	 militar?	 La	 respuesta	 no	 puede	 ser	 en	 modo	 alguno	 un	 sí
inequívoco.	 Porque	 si,	 como	 Terraine	 y	 el	 propio	 Haig	 dicen	 implícitamente,	 los
éxitos	de	1918	fueron	una	consecuencia	natural	de	la	situación	existente	en	diciembre
de	1917,	no	hubo	nada	notable	en	llegar	a	esa	consecuencia	natural	en	el	último	año
de	la	guerra.	Con	una	Alemania	medio	muriéndose	de	hambre	y	con	su	ejército	bajo
la	dirección	de	un	hombre	intelectualmente	disminuido	por	una	enfermedad	física,[*]
difícilmente	podría	no	haber	ganado.

Según	 Terraine,	 el	 consenso	 de	 opinión	 que	 encuentra	 a	 Haig	 «insensible,
cerrado,	obstinado	y	sin	imaginación»	cae	en	un	error.	Su	conclusión	está	basada	en
cuatro	ejemplos	de	«imaginación	a	gran	escala»	mostrados	por	Haig	entre	1916	y	el
final	de	la	gran	guerra.

El	primero	de	estos	casos	fue	cuando	Haldane,	que	quería	reformar	el	ejército	a
toda	costa,	pidió	a	Haig	su	consejo.	Haig	opinó	que	lo	que	hacía	falta	era	un	ejército
de	 ciudadanos	 porque	 cuando	 se	 produjera	 la	 siguiente	 guerra	 sería	 algo	 tan
prolongado	 que	 harían	 falta	 todos	 los	 recursos	 de	 todo	 el	 país.	 Para	 Terraine	 esta
actitud	no	 sólo	muestra	 una	«rara	 y	 notable	 anticipación»	 sino	que	 además	 sugiere
que	Haig	 debió	 ser	 un	 gran	 pensador	 ya	 que	 de	 otro	modo	Haldane	 no	 se	 hubiera
tomado	 la	molestia	 de	 acudir	 a	 consultarle.	 Todo	 esto	 no	 resulta	 sin	 embargo	muy
convincente	como	ejemplo	de	imaginación	ni	siquiera	a	pequeña	escala.	Después	de
todo,	como	solamente	hacía	cuatro	años	que	había	 terminado	 la	guerra	de	 los	boer,
hasta	 el	 hombre	 con	menos	 imaginación	 debió	 comprender	 que	 la	 siguiente	 guerra
sería	prolongada	y	exigiría	todos	nuestros	recursos.	En	cuanto	a	la	idea	del	ejército	de
ciudadanos	 era	 algo	 que	 estaba	 implícito	 ya	 en	 la	 petición	 de	Lord	Roberts,	 quien
había	 hablado	 ya	 del	 servicio	militar	 obligatorio.	 Finalmente,	 que	Haldane	 hubiera
sentido	 la	 necesidad	 de	 acudir	 a	 Haig	 no	 hace	 quizá	 más	 que	 reflejar	 el	 nivel
intelectual	del	ejército	en	aquel	momento.	Después	de	todo,	se	trataba	además	de	una
elección	relativa,	como	el	propio	Terraine	manifiesta:

Muchas	 bellas	 teorías	 [sobre	 la	 incompetencia	 de	 Haig]	 quedarían
destruidas	 si	 se	 demostrara	 que	 ningún	 general	 de	 ningún	 país	 en	 aquel
momento	 fue	 capaz	 de	 evitar	 tan	 grandes	 derramamientos	 de	 sangre	 en
determinadas	 circunstancias	 y	 si	 se	 comprobara	 además	 que	 los	 mayores
logros	 de	 los	 mejores	 generales	 del	 momento	 fueron	 superados	 por	 los
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aciertos	de	Haig.	Porque	entonces	tendríamos	que	llegar	a	una	conclusión	no
tan	extrema	y	que	fue	la	de	Sir	Winston	Churchill,	quien	afirmó:	«Quizá	no
estuvo,	y	lo	cierto	es	que	no	lo	estuvo,	a	la	altura	de	la	prodigiosa	escala	de
los	acontecimientos;	pero	no	hubo	nadie	que	destacara	como	para	ponerse	a
su	altura	ni	para	superarle».[51]

Este	argumento	de	pensar	en	él	como	«el	mejor	de	un	grupo	de	malos»	no	sirve
desde	luego	para	destruir	el	otro	argumento	según	el	cual	las	limitaciones	específicas
de	Haig	pueden	atribuirse	a	 los	 rasgos	de	personalidad	que	son	una	enfermedad	de
carácter	endémico	en	el	terreno	militar.

Según	 Terraine,	 el	 segundo	 ejemplo	 de	 visión	 del	 futuro	 dado	 por	 Haig	 fue
cuando	quedó	convencido	de	«que	 los	 franceses	no	 iban	a	poder	 seguir	 soportando
durante	mucho	más	tiempo	el	peso	de	combatir	a	los	alemanes	en	el	frente	occidental,
y	 que	 los	 británicos	 iban	 a	 tener	 que	 resistir	 casi	 todo	 el	 peso	 sobre	 sus	 propios
hombros».[52]	Después	de	decir	esto	Terraine	admite	que	«Lord	Kitchener	también	lo
entrevió,	pero	no	quiso	asumir	 las	consecuencias».	Y	que	Sir	William	Robertson	se
enfrentó	a	este	mismo	problema,	aunque	«nunca	con	la	clarividencia	de	Haig».	Para
decirlo	 con	 otras	 palabras,	 no	 fue	 algo	 que	 solamente	 viera	 Haig,	 ni	 tampoco	 su
visión	era	muestra	de	una	gran	imaginación.	Podría	realmente	decirse	que	fue	un	dato
desagradable	 que	 Haig	 vio	 claramente	 porque	 encajaba	 con	 el	 impulso	 que	 le
arrastraba	hacia	la	superación	de	sí	mismo	a	cualquier	precio.

Seguramente	con	la	intención	de	evitar	 la	posibilidad	de	que	alguien	piense	que
Haig	deseaba	que	los	franceses	fallaran	(para	que	así	el	mayor	peso	recaído	sobre	las
espaldas	británicas	redundara	en	último	término	en	beneficio	personal	suyo),	Terraine
cita	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 hubo	 en	Haig	 un	 «reconocimiento	 altruista	 lleno	 de
amplitud	mental»	 del	 hecho	 de	 que	 pese	 a	 todo	 los	 británicos	 íbamos	 a	 tener	 que
seguir	sometiéndonos	al	control	general	de	las	operaciones	por	parte	de	los	franceses.
Pero	 esta	 imagen	 de	 auto-abnegación	 en	 pro	 de	 la	 causa	 aliada	 también	 ha	 sido
discutida.	 De	 hecho,	 tanto	 Haig	 como	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor,	 Kiggell,	 tenían
muchos	prejuicios	contra	los	franceses	y	se	resistieron	con	fuerza	a	todo	lo	que	fuera
dejarse	dominar	por	ellos	hasta	que	su	propia	reputación	quedó	tan	expuesta	a	graves
riesgos	que	resultó	sumamente	satisfactorio	poder	afirmar	que	la	responsabilidad	era
de	 otros.	 Cuando	 se	 produjo	 la	 ruptura	 alemana	 del	 21	 de	 marzo	 de	 1918,	 Haig
«apreció,	aunque	tarde,	las	ventajas	del	mando	supremo	al	que	anteriormente	se	había
opuesto».[53]

La	tercera	vez	que	Terraine	supone	que	dio	muestras	de	tener	mucha	imaginación
fue	cuando	en	agosto	de	1918	le	dijo	a	Churchill:	«…	tendríamos	que	hacer	todo	lo
posible	por	conseguir	que	el	próximo	otoño	se	resolviera	todo».

Sin	 embargo,	 como	 para	 aquella	 fecha	 la	 gran	 ofensiva	 alemana	 dirigida	 por
Ludendorff	se	había	agotado	por	sí	sola,	hundiendo	así	de	paso	las	últimas	esperanzas
alemanas	de	victoria,	 la	 afirmación	de	Haig	podría	 interpretarse	más	correctamente
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como	 una	 conclusión	 a	 partir	 de	 datos	 evidentes	 que	 como	 una	 brillante	 profecía.
Quizá	si	lo	que	deseaba	era	ser	él,	en	lugar	de	los	norteamericanos	o	los	franceses,	el
que	 quedara	 como	 gran	 arquitecto	 de	 la	 victoria,	 cuanto	 antes	 terminara	 la	 guerra,
mejor	 para	 él.	 No	 era	 alguien	 dispuesto	 a	 compartir	 con	 otros	 los	 triunfos	 ni	 los
premios.

De	todos	los	ejemplos	de	la	supuesta	imaginación	de	Haig	dados	por	Terraine,	el
último	es	el	de	más	difícil	digestión.	Porque	este	autor	menciona	la	fundación	de	la
Legión	Británica.	Acerca	de	este	hecho	afirma	Terraine:

Su	fibra	humana,	el	funcionamiento	de	la	misma	penetrante	visión	a	través
de	los	canales	de	la	compasión	y	el	sentimiento,	se	revelan	cuando	Haig	crea
en	todo	el	país	conciencia	del	deber	colectivo	para	con	su	ejército	civil	en	el
momento	 en	 que	 este	 ejército	 fue	 disuelto,	 y	 sobre	 todo	 para	 con	 los	 que
resultaron	heridos	en	el	curso	de	la	guerra	así	como	con	los	descendientes	de
los	que	habían	muerto.	A	mitad	del	año	1916	empezó	a	 tener	conciencia	de
este	 problema	 y	 su	 enorme	 escala;	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 1917,	 a	 pesar	 de	 las
graves	preocupaciones	de	la	batalla,	el	problema	siguió	presente	en	su	mente.
En	el	mes	de	febrero	de	ese	año	habló	al	Consejo	del	Ejército	sobre	este	tema
en	 un	 memorándum	 largo	 y	 muy	 meditado…	 Después	 del	 armisticio…
entregó	 los	 años	 que	 le	 quedaron	 de	 vida	 a	 la	 formación	 y	 dirección	 de	 la
Legión	Británica…	hecho	 que	 queda	 como	una	 sempiterna	 burla	 contra	 esa
opinión	 que	 quisiera	 hacer	 de	 él	 un	 hombre	 insensible	 a	 los	 sufrimientos	 y
virtudes	de	los	soldados	que	mandó.

En	este	terreno,	afirma	Terraine,	«Haig	se	adelantó	a	todos	los	demás».[54]
Como	 el	 período	 de	 1916-17,	 bajo	 la	 dirección	 de	Haig,	 costó	 a	Gran	Bretaña

700.000	víctimas	no	es	demasiado	sorprendente	que	llegara	a	ser	consciente	de	este
problema	y	de	su	enorme	escala,	ni	tampoco	que	la	cuestión	no	le	abandonase	durante
el	resto	de	la	guerra.	Tampoco	resulta	sorprendente	que,	como	la	batalla	del	Somme
fue	«una	derrota	sin	compensaciones»	que	nunca	debiera	haber	empezado	siquiera,	y
como	la	tercera	ofensiva	de	Ypres	fue	«la	más	ciega	carnicería	de	una	guerra	ciega,
cuya	 responsabilidad	 recae	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 Haig»,[55]	 este	 general	 llegase	 a
comprender	que	su	imagen	había	quedado	notablemente	deteriorada	a	los	ojos	de	sus
compatriotas.	Y,	como	la	paz	mental	de	muchos	hombres	públicos	depende	en	gran
medida	 de	 su	 imagen	 pública,	 no	 es	 en	 absoluto	 sorprendente	 que	 tratase	 de
rehabilitarse.	¿Y	qué	mejor	forma	de	conseguirlo	que	fundando	la	Legión	Británica?
Podría	 también	 argumentarse	 que	 tal	 fundación	 encaja	 perfectamente	 bien	 con	 el
anterior	historial	de	Haig	como	astuto	político	militar	que	 trató	de	obtener	ventajas
personales	 ante	 todo,	 y	 con	 otra	 hipótesis	—que	 no	 excluye	 la	 anterior—	 según	 la
cual	es	muy	posible	que	tuviera	algunos	sentimientos	de	culpa	ante	la	enormidad	del
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precio	 que	 había	 sido	 pagado,	 en	 vidas	 ajenas,	 para	 conseguir	 su	 éxito.	 No	 es	 la
primera	ni	última	vez	que	la	gente	pone	flores	en	la	tumba	de	sus	víctimas.	Por	cierto,
este	 tipo	de	actitud	es	muy	consecuente	con	 lo	que	sabemos	acerca	de	 la	 teoría	del
autoritarismo:	 se	 trata	 de	 una	 reacción	 para	 liberar	 una	 agresividad	 excesiva	 pero
racionalizada.

Pero	Terraine	habla	además	de	otras	ocasiones	en	las	que	la	imaginación	de	Haig
tuvo	un	impacto	inmediato	en	el	desarrollo	de	las	operaciones.	Estas	ocasiones	son:

1.	 El	 bombardeo	 corto	 de	 Neuve	 Chapelle.	 De	 hecho	 fue	 ésta	 una	 operación
montada	por	Sir	John	French	en	la	cual	la	escasez	de	granadas	forzó	a	llevar	a	cabo
solamente	un	bombardeo	corto.	Como	resultado	de	este	hecho	fortuito,	los	alemanes
fueron	cogidos	por	sorpresa	y	la	infantería	logró	romper	las	líneas	enemigas.	Fue	la
única	vez	en	toda	la	guerra	que	lo	consiguió.	Sin	embargo,	como	anota	Taylor,	«los
británicos	dudaron	sobre	si	entrar	o	no	en	el	agujero	que	habían	hecho.	Esperaron	la
llegada	de	refuerzos;	y	cuando	éstos	llegaron,	los	alemanes	también	habían	recibido
refuerzos.	El	agujero	fue	cerrado.	Los	británicos	siguieron	bombardeando,	aunque	sin
ninguna	finalidad».[56]

Para	 nuestro	 estudio	 de	Haig	 este	 hecho	 nos	 interesa	 porque	 demuestra	 que	 no
supo	 aprender	 la	 lección	 de	 la	 sorpresa.	 Pues	 en	 los	 años	 que	 siguieron	 cientos	 de
miles	de	soldados	se	vieron	destinados	a	perder	la	vida	porque	su	comandante	en	jefe
prefirió	ignorar	la	feliz	coincidencia	que	mostró	las	ventajas	de	un	bombardeo	corto.

2.	El	ataque	de	la	madrugada	del	14	de	julio	de	1916	en	el	Somme.	A	pesar	de	la
lección	 de	Neuve	Chapelle,	 las	 tácticas	 de	Haig	 siguieron	 la	 rígida	 y	 cara	 fórmula
consistente	en	empezar	con	un	prolongado	bombardeo,	 seguido	por	una	pausa	para
que	sus	cañones	aumentaran	su	alcance	y	rematada	ésta	por	un	asalto	de	 infantería.
Durante	el	hiato	que	se	aprovechaba	para	cambiar	las	baterías	y	que	dejaba	un	tiempo
vacío	 antes	 de	 lanzar	 a	 la	 infantería,	 los	 nidos	 de	 ametralladoras	 alemanes	 podían
sacar	 otra	 vez	 la	 cabeza	 y	 establecerse	 en	 los	 cráteres	 producidos	 con	 tanta
generosidad	 por	 la	 artillería	 británica.	 Luego	 avanzaba	 la	 infantería	 británica,	 cada
hombre	 bajo	 el	 peso	 de	 cerca	 de	 treinta	 kilogramos	 de	material,	 ofreciendo	 con	 su
lentitud	 y	 amplitud	 de	 línea	 un	 blanco	 que	 pocos	 fallarían.	 «Las	 balas	 recorrían	 el
frente	de	un	extremo	a	otro	sin	descanso.	La	primera	línea	británica	tropezaba	y	caía,
le	 seguía	otra,	y	otra,	hasta	 cuatro,	y	 sin	 resultados.	A	primera	hora	de	 la	 tarde	 los
supervivientes	estaban	otra	vez	en	sus	trincheras».[57]

La	fórmula	de	Haig,	aplicada	el	primer	día	del	Somme,	supuso	57.000	víctimas,
de	 ellas	 20.000	 muertos,	 «la	 más	 alta	 cifra	 sufrida	 en	 un	 solo	 día	 por	 el	 ejército
británico	y	por	cualquier	ejército	en	la	primera	guerra	mundial».

Contra	este	telón	de	fondo	debemos	estudiar	los	acontecimientos	del	14	de	julio
de	1916,	porque	después	de	toda	esta	carnicería	Rawlinson	(y	no	Haig)	se	decidió	a
lanzar	 un	 ataque	 aprovechando	 la	 oscuridad.	 La	 carnicería	 había	 durado	 ya	 quince
días.	Haig	aprobó	el	plan	sólo	después	de	discutir	toda	una	noche	con	su	subordinado.
Cuando	por	 fin	 llegó	el	momento,	 el	 ataque	 fue	 lanzado	a	 las	3,	 35	de	 la	noche	y,
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debido	 a	 que	 logró	 sorprender	 a	 los	 alemanes,	 consiguió	 superar	 dos	 líneas	 de
trincheras	enemigas.	Desgraciadamente,	este	logro	no	pudo	ser	aprovechado	porque
el	barro	impidió	que	los	refuerzos	llegasen	a	tiempo.

Un	ataque	al	amanecer	era	desde	luego	un	cambio	refrescante	en	contraste	con	las
tácticas	utilizadas	hasta	entonces,	pero	no	fue	una	idea	de	Haig	y,	aunque	lo	hubiera
sido,	no	habría	sido	el	producto	de	una	imaginación	brillante.

3.	 El	 primer	 ataque	 británico	 con	 unidades	 blindadas,	 el	 15	 de	 septiembre	 de
1916.	Si	Haig	hubiera	inventado	los	carros	de	combate,	o	la	idea	de	utilizar	vehículos
armados	de	combate,	debería	 reconocerse	su	mérito.	Pero	no	hizo	ni	una	cosa	ni	 la
otra.	Por	el	contrario,	insistió	en	utilizar	los	pocos	carros	blindados	de	que	se	disponía
en	aquel	momento	frente	a	una	considerable	oposición.	Las	máquinas	no	habían	sido
todavía	probadas	y	algunas	 fallaron	en	pleno	ataque.	Al	 final	 sólo	un	par	de	carros
penetraron	 en	 las	 líneas	 alemanas.	 Con	 ello	 Haig	 perdió	 no	 solamente	 aquella
abortada	batalla	sino	que	quedó	para	siempre	imposibilitado	para	lanzar	un	verdadero
ataque	en	masa	de	blindados	que	sorprendiera	por	completo	al	enemigo.	Como	señala
Sixsmith,	«es	dudoso	que	la	evolución	de	unas	tácticas	correctas	para	la	utilización	de
los	carros	de	combate	en	combinación	con	la	infantería	hubiese	podido	realizarse	sin
cierta	experiencia	en	el	campo	de	batalla».[58]	Pero	como	ejemplo	de	imaginación	no
es	especialmente	convincente.[*]

El	verdadero	impacto	personal	de	Haig	en	la	batalla	del	Somme	fue	más	bien	su
insistencia	 en	 que	 «cada	 metro	 de	 trinchera	 perdida	 debe	 ser	 recuperado	 en	 el
contraataque».	Lo	mejor	es	comentar	lo	menos	posible	esta	actitud	pues	se	ha	dicho
que	costó	a	los	británicos	casi	medio	millón	de	víctimas	a	cambio	de	ninguna	ventaja
que	 no	 fuera	 que	 aquellos	 hechos	 «dieron	 la	 imagen	 a	 través	 de	 la	 cual	 las
generaciones	 futuras	 verían	 la	 primera	 guerra	 mundial:	 valientes	 soldados
desamparados;	 obstinados	 generales	 que	 cometieron	 errores	 garrafales;	 ningún
resultado».[59]

4.	 La	 batalla	 de	 Messines.	 El	 6	 de	 junio	 de	 1917	 las	 posiciones	 defensivas
alemanas	 en	 los	montes	 de	Messines	 fueron	 destruidas	 por	 la	 explosión	 de	medio
millón	 de	 kilogramos	 de	 materiales	 explosivos	 que	 habían	 sido	 colocados	 en	 19
minas	situadas	en	puntos	profundos	de	 las	 laderas.	Haig	no	fue	responsable	de	este
éxito.	 Por	 el	 contrario,	 el	 mérito	 de	 la	 empresa,	 que	 necesitó	 dos	 años	 para	 ser
preparada,	debe	ser	atribuido	a	Sir	Herbert	Plumer,	que	según	Taylor	fue	«uno	de	los
pocos	comandantes	británico	de	la	primera	guerra	que	mostrara	cierta	sensibilidad».

5.	El	primer	ataque	en	masa	de	blindados	en	Cambrai,	«la	tremenda	sorpresa	del	8
de	 agosto	 de	 1918».	 Después	 de	 las	 inútiles	 y	 carísimas	 batallas	 del	 Somme	 y	 la
tercera	ofensiva	de	Ypres,	Haig	permitió	 la	utilización	de	 los	carros	de	combate	en
Cambrai.	 Si	 después	 de	 cuatro	 años	 de	 destrucción	 insensata	 este	 resultado
beneficioso,	 aunque	 sólo	 temporalmente,	 puede	 ser	 calificado	 como	 el	 «impacto»
producido	 por	 un	 general	 lleno	 de	 imaginación,	 es	 que	 la	 palabra	 ha	 perdido	 su
sentido.
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El	estudio	de	Haig	realizado	por	Terraine	fue	publicado	en	1964.	Veamos	ahora
un	 resumen	más	 reciente	 y	más	 auténtico,	 de	 John	Walters	 publicado	 en	Aldershot
Review:

Desde	 el	 comienzo	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 Haig,	 con	 celo
derrotista,	 insistió	siempre	en	que	iba	a	durar	mucho	tiempo.	Creía	que	eran
inevitables	 las	 «largas	 batallas	 fluctuantes»,	 un	 proceso	 de	 «gastar»	 al
enemigo	mediante	 el	 despiadado	 e	 inexorable	 sacrificio	 de	 las	 vidas	 de	 sus
soldados.	 «La	 resistencia	 alemana	 —predicaba	 Haig—	 debe	 ser	 reducida
mediante	 un	 incansable	 bombardeo	 de	 sus	 fronteras».	 Haig	 dirigió	 estos
ataques	desde	 lujosos	 castillos	o	 cuarteles	generales	 instalados	en	palacetes,
cómodamente	aislado	del	escenario	de	los	combates…	desde	estos	magníficos
cuarteles	generales	Haig	tomó	grandes	decisiones	estratégicas,	en	las	que	las
vidas	de	cientos	de	miles	de	soldados	estaban	implicadas,	sin	consultar	a	los
oficiales	 y	 soldados	 que	 combatían	 en	 el	 auténtico	 campo	 de	 batalla…	 [de
este	 modo]	 más	 de	 90.000	 hombres,	 lo	 mejor	 de	 los	 varones	 británicos,
perecieron	en	el	campo	de	batalla,	llevados	como	un	rebaño	al	matadero.[60]

Se	 recordará	 que	 esta	 prolongada	 digresión	 que	 nos	 ha	 llevado	 a	 repasar	 las
opiniones	 de	 no	 menos	 de	 cinco	 historiadores	 partió	 de	 la	 contemplación	 de	 un
curioso	 fenómeno:	 que	 al	 cabo	 de	 medio	 siglo	 las	 opiniones	 sobre	 Haig	 sigan
teniendo	extraordinaria	intensidad	y	estén	sorprendentemente	divididas.

¿Qué	 conclusiones	 podemos,	 pues,	 extraer	 acerca	 de	 los	 orígenes	 de	 esta
polémica	 tan	 acalorada?	 La	 primera,	 y	 bastante	 obvia,	 es	 que	 figuras	 como	 Haig
logran	centrar	el	interés	durante	mucho	tiempo	simplemente	porque	simbolizan,	y	en
su	actuación	convierten	en	hechos,	las	fuerzas	divididas	que	hay	en	el	interior	de	cada
uno	de	nosotros.	Precisamente	porque	no	 son	buenos	ni	malos	 (pero	perpetran	una
destrucción	 de	 enormes	 proporciones	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 una	 noble	 y
condescendiente	 conciencia)	 llegan	 a	 constituirse	 en	 figuras	 fascinantes	 que	 no
pueden	ser	dejadas	de	lado.	Su	reaparición	cada	vez	más	frecuente	en	obras	de	teatro,
películas	y	libros	después	de	que	transcurridos	muchos	años	de	su	vida	son	también
un	caso	especial	del	principio	según	el	cual	cuanto	más	tiempo	transcurre	después	de
una	gran	guerra,	mayor	es	nuestro	interés	en	torno	a	la	agresión	militar	a	gran	escala.

La	segunda	conclusión,	quizá	la	menos	evidente,	es	que	la	división	de	opiniones
en	torno	a	un	hombre	como	Haig	refleja	precisamente	los	dos	lados	de	su	naturaleza:
el	carnicero	insensible	frente	al	caballero	introvertido	capaz	de	un	tremendo	control
sobre	sí	mismo.

El	tercer	punto	es	más	bien	una	hipótesis	y	es	consecuencia	natural	de	lo	anterior.
Se	 trata	 sencillamente	 de	 esto:	 los	 que	 se	 preocupan	 sobre	 todo	 por	 conservar	 las
fuerzas	represivas	de	una	sociedad	son	blandos	con	los	autoritarios.	Los	que	no,	no	lo
son.	 Este	 fenómeno	 perfectamente	 comprensible	 es	 un	 ejemplo	 a	 escala	 de
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microcosmos	de	la	tesis	general	según	la	cual	cada	persona	se	siente	atraída	por	las
organizaciones	 o	 individuos	 que	 han	 creado	 defensas	 contra	 las	 ansiedades	 que
padecen.	Destruir	a	Haig	es	destruir	también	la	estructura	misma	de	la	que	dependen
la	paz	mental	propia.	De	otra	forma	sería	imposible	explicar	qué	es	lo	que	da	lugar	a
los	 ataques	 desproporcionadamente	 vitriólicos	 lanzados	 contra	 los	 que	 se	 atreven	 a
«explicar»	a	un	individuo	muerto	hace	mucho	tiempo,	tanto	que	resulta	imposible	que
esos	atacantes	pueden	sentir	todavía	algún	afecto	apasionado	por	él.

Del	 mismo	 modo	 será	 interesante,	 aunque	 doloroso,	 ver	 las	 reacciones	 que
provocará	el	establecimiento	de	una	comparación	entre	Haig	y	Himmler.	Acerca	de
esta	última	 cuestión,	 y	 a	 fin	de	no	mellar	 innecesariamente	 los	 sentimientos	de	 los
devotos	de	Haig	(por	no	hablar	de	los	admiradores	de	Himmler),	seamos	claros.	No
decimos	que	Haig	fuera	un	Himmler	o	viceversa.	No	sugerimos	que	existe	identidad
necesaria	 entre	 los	 diversos	 resultados	 que	 puede	 producir	 la	 psicopatología
autoritaria.	Está	claro	que	en	el	caso	de	estos	dos	hombres	los	resultados	fueron	muy
diferentes.	Lo	que	sí	decimos	es	que	en	lo	que	se	refiere	a	la	etiología,	psicopatología
básica	y	ciertos	rasgos	manifiestos,	hay	similaridades	notables.	Decimos	también	que
su	 competencia	 en	 algunos	 terrenos	 —su	 sentido	 del	 orden,	 su	 minuciosidad,
tenacidad	y	unicidad	de	propósitos—,	así	como	su	incompetencia	en	otros,	surgen	de
su	autoritarismo	de	base	y	no	 son	productos	ni	de	 su	brillantez	 intelectual	ni	de	 su
estupidez.	 En	 cualquier	 caso,	 Himmler	 fue	 algo	 más	 competente	 en	 su	 oficio	 que
Haig	en	el	suyo.	Y	ello	se	debe	a	que,	vocacionalmente,	un	autoritarismo	extremo	es
más	compatible	con	la	tarea	de	llevar	a	cabo	una	exterminación	burocratizada	de	una
raza	«inferior»	que	con	la	de	librar	una	guerra	contra	un	enemigo	relativamente	libre,
relativamente	flexible	y	de	categoría	semejante.

Estaría	 completamente	 justificado	 que	 el	 lector	 que	 nos	 ha	 seguido	 hasta	 aquí
preguntara	ahora	por	qué	se	ha	querido	incluir	a	Haig	en	nuestra	lista	de	comandantes
famosos	pero	polémicos.

Lo	hemos	hecho	por	dos	razones.	Primero,	Haig	ha	sido	aclamado	como	un	«gran
capitán»	por	 algunos	que	 era	presumible	que	 estuvieran	 capacitados	para	 juzgar	 su
historial	 en	 conjunto.	 En	 segundo	 lugar,	 podría	 argumentarse	 que,	 dadas	 las
condiciones	 existentes	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 la	 presencia	 de	 rasgos
autoritarios	 en	 este	 general	 podía	 ser	 valiosa	 para	 su	 bando.	 El	 impulso	 de	 su
ambición,	su	obstinación,	su	búsqueda	de	una	única	finalidad,	su	mente	ordenada	y
hasta	 su	 impermeabilidad	 ante	 la	 tragedia	 de	 unos	 sacrificios	 humanos	 a	 escala
gargantuesca,	son	características	que,	sumadas,	colaboraron	a	que	se	lograse	al	final
la	victoria	en	aquel	insensato	conflicto.	En	su	psicopatología,	Haig	fue	la	verdadera
encarnación	del	tipo	de	guerra	que	los	ejércitos	de	ambos	lados	se	vieron	forzados	a
hacer:	 una	 guerra	 de	 agresividad	 firmemente	 controlada	 en	 la	 que	 las	 fuerzas
destructivas,	de	una	violencia	que	hasta	aquel	momento	no	se	había	podido	ni	soñar,
fueron	 lanzadas	 contra	 las	 restricciones	 impuestas	 por	 el	 barro,	 las	 alambradas,	 el
protocolo	y	las	ordenadas	líneas	de	las	trincheras.
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Haig	tenía	que	haber	sido	el	hombre	que	fue	para	poder	ser	el	mascarón	de	proa
perfecto	para	tales	combates.

A	partir	del	precedente	estudio	de	tres	generales	polémicos	podemos	extraer	tres
conclusiones:

1.	Montgomery,	el	más	grande	de	los	tres,	fue	también	el	menos	autoritario;	Haig,
con	mucho	el	más	polémico,	fue	también	el	más	autoritario	del	grupo.	Kitchener	está
a	mitad	de	camino	entre	los	dos	en	ambos	terrenos.

2.	Incluso	en	el	caso	de	Montgomery,	los	aspectos	de	su	carrera	militar	que	han
sido	más	claramente	objeto	de	crítica	pueden	ser	claramente	atribuidos	a	los	rasgos	de
su	 personalidad	 más	 que	 a	 alguna	 supuesta	 limitación	 intelectual	 o	 falta	 de
experiencia	o	destreza	profesionales.

3.	 Mientras	 que	 Montgomery	 y	 Kitchener	 alcanzaron	 posiciones	 de	 poder
supremo	a	pesar	de	su	relativa	carencia	de	rasgos	autoritarios	y	debido	en	cambio	a	su
notable	impulso	y	su	brillantez	militar,	Haig	escaló	esas	mismas	alturas	en	gran	parte
gracias	 a	 su	 autoritarismo.	 A	 diferencia	 de	 Montgomery	 y	 Kitchener,	 su
conformismo,	obediencia,	anti-intelectualismo	y	agresividad	poco	velada	pero	auto-
controlada,	encajaban	muy	bien	en	las	necesidades	y	costumbres	de	la	organización	a
la	que	perteneció,	«como	una	mano	encaja	en	un	guante».[61]	[62]
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29

RETIRADA

¡Salve,	indomables	héroes,	salve!
Pese	a	todos	vuestros	generales	prevalecéis.

LANDOR,	«The	Crimean	Heroes».

«Esta	dificultad	de	ver	correctamente	las	cosas,	que	es	una	de	las	principales	fuentes
de	 fricción	 en	 la	 guerra,	 hace	 que	 las	 cosas	 parezcan	muy	diferentes	 de	 lo	 que	 se
esperaba».

C.	VON	CLAUSEWITZ

Sugerimos	en	la	introducción	de	este	libro	que	sería	tan	injustificado	que	alguien	se
ofendiera	por	un	análisis	de	la	incompetencia	militar	como	un	devoto	de	los	dientes
por	la	aparición	de	un	libro	sobre	la	caries	dental.	Ahora	que	nos	acercamos	al	final
es	 necesario	 subrayar	 especialmente	 esta	 cuestión,	 porque	 una	 obra	 dedicada	 a	 la
patología	de	un	sistema	tiende	a	dejar	la	impresión	de	que	el	mal	funcionamiento	es
la	regla	en	lugar	de	ser	la	excepción.

No	pretendemos	dejar	 aquí	 esta	 impresión	 acerca	del	 generalato,	 sino	más	bien
mostrar	 que,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 naturaleza	 de	 su	 función	 predispone	 a	 los
dientes	a	estropearse,	 también	la	naturaleza	misma	de	la	agresión	en	el	seno	de	una
misma	especie	predispone	a	los	líderes	de	los	ejércitos	y	las	armadas	a	ciertas	clases
de	equivocaciones.

Lejos	 de	 disminuir	 la	 talla	 de	 los	 altos	mandos	militares,	 la	 existencia	 de	 esta
predisposición	 hace	 que	 la	 actuación	 de	 la	mayoría	 de	 los	 soldados	 y	marinos	 sea
doblemente	 meritoria.	 Siguiendo	 con	 nuestra	 metáfora	 dental,	 estos	 hombres	 son
como	 los	 dientes	 que	 sobreviven	 pese	 a	 los	 riesgos	 de	 la	 aparición	 de	 focos
infecciosos,	gingivitis	y	falta	de	calcio:	¡colmillos	verdaderamente	robustos!

Hemos	 tratado	 también	 acerca	 de	 los	 problemas	 del	 militarismo,	 pero	 también
aquí,	como	sugieren	las	siguientes	líneas,	la	moneda	tiene	otra	cara:

Lo	 que	me	 gusta	 del	 ejército	 británico	 es	 que	 desde	 que	 lo	 conozco	 ha
combatido	 casi	 siempre	 por	 buenas	 razones,	 y	 casi	 siempre	 de	 manera
disciplinada.	 Que	 yo	 sepa	 no	 ha	 alquitranado	 y	 emplumado	 a	 nadie,	 no	 ha
golpeado	que	yo	sepa	a	ninguna	mujer	embarazada	ni	tampoco	ha	volado	los
rostros	de	dependientas	de	tiendas.	Ni	tampoco	ha	matado	a	padres	delante	de
sus	esposas	e	hijos…	Escribo	esto	con	un	conocimiento	bastante	amplio	de	las
acusaciones	de	brutalidad	que	han	sido	dirigidas	contra	 las	 tropas	británicas
en	el	Ulster.[1]

www.lectulandia.com	-	Página	355



La	teoría	presentada	en	este	libro	parte	de	la	base	de	que	por	su	propia	naturaleza
la	 incompetencia	militar	 no	 puede	 ser	 atribuida	 a	 la	 estupidez.	Hay,	 al	 parecer,	 un
patrón	 repetido	 en	 los	grandes	 errores	militares	que	no	puede	explicar	 la	 teoría	del
«maldito	estúpido».

Para	 reemplazar	 a	 esa	 teoría	 se	 propone	 aquí	 la	 hipótesis	 según	 la	 cual	 ese
síndrome	 es	 consecuencia	 de	 las	 enormes	 dificultades	 con	 que	 se	 choca	 cuando	 se
trata	de	profesionalizar	la	actividad	instintiva	de	la	agresión	en	el	seno	de	una	misma
especie.	 Esta	 profesionalización	 determina	 el	 crecimiento	 del	 militarismo,	 es	 decir
una	 colección	 de	 reglas	 y	 convenciones	 por	 medio	 de	 las	 cuales	 se	 controla	 la
hostilidad	y	se	reduce	la	ansiedad.	El	hecho	de	que	el	militarismo	trabe	la	actividad
militar	 es	 un	 caso	 especial	 de	 un	 principio	 general	 que	 afirma	 que	 los	 intentos	 de
reducir	al	mínimo	los	efectos	secundarios	de	un	hecho	tienen	tendencia	a	entorpecer
su	efecto	principal;	es	lo	mismo	que	ocurre	en	el	caso	del	silenciador	que	reduce	la
eficacia	de	un	motor	de	combustión	interna,	o	en	el	de	las	sustancias	de	conservación
que	reducen	el	buen	sabor	de	una	mermelada.

La	naturaleza	y	 los	 efectos	 del	militarismo	 tienen	una	 semejanza	debida	 a	 algo
más	 que	 una	 simple	 coincidencia	 con	 las	 defensas	 psicológicas	 con	 las	 que	 un
individuo	 se	 enfrenta	 a	 sus	 ansiedades.	 Esas	 ansiedades	 están	 relacionadas	 con	 la
sexualidad,	la	suciedad,	la	agresividad,	el	amor	propio	y	la	muerte.

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 carrera	 militar	 atrae	 a	 una	 minoría	 de	 personas	 que
padecen	 esta	 clase	 de	 ansiedades.	 En	 el	 seno	 de	 una	 organización	 militar	 sus
necesidades	 neuróticas	 son	 gratificadas.	 Ellos,	 por	 su	 parte,	 contribuyen	 a	 reforzar
precisamente	aquellos	aspectos	del	militarismo	que	tan	bien	van	a	sus	necesidades.	Y,
a	 cambio	 de	 encajar	 tan	 bien	 en	 esas	 organizaciones,	 logran	 ascender	 a	 posiciones
altas	de	su	jerarquía.	Sin	embargo,	una	vez	han	alcanzado	esas	posiciones	de	poder,
las	mismas	características	que	precipitaron	su	subida	les	paralizan.	Estos	rasgos	—la
necesidad	 de	 aprobación,	 el	 miedo	 al	 fracaso,	 la	 sordera	 ante	 informaciones
indigestas	 y	 demás—	 se	 ven	 probablemente	 acentuadas	 al	 ampliarse	 su
responsabilidad	y	por	el	hecho	de	que	entonces	no	tengan	ya	a	nadie	por	encima	de
ellos	a	quien	apelar	en	las	crisis.	Cuando	llegan	a	los	puestos	altos	son,	además,	más
viejos,	 pues	 al	 igual	 que	 la	 artritis,	 el	 generalato	 es	 algo	 que	 le	 viene	 al	 hombre
cuando	se	acerca	a	la	ancianidad.

Estas	 especulaciones	 fueron	 respaldadas	 por	 el	 examen	 de	 cierto	 número	 de
fenómenos	 relacionados	 con	 las	 organizaciones	 militares:	 los	 rituales	 y	 rutinas
militares	 («bull»),	 los	 códigos	 de	 honor,	 el	 anti-intelectualismo,	 el	 anti-
afeminamiento	 y	 la	 hipersensibilidad	 ante	 las	 críticas	 adversas.	 También	 encajó
nuestra	 hipótesis	 con	 los	 datos	 proporcionados	 por	 las	 investigaciones	 acerca	 del
liderazgo,	la	motivación	por	el	logro	y	la	personalidad	autoritaria.

Finalmente,	 el	 estudio	 de	 los	 generales	 muy	 competentes	 en	 contraste	 con	 los
incompetentes	pareció	confirmar	 la	creencia	según	 la	cual	 la	debilidad	del	ego	y	el
autoritarismo,	y	no	la	estupidez,	están	bajo	la	incompetencia	militar.
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A	 la	 luz	 de	 esta	 conclusión	 quizá	 sea	 un	 tópico	 afirmar	 que	 mientras	 que	 las
semillas	de	la	incompetencia	militar	son	sembradas	en	la	primera	infancia,	puede	ser
que	tal	incompetencia	deba	también	mucho	a	la	influencia	dañina	de	acontecimientos
posteriores,	 como	 la	ansiedad	ante	 la	 separación,	 las	madres	 restrictivas,	 los	padres
preocupados	por	su	posición	social,	las	escuelas	monásticas	y	el	culto	Victoriano	de
la	«cristiandad	muscular».

Esto	es	una	 teoría	que	nos	habla	de	 lo	que	ha	pasado	en	 la	historia.	Podríamos
preguntar	ahora	cuál	es	su	importancia	para	el	futuro.	Como	los	ejércitos	y	armadas
han	 cambiado	 tanto	que	ya	 casi	 no	 se	 reconocen,	 quizá	 los	 tipos	de	 incompetencia
militar	que	hemos	descrito	en	páginas	anteriores	no	vuelvan	a	ocurrir.	De	hecho	las
pruebas	que	poseemos	nos	dicen	que	esta	esperanza	tiene	pocas	posibilidades	de	que
se	 vea	 realizada.	 Están	 ocurriendo	 actualmente	 algunos	 de	 los	 mismos	 tipos	 de
equivocaciones	que	condenaron	a	los	soldados	de	antaño	a	la	muerte.	En	Vietnam,	en
tres	semanas	de	1968,	solamente	la	ofensiva	del	Tet	costó	a	los	norteamericanos	500
muertos	y	a	los	sudvietnamitas	165.000	muertos	con	dos	millones	de	refugiados.	¿Por
qué	ocurrió?	Una	de	las	razones	fue	la	incapacidad	para	reaccionar	al	recibir	informes
de	espionaje	inesperados.

Pero	 hay	 otras	 razones	 para	 la	 continuidad	 de	 la	 incompetencia	 militar	 que,
paradójicamente,	llegaron	precisamente	cuando	se	produjo	la	transición	del	antiguo	al
nuevo	 tipo	de	generalato.	Lejos	de	 reducir	 las	posibilidades	de	error	esta	 transición
abre	perspectivas	de	 ineptitudes	que	son	en	potencia	 infinitamente	mayores	que	 las
que	 hasta	 ahora	 habían	 tenido	 los	 profesionales	 de	 la	 violencia.	 Y	 tiene	 además
resultados	que	tienden	a	oscurecer	las	verdaderas	fuentes	de	la	incompetencia.

Para	decirlo	con	las	palabras	de	un	norteamericano	de	nuestros	días:	«Una	de	las
principales	diferencias	entre	nosotros	y	los	antiguos	radica,	no	(por	desgracia)	en	la
naturaleza	 humana,	 sino	 más	 bien	 en	 la	 proliferación	 de	 nuestras	 habilidades	 y
nuestras	 instituciones,	y	por	 lo	 tanto	en	 la	mayor	cantidad	de	plazas	en	que	pueden
ahora	instalarse	los	incompetentes	como	si	se	tratara	de	personas	consecuentes».[2]

Digamos	 más	 específicamente	 cuáles	 son	 los	 tres	 factores	 que	 predisponen	 al
error	en	el	generalato	moderno.	Primero,	gracias	a	Marconi	y	a	la	válvula	termiónica,
es	 posible	 controlar	 ejércitos	mucho	mayores	 desde	 distancias	muy	 superiores	 con
cabezas	 que	 pueden	 haber	 sido	 elegidas	 y	 preparadas	 para	 una	 forma	 de	 guerra
anterior	y	que	ahora	no	pueden	tener	nociones	directas	de	los	combates	por	el	simple
factor	 de	 la	 distancia.	 Segundo,	 la	 misma	 grandísima	 complejidad	 de	 la	 guerra
moderna	ha	 supuesto	que	haya	estados	mayores	más	grandes	y	en	consecuencia	ha
multiplicado	 las	 fuentes	 de	 posibles	 distorsiones	 en	 el	 fluir	 de	 informaciones
esenciales.	 Finalmente,	 está	 la	 triste	 ironía	 de	 que	 las	 mejores	 intenciones	 de	 los
generales	modernos,	sobre	todo	en	el	nivel	de	los	comandantes	en	jefe,	corran	riesgos
debido	 a	 la	misma	multiplicación	desorbitada	de	 los	 recursos	 tecnológicos	que	 son
puestos	a	su	disposición.

La	primera	concatenación	de	estos	 tres	 factores	se	produjo	en	 la	primera	guerra
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mundial,	 con	 resultados	 tremendos.	 En	 esa	 guerra,	 los	 generales,	 escudados	 por	 la
distancia	y	sus	estados	mayores,	carentes	del	apoyo	que	podía	suponer	el	ser	testigos
del	resultado	de	sus	órdenes,	pudieron	enviar	a	miles	y	hasta	millones	de	hombres	a
la	muerte	sin	experimentar	ninguna	sensación	de	estar	despilfarrando	y	seguros	frente
a	 toda	 réplica.	 En	 pocas	 palabras,	 no	 tenían	 incentivos	 que	 les	 hiciesen	 actuar	 de
forma	diferente.

Y,	 como	 una	 persona	 anciana	 con	 el	 corazón	 débil,	 fue	 posible	 mantenerles
ignorantes	de	hechos	desagradables.	Por	ejemplo,	uno	de	los	motivos	del	caro	final	de
la	 ofensiva	 de	 Cambrai	 en	 1917	 fue	 que	 el	 estado	 mayor	 de	 Haig	 le	 engañó
considerablemente	respecto	a	las	fuerzas	alemanas.	Al	parecer,	antes	de	la	batalla,	su
jefe	 de	 espionaje,	 general	 de	 brigada	 Charteris,	 recibió	 pruebas	 documentales
presentadas	por	un	oficial	de	baja	graduación	y	supo	que	estaban	llegando	a	la	zona
de	Cambrai	una	división	alemana	procedente	de	Rusia	y	otros	refuerzos.	Por	órdenes
directas	de	Charteris	estos	datos	desagradables	fueron	ocultados	a	Haig	«porque	él	no
aceptaba	 las	 pruebas	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 deseaba	 debilitar	 la	 resolución	 del
comandante	en	jefe	de	lanzar	el	ataque».[3]	(La	cursiva	es	mía).

En	 cuanto	 a	 qué	 razones	 podía	 tener	 Haig	 para	 conservar	 en	 ese	 puesto	 a	 un
hombre	capaz	de	 tales	engaños,	sólo	podemos	señalar	que	conservar	 las	 lealtades	y
los	lazos	afectivos	dentro	del	grupo	propio	(en	este	caso	el	estado	mayor	de	Haig),	a
expensas	de	los	desastres	que	pudiera	sufrir	un	grupo	exterior,	concuerda	con	lo	que
sabemos	de	 la	 personalidad	 autoritaria.	Hace	 falta	 tener	mucha	valentía	moral	 para
despedir	 a	 un	 subordinado	 amistoso,	 con	 el	 que	 se	 tienen	 buenas	 relaciones
personales,	mucha	más	que	para	aceptar	la	muerte	de	un	ejército	al	que	no	se	conoce
y	por	el	que	no	se	siente	nada.	Evidentemente	Haig	carecía	de	este	tipo	concreto	de
valentía	moral.

Pero	 todo	 esto,	 aunque	 fuera	 producto	 de	 los	 factores	 que	 distinguen	 al	 nuevo
generalato	del	antiguo,	ocurrió	hace	muchos	años.	¿Se	trataba	quizá	solamente	de	los
pasajeros	dolores	del	período	de	dentición	del	nuevo	generalato?	Parece	que	no.

Cualquier	duda	que	pudiera	quedar	acerca	de	si	 los	 factores	del	control	 remoto,
los	estados	mayores	hinchados	y	la	riqueza	de	recursos	favorecen	la	incompetencia,
quedará	borrada	por	 lo	ocurrido	en	Vietnam.	En	esta	guerra,	 la	peor	concebida	y	 la
más	 horrible	 de	 todas	 las	 guerras	 que	 haya	 habido,	 hubo	 un	 comandante	 en	 jefe,
Lyndon	 Johnson,	 ayudado	 por	 sus	 consejeros,	 que	 soñaba	 estrategias	 y	 hasta
seleccionaba	 objetivos	 a	 la	 bonita	 y	 segura	 distancia	 de	 18.000	 kilómetros.	 Hubo
además	el	hombre	sobre	el	terreno,	general	Westmoreland,	un	comandante	militar	de
considerable	inteligencia	que	sin	embargo	estaba	aturdido	bajo	el	peso	de	las	energías
destructivas	 y	 las	 nociones	 agresivas	 proporcionadas	 por	 su	 presidente.	 Unida	 la
mente	maquiavélica	de	uno	a	la	mentalidad	militar	tradidonalista	del	otro,	llegaron	a
producir	una	fórmula	de	la	locura	marcial	tan	abyecta	y	espantosa	que	al	final	pudo
con	los	dos.

Al	 igual	 que	 los	 líderes	 boer	 del	 siglo	 pasado,	 el	 versátil	 general	 Giap	 y	 su
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comandante	en	jefe,	un	ancianito	de	barba	delgada,	lograron	que	un	ejército	enorme,
profesional,	 entrenadísimo	 y	 equipado	 hasta	 el	 exceso,	 pareciera	 profundamente
ridículo,	 y	 que	 sus	 jefes	 dieran	 la	 sensación	 de	 estar	 desesperadamente	 molestos.
Libres	de	los	impedimentos	que	da	el	tradicionalismo	militar,	carentes	de	un	exceso
de	 fuerza	 bruta	 y	 sin	 la	 obsesión	 de	 capturar	 terreno,	 Ho	 y	 Giap	 confiaron	 en	 la
estrategia	 del	 pobre:	 la	 sorpresa,	 el	 engaño	 y	 la	 capacidad	 de	 desaparecer
súbitamente.	 Confiaron	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Westmoreland	 gastaría	 sus	 energías
aplastando	las	zonas	en	las	que	se	tenía	noticias	de	que	sus	enemigos	habían	estado	la
última	 vez	 mientras	 ellos	 se	 preparaban	 para	 dar	 un	 picotazo	 en	 otro	 lugar.	 Y	 a
medida	que	Lyndon	y	«Westy»	 se	desesperaban	 cada	vez	más	y	grandes	 zonas	del
sudeste	 asiático	 padecían	 los	 efectos	 de	 su	 ira,	 los	 norvietnamitas	 y	 el	 vietcong
volaban	a	su	alrededor	y	a	través	de	sus	filas,	para	dar	por	fin	un	pinchazo	definitivo
al	mito	de	la	supremacía	norteamericana.

Esto	 trae	 a	 colación	 otro	 de	 los	 riesgos	 de	 la	 guerra	 moderna:	 el	 gobierno	 en
comité.	A	partir	de	la	larga	historia	de	anteriores	desastres	podríamos	haber	llegado
muy	bien	a	concluir	que	todas	las	decisiones	militares	del	futuro	deberían	ser	puestas
en	manos	 de	 comités	 y	 no	 en	 las	 de	 comandantes	 individuales,	 aunque	 sólo	 fuera
debido	a	los	efectos	de	rasgos	de	personalidad	contraproducente.	Desgraciadamente,
una	 conclusión	 así	 sería	 fatal.	 Según	 un	 estudio	 de	 I.	 L.	 Janis,	 cuatro	 de	 los	 más
graves	 desastres	 militares	 de	 la	 historia	 norteamericana	 reciente	 pueden	 atribuirse
directamente	 a	 los	 procesos	 psicológicos	 que	 se	 producen	 en	 la	 adopción	 de
decisiones	colectivas.

En	un	análisis	de	los	acontecimientos	que	condujeron	al	fracaso	de	la	bahía	de	los
Cochinos,	 la	 destrucción	 de	 Pearl	 Harbour,	 la	 participación	 norteamericana	 en	 la
guerra	de	Corea,	y	la	escalada	de	la	guerra	en	Vietnam,	Janis	llama	la	atención	sobre
la	 asombrosa	 irracionalidad	 que	 puede	 apoderarse	 del	 pensamiento	 de	 individuos
personalmente	 muy	 competentes,	 inteligentes	 y	 concienzudos,	 cuando	 actúan	 en
grupo.

Veamos	 por	 ejemplo	 la	 decisión	 de	 invadir	 Cuba	 con	 un	 grupo	 de	 exiliados
cubanos.	 Al	 aprobar	 el	 plan	 de	 la	 CIA,	 Kennedy	 y	 sus	 principales	 consejeros
partieron	de	seis	presupuestos.	Todos	ellos	eran	erróneos.

Creyeron	que	nadie	adivinaría	que	el	gobierno	norteamericano	era	responsable	de
la	invasión.

Con	su	desprecio	por	la	aviación	cubana,	supusieron	que	sería	aniquilada	antes	de
que	empezara	la	invasión.

Supusieron	que	la	pequeña	fuerza	invasora	dirigida	por	impopulares	ex-oficiales
del	 régimen	de	Batista	 sería	más	que	 suficiente	para	 enfrentarse	 al	 «débil»	 ejército
castrista,	formado	por	20.000	soldados	cubanos	bien	entrenados.

Supusieron	 que	 la	 invasión	 desencadenaría	 una	 rebelión	 general	 en	 la	Cuba	 de
Castro.

Supusieron	que	aunque	fracasara	en	su	objetivo	fundamental,	 la	 fuerza	 invasora
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podría	al	menos	penetrar	en	Cuba	y	apoyar	las	guerrillas	anticastristas.
Cuando	llegaron	los	hechos	se	demostró	que	cada	una	de	esas	suposiciones	era	un

grave	fallo	de	cálculo.	Nadie	creyó	en	la	historia	inventada	por	la	CIA	para	encubrir
el	papel	de	los	Estados	Unidos.	Los	buques	que	llevaban	municiones	de	reserva	para
la	 fuerza	 invasora	no	 lograron	 llegar:	dos	 fueron	hundidos	y	otros	dos	huyeron.	Al
segundo	día	de	 combate	 los	 invasores	 estaban	 rodeados	por	 el	 ejército	de	Castro	y
cuando	 llegó	 el	 tercero	 ya	 estaban	 todos	muertos	 o	 encarcelados.	Al	 cabo	 de	 siete
meses	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 recuperó	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 fuerza
invasora	a	cambio	del	pago	de	un	rescate	de	53	millones	de	dólares.	Kennedy	quedó
destrozado.	«¿Cómo	pude	llegar	a	ser	tan	estúpido	como	para	dejarles	poner	el	plan
en	marcha?»,	preguntaba.	Como	escribió	Sorensen:	«Su	angustia	se	redobló	debido	a
que	sabía	que	el	resto	del	mundo	se	hacía	la	misma	pregunta».	Arthur	Schlesinger	Jr.
señaló	que	«a	veces	Kennedy	hablaba	de	la	bahía	de	los	Cochinos	como	sin	creer	que
hubiera	 ocurrido	 todo	 aquello,	 y	 preguntándose	 cómo	 había	 podido	 ser	 que	 un
gobierno	racional	y	responsable	se	complicaba	en	una	aventura	de	tan	mal	agüero».
La	misma	disposición	afectaba	a	otros	de	los	que	participaron	en	la	adopción	de	esa
decisión.	 Dulles	 se	 ofreció	 a	 dimitir	 como	 jefe	 de	 la	 CIA;	 McNamara	 reconoció
personalmente	 su	 responsabilidad	 personal	 por	 haber	 aconsejado	 erróneamente	 al
presidente.

En	 conjunto,	 fue	 «una	 operación	 tan	 mal	 concebida	 que	 entre	 las	 personas
educadas	de	todo	el	mundo	el	nombre	de	bahía	de	los	Cochinos	llegó	a	convertirse	en
sinónimo	de	fracaso	perfecto».[4]

Si	el	engaño	central	que	compartieron	todos	los	que	tomaron	la	decisión	de	lanzar
la	invasión	de	la	bahía	de	los	Cochinos	consistió	en	pensar	que	«no	podía	fallar»,	el
engaño	que	selló	el	destino	de	Pearl	Harbor	fue	«aquí	no	podría	ocurrir».

El	 domingo	 siete	 de	 diciembre	 de	 1941	 había	 sido	 la	 fecha	 elegida	 por	 el
almirante	 Kimmel	 (comandante	 en	 jefe	 de	 la	 flota	 del	 Pacífico)	 para	 celebrar	 una
partida	de	golf	amistosa	con	su	colega	el	general	Short.	Había	noventa	y	seis	buques
de	 la	 flota	 norteamericana	 dormitando	 anclados	 en	 el	 puerto,	 los	 soldados
norteamericanos	 estaban	gozando	del	 permiso	del	 fin	 de	 semana.	Al	 final	 de	 aquel
domingo,	Pearl	Harbor,	con	sus	buques,	aviones	e	instalaciones	militares,	había	sido
reducido	 a	 humeantes	 ruinas.	 Dos	 mil	 soldados	 habían	 muerto	 y	 había	 una	 cifra
incluso	 superior	 entre	 desaparecidos	 y	 heridos.	 Kimmel	 se	 ofreció	 a	 dimitir.
Posteriormente	 fue	 juzgado	 por	 un	 consejo	 de	 guerra,	 perdió	 graduación	 y	 fue
finalmente	destinado	a	un	puesto	en	el	que	no	podía	tomar	decisiones	importantes.

Debido	a	la	presencia	de	nuestros	viejos	amigos	—desprecio	de	los	informes	del
espionaje	y	gran	subestimación	de	las	posibilidades	del	enemigo,	junto	a	la	presencia
en	 este	 caso	 de	 la	 insistente	 interpretación	 equivocada	 de	 las	 señales	 de	 aviso
enviadas	desde	Washington	y	una	 amable	dedicación	 a	 la	 tranquilización	mutua	de
los	responsables	basada	en	la	supuesta	invulnerabilidad	de	sus	fuerzas—,	Kimmel	y
su	 círculo	 de	 consejeros	 navales	 y	 militares	 lograron	 crear	 un	 estado	 de
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autosuficiencia	que	se	buscaron	ellos	mismos	y	provocó	«el	más	grave	desastre	de	la
historia	de	los	Estados	Unidos».

Pearl	 Harbor,	 al	 igual	 que	 la	 bahía	 de	 los	 Cochinos,	 confirma	 que	 la
incompetencia	militar	se	debe	más	a	menudo	a	las	consecuencias	de	los	rasgos	de	la
personalidad	de	 los	 comandantes	que	a	 sus	 limitaciones	estrictamente	 intelectuales.
Estos	 dos	 desastres	 norteamericanos	 muestran	 con	 mucha	 claridad	 que,	 incluso	 la
adición	 de	 los	 intelectos	 y	 los	 conocimientos	 especializados	 de	 hombres	 muy
inteligentes	y	entregados,	no	crean	una	situación	a	prueba	de	decisiones	carentes	de
realismo	 hasta	 tal	 punto	 que,	 incluso	 los	 que	 las	 tomaron,	 no	 pueden	 creer	 que	 lo
hicieron.	Lejos	de	disminuir	las	probabilidades	de	incompetencia,	el	grupo	acentúa	de
hecho	 los	 efectos	 de	 los	 rasgos	 que	 pueden	 llevar	 a	 comandantes	 individuales	 a
cometer	 actos	 incompetentes.	 Los	 síntomas	 de	 este	 proceso,	 que	 Janis	 llama
«decisión	colectiva»,	son:

1.	 La	 ilusión	 de	 invulnerabilidad	 que	 llega	 a	 compartir	 la	 mayor	 parte	 de	 los
miembros	del	grupo.

2.	Intentos	colectivos	de	ignorar	o	rechazar	mediante	la	racionalización	de	todos
los	 elementos	 de	 información	 que,	 de	 ser	 considerados,	 podrían	 llevar	 al	 grupo	 a
volver	 a	 estudiar	 presupuestos	 muy	 apreciados	 pero	 de	 equilibrio	 francamente
dudoso.

3.	 Una	 creencia	 acrítica	 en	 la	 moral	 inherente	 al	 grupo,	 que	 permite	 a	 sus
miembros	no	tener	en	cuenta	las	consecuencias	éticas	de	su	decisión.

4.	 Una	 visión	 estereotipada	 del	 enemigo,	 concebido	 como	 demasiado	 malvado
para	negociar	o	demasiado	estúpido	y	débil	para	ser	una	amenaza.

5.	 La	 ilusión	 compartida	 por	 los	 miembros	 del	 grupo,	 que	 piensan	 que	 existe
unanimidad	 en	 torno	 al	 punto	 de	 vista	 de	 la	 mayoría,	 incrementada	 porque	 se
interpreta	equivocadamente	el	silencio	como	consentimiento.

6.	«Guardias	mentales»	autonombrados	que	protegen	al	grupo	de	 informaciones
adversas	 que	 podrían	 destruir	 la	 satisfacción	 de	 sí	 mismo	 acerca	 de	 la	 eficacia	 y
moralidad	de	sus	decisiones.

No	 resulta	 sorprendente	 que	 se	 haya	 sugerido	 que	 los	 que	 prefieren	 los	 grupos
decisorios	 a	 la	 decisión	 individual	 sean	 precisamente	 los	 que	 más	 temen	 la
desaprobación	y	el	rechazo	de	los	otros.	«Estas	personas	dan	mayor	importancia	a	la
conservación	de	relaciones	amistosas	que	a	la	necesidad	de	lograr	éxitos	en	las	tareas
que	 el	 grupo	 se	 ha	 propuesto».[5]	Y	 al	 revés,	 el	 tipo	 de	 persona	 que,	 como	 hemos
visto,	 suele	 ser	 el	 mejor	 comandante	 militar	 —el	 individualista	 franco	 hasta	 lo
descarado—	 no	 puede	 evidentemente	 rendir	 sus	 mejores	 frutos	 en	 el	 seno	 de	 un
grupo.	Si	no	se	calla	a	tiempo,	corre	el	riesgo	de	ser	expulsado	por	sus	colegas.

Otro	 factor	 más	 sobre	 los	 grupos,	 que	 tienen	 especial	 importancia	 para	 los
argumentos	presentados	en	este	libro,	ha	sido	subrayado	por	Richard	Barnet	en	The
Economy	 of	 Death	 (citado	 por	 Janis).	 Se	 trata	 de	 las	 bases	 comunes	 sociales	 y
educativas	de	 los	hombres	que	ocupan	 las	posiciones	más	elevadas	en	Washington.
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Esta	 comunidad	 de	 bases	 tenderá	 a	 aumentar	 las	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 grupos
decisorios	 y,	 del	 mismo	 modo,	 también	 exacerbará	 los	 problemas	 a	 los	 que	 se
enfrentan	esos	otros	grupos	grandes	que	son	las	organizaciones	militares.	Pues,	como
hemos	visto,	no	hay	muchos	grupos	humanos	que	superen	en	grado	de	homogeneidad
de	base	social	y	educativa	a	los	cuerpos	de	oficiales.

Finalmente,	vale	 la	pena	señalar	que	 los	problemas	de	 los	grupos,	determinados
por	rasgos	de	personalidad,	producen	también	los	cuatro	síntomas	más	frecuentes	de
la	 incompetencia	militar	 en	 el	 pasado:	 despilfarro	 de	 vidas	 de	 soldados,	 exceso	 de
confianza,	 subestimación	 del	 enemigo	 e	 ignorancia	 de	 los	 informes	 del	 espionaje.
Parece	 que	 son	 éstos	 los	 riesgos	 inevitables	 y	 permanentes	 de	 todo	 intento	 de
profesionalizar	la	violencia.

¿No	 hay,	 pues,	 ni	 una	 migaja	 de	 tranquilidad	 cuando	 miramos	 al	 futuro?	 ¿Es
posible	que	la	mentalidad	militar	 tienda	a	desaparecer?	Parece	que	no.	Pese	a	 todas
sus	limitaciones	demostrables,	el	cultivo	de	la	mentalidad	militar	sigue	con	el	mismo
vigor	 de	 siempre.	 Solamente	 en	 un	 nuevo	 centro	 de	 preparación	 de	 militares,	 en
Estados	 Unidos,	 se	 han	 descubierto	 dos	 nuevas	 modalidades	 de	 «bull»:	 el
movimiento	 rectilíneo	 y	 la	 uniformidad	 de	 los	 movimientos	 para	 comer.	 En	 la
institución	en	que	se	prepara	a	los	hombres	que	en	el	futuro	tendrán	que	controlar	el
armamento	nuclear,	los	cadetes	deben	andar	siempre	paralelamente	a	las	paredes	de
los	edificios;	todas	las	demás	direcciones	de	locomoción,	como	las	diagonales,	están
prohibidas.	La	antigua	creencia	según	la	cual	la	línea	recta	es	la	distancia	más	corta
entre	 dos	 puntos	 debe	 ser	 una	 propiedad	 de	 una	 geometría	 subversiva…	 La	 otra
novedad,	 mediante	 la	 cual	 se	 fuerza	 a	 los	 cadetes	 a	 manejar	 los	 cubiertos	 con
uniformidad	medida	—arriba,	al	lado,	adentro,	fuera,	cargar,	¡ar!—,	presenta	además
una	característica	adicional:	que	cuando	un	militar	de	grado	superior	habla	a	uno	de
los	comensales	inferiores	a	él,	éste	debe	detenerse	a	mitad	de	ejercicio.	El	resultado
de	 este	 sadismo	 tan	 delicadamente	 controlado	 es	 que	 es	muy	posible	 que	 el	 futuro
general	en	potencia	muera	de	hambre.

Lo	especialmente	siniestro	de	estas	divertidas	estupideces	es	que	son	aceptadas	y
estimuladas	 no	 sólo	 por	 las	 autoridades	 superiores	 sino	 también	 por	 los	 mismos
cadetes.	 Podemos	 sacar	 dos	 conclusiones.	 Primero,	 estos	 hechos	 confirman	 la	 tesis
(ver	 capítulo	 16)	 que	 nos	 dice	 que	 las	 fronteras	 entre	 el	militarismo	 y	 la	 neurosis
obsesiva	son	muy	tenues.	Segundo,	sugieren,	como	hemos	repetido	a	lo	largo	de	todo
este	 libro,	 que	 la	 carrera	 militar	 sigue	 atrayendo	 fundamentalmente	 a	 personas	 de
personalidad	peculiar.	No	somos	los	únicos	en	suponer	este	hecho.

Mientras	avanzaba	la	redacción	de	este	 libro,	 investigadores	de	otros	puntos	del
mundo	 han	 estado	 estudiando	 lo	 que	 ahora	 se	 conoce	 como	 la	 «personalidad
industrial-militar»:	la	de	las	personas	con	una	inversión	emotiva	y	una	gran	atracción
por	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 maquinaría	 de	 guerra	 como	 medio	 para	 resolver	 los
problemas	 del	 mundo.	 Esta	 personalidad	 ha	 sido	 descrita	 con	 estas	 palabras:	 «El
militarista	 es	 una	 persona	 con	 bastante	 prejuicios	 y	 de	 tipo	 autoritario.	 Tiene

www.lectulandia.com	-	Página	362



dependencia	 emocional,	 es	 conformista	 socialmente	 y	 ortodoxo	 en	 lo	 religioso.	 Su
interés	 por	 el	 bienestar	 de	 los	 demás	 es	 bastante	 reducido.	 Siente	 una	 gran
desconfianza	por	todo	lo	nuevo	o	extraño».	De	estas	personas	se	nos	dice	además	que
«no	 son	 creadoras,	 no	 tienen	 imaginación,	 su	 mentalidad	 es	 estrecha,	 buscan	 la
seguridad,	se	orientan	hacia	lo	que	puede	darles	prestigio,	tienen	miras	estrechas,	son
ultra-masculinas,	 anti-intelectuales,	 extrovertidas,	 y	 han	 sido	 educadas	 con	 gran
severidad	 en	 su	 infancia».	 No	 aprecian	 los	 valores	 estéticos,	 no	 pueden	 tener
pensamientos	 complejos,	 carecen	 de	 independencia,	 de	 posibilidades	 de	 auto-
expresión	 y	 de	 altruismo	 y	 padecen	 un	 nivel	 bastante	 elevado	 de	 ansiedad.
Finalmente,	los	profesionales	militares	sienten	menor	estimación	por	el	propio	oficio
que	los	miembros	de	los	demás	grupos	profesionales.[6]

Es	evidente,	por	lo	tanto,	que	el	tipo	de	personas	del	que	nos	hemos	ocupado	en
este	libro	siguen	entre	nosotros.	Lo	cual	es	un	mal	asunto.	Pero	es	peor	incluso	otra
cosa:	a	juzgar	por	una	teoría	basada	en	acontecimientos	pasados,	 la	magnitud	de	su
capacidad	para	ser	incompetentes	precisamente	en	el	oficio	al	que	se	dedican.	Es	un
poco	como	si	descubriéramos	que	los	oftalmólogos	tienden	a	padecer	la	enfermedad
de	Parkinson,	 y	 que	 la	 principal	 razón	que	 tienen	para	 seguir	 operando	 los	 ojos	 es
tratar	de	demostrar	que	no	les	tiemblan	las	manos…

Más	cerca	de	aquí,	en	Gran	Bretaña,	los	estudios	acerca	de	lo	que	ha	sido	llamado
«síndrome	conservadurista»	han	llegado	a	conclusiones	que	concuerdan	con	nuestra
teoría	de	la	incompetencia	militar.

Este	síndrome	supone	actitudes	como	el	dogmatismo	religioso,	el	etnocentrismo,
la	 intolerancia	 ante	 grupos	 minoritarios,	 tendencias	 punitivas,	 anti-hedonismo,
conformismo,	convencionalidad,	superstición,	resistencia	al	progreso	científico	y	una
preferencia	clara	por	el	militarismo.	En	otras	palabras,	este	síndrome	apenas	si	puede
distinguirse	del	concepto	de	autoritarismo	acuñado	en	Berkeley.[7]

Se	ha	dicho	que	esta	constelación	de	actitudes	funciona	como	una	defensa	del	ego
contra	los	sentimientos	de	inferioridad	e	inseguridad	que	experimenta.	Refleja	lo	que
Glen	 Wilson	 ha	 llamado	 «una	 susceptibilidad	 general	 a	 la	 experimentación	 de
amenazas	 o	 ansiedades	 frente	 a	 la	 incertidumbre».	 Funciona	 «simplificando,
ordenando,	controlando	y	haciendo	más	seguro	tanto	el	mundo	exterior	(mediante	los
procesos	perceptivos…)	como	el	mundo	interior	(necesidades,	sentimientos,	deseos,
etc.).	Se	 impone	un	orden	a	 las	necesidades	y	 sentimientos	 internos	 subyugándolos
bajo	 unos	 códigos	 rígidos	 y	 simplistas	 de	 conducta	 exterior	 (reglas,	 leyes,	 éticas,
deberes,	obligaciones,	etc.),	de	forma	que	se	reduzca	el	choque	y	se	evite	la	ansiedad
que	 hubiera	 venido	 con	 la	 conciencia	 de	 la	 libertad	 de	 poder	 elegir	 entre	 diversas
formas	de	acción».[8]

Aunque	 en	 otros	 contextos	 estas	 defensas	 pueden	 ser	 útiles,	 cuando	 se
encuentran,	 como	 hemos	 comprobado	 aquí,	 en	 algunas	mentes	militares,	 y	 cuando
atraen	 a	 quienes	 las	 tienen	 a	 los	 consoladores	 controles	 de	 las	 organizaciones
militares,	están	evidentemente	en	contraposición	con	los	requisitos	de	un	generalato
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competente.	Para	empezar,	estas	defensas	serán	activadas	por	las	incertidumbres	de	la
guerra,	 ya	 que	 las	 defensas	 crecen	 conforme	 crece	 la	 incertidumbre.	 En	 segundo
lugar,	 además	 de	 ejercer	 un	 efecto	 paralizador	 en	 los	 procesos	 de	 adopción	 de
decisiones,	predispondrán	a	una	engañosa	subestimación	del	enemigo	(un	intento	de
carácter	«mágico»	de	reducir	 la	amenaza	exterior),	a	 la	negativa	a	buscar,	utilizar	o
actuar	 sobre	 la	 base	 del	 espionaje	militar	 (denegación	 y	 bloqueo	 perceptivo	 de	 las
informaciones	 amenazadoras)	 y	 una	 implacable	 resistencia	 contra	 las
«incertidumbres»	de	la	innovación,	la	novedad	y	las	nuevas	ayudas	científicas	para	la
guerra.

Es	 ciertamente	 una	 ironía	 que	 una	 de	 las	 profesiones	más	 conservadoras	 sea	 la
que	tenga	que	llevar	a	cabo	acciones	que	piden	precisamente	unas	actitudes	opuestas
a	las	del	conservadurismo.	Es	como	esperar	que	el	Papa	dirija	una	clínica	de	control
de	 natalidad	 eficaz.	 Y,	 cuando	 se	 piensa	 que	 la	 profesión	 militar	 es	 el	 grupo	 de
ocupaciones	del	que	más	nuevos	cadetes	proceden,	los	hallazgos	de	un	estudio	muy
reciente	de	Eaves	y	Eysenck,	que	indican	la	presencia	de	un	factor	hereditario	en	el
conservadurismo,	no	son	desde	luego	motivos	de	júbilo.[9]

La	 situación	 peligrosa	 en	 potencia	 producida	 por	 los	 datos	 arriba	 expuestos	 es
convertida	en	algo	incluso	peor	por	otro	elemento:	el	hecho	de	que	las	organizaciones
militares	puedan	ahora	ser	llamadas	a	hacer	tres	tipos	de	guerra	diferentes.	La	guerra
nuclear	 por	 un	 lado,	 la	 guerra	 convencional	 por	 otro,	 y,	 por	 último,	 lo	 que	 Frank
Kitson	 ha	 llamado	 las	 «operaciones	 de	 intensidad	 reducida»	 (es	 decir,	 medidas
defensivas	 contra	 elementos	 subversivos	 de	 la	 población	 civil).	 No	 quisiéramos
pontificar	 al	 referirnos	 a	 una	 cuestión	 tan	 crucial	 pero,	 a	 juzgar	 por	 los	 hechos
ocurridos	en	el	pasado,	hay	bases	para	creer	que	estos	tipos	de	guerra	requieren	que
los	generales	que	las	dirigen	sean	muy	diferentes.

Por	ejemplo,	los	hombres	que	controlasen	una	guerra	nuclear	deberían	ser	quizá
relativamente	 obsesivos,	 rígidos,	 conformistas	 y	 con	 un	 gran	 autocontrol,	 es	 decir,
ligeramente	 autoritario.	Como	en	este	 caso	el	principal	problema	consiste	 en	 evitar
accidentes,	 el	 mundo	 no	 puede	 permitirse	 las	 emociones	 que	 padeceríamos	 si	 las
bombas	 nucleares	 fueran	 entregadas	 a	 la	 custodia	 de	 individualistas	 impulsivos	 e
inconformistas.	 Para	 este	 trabajo	 todavía	 necesitamos	 al	 burócrata	 naturalmente
inhibido,	completamente	obediente	y	lleno	del	espíritu	del	ritual	militar.

Sin	embargo,	al	otro	extremo	de	la	escala,	para	operaciones	de	mantenimiento	de
paz	 como	 las	 de	 Irlanda	 del	 Norte,	 una	 mentalidad	 autoritaria	 supondría	 una
paralizadora	incapacitación.	Para	este	tipo	de	«guerra»	lo	importante	sería	el	tacto,	la
flexibilidad,	 la	 imaginación	 y	 la	 «mentalidad	 abierta»,	 o	 sea	 la	 antítesis	 de	 una
personalidad	 autoritaria,	 aunque	 estas	 necesarias	 condiciones	 no	 fueran	 tampoco
suficientes.	 Quizá	 los	 militares	 deberían	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 la	 policía	 que,	 o	 al
menos	esto	nos	han	dado	a	entender,	trata	de	evitar	el	ingreso	de	personas	con	rasgos
autoritarios	muy	marcados.

Hay	una	cosa	segura:	el	militarismo	convencional	no	es	nada	adecuado	para	 las
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«operaciones	de	intensidad	reducida».

Por	el	momento,	muchas	de	estas	personas	[oficiales	al	mando	de	unidades	que	se
enfrentan	a	insurgentes]	tratan	de	presentar	la	situación	a	sus	subordinados	como	si	se
tratara	 de	 una	 guerra	 corriente	 y	 lo	 hacen	 de	 forma	 deliberada.	 Pronuncian
estimulantes	 discursos	 sobre	 la	 necesidad	 de	 dar	 un	 buen	 golpe	 al	 enemigo,	 y	 se
permiten	el	lujo	de	hacer	frecuentes	despliegues	y	usar	otras	tácticas	que	puedan	crear
la	ilusión	de	que	se	combate	en	una	batalla.	Pero	aparte	de	las	desventajas	tácticas	de
esta	actitud,	por	ejemplo,	la	falta	de	continuidad,	se	ha	logrado	agravar	las	tensiones
que	sufren	sus	subordinados	porque	de	hecho	fomentan	el	nacimiento	y	crecimiento
de	 características	 inadecuadas	 para	 esta	 forma	 especial	 de	 operación,	 al	 paso	 que
retrasan	la	aparición	de	otras	que	podrían	ser	útiles.	En	otras	palabras,	conducen	a	sus
hombres	 a	 un	 campo	 de	 batalla	 ficticio	 imaginado	 por	 ellos	 mismos,	 en	 lugar	 de
llevarlos	a	donde	verdaderamente	se	está	luchando.[10]

Quizá	 no	 haya	 nada	 tan	 difícil	 como	 encontrar	 una	 receta	 totalmente	 adecuada
para	damos	el	tipo	de	general	perfecto	para	la	guerra	convencional.	Desde	luego	estos
generales	deberían	tener	las	dos	«virtudes»	definidas	por	E.	H.	Erikson.	La	primera	es
«decisión:	 la	 valentía	 de	 ser	 capaz	 de	 pensar	 y	 llevar	 a	 cabo	 la	 consecución	 de
objetivos	 valiosos	 sin	 inhibiciones	 producto	 de	 fantasías	 infantiles,	 culpas	 o	 el
paralizador	 temor	 al	 castigo».	 La	 segunda	 es	 la	 sabiduría,	 «una	 preocupación
distanciada	por	la	vida,	frente	a	la	misma	muerte».[11]

Desgraciadamente,	 el	 hombre	 que	 tenga	 esas	 cualidades	 posiblemente	 se	 sienta
muy	poco	tentado	de	llegar	a	ser	un	alto	mando	militar.[12]
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NOTA	FINAL

Por	 si	 el	 lector	 duda	 de	 si	 cumplo	 los	 requisitos	 imprescindibles	 para	 escribir	 este
libro,	permítaseme	 tranquilizarle	afirmando	que	 tengo	marcados	 rasgos	autoritarios,
un	 ego	 débil,	 motivación	 por	 el	miedo	 al	 fracaso,	 y	 que	 no	me	 hago	 ilusiones	 en
cuanto	 al	 tipo	de	general	 que	yo	habría	 sido:	muy	 incompetente,	 la	 verdad.	 ¡Nadie
conoce	mejor	a	un	incompetente	que	un	incompetente!

Febrero	de	1975
EL	AUTOR
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Notas
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[*]	 Es	 justo	 añadir	 que	 ciertas	 características	 comunes	 a	 los	 civiles	 y	militares	 que
adoptaron	óptica	 tan	extremista	ante	el	 tema	me	proporcionaron	una	clave	muy	útil
respecto	a	los	orígenes	de	la	incompetencia	militar.	<<
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[*]	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 decisiones	 que	 se	 toman	 en	 las	 universidades	 son	 tan
relativamente	 triviales	 y	 carentes	 de	 importancia	 que	 sería	 pecado	 de	 arrogancia
discutirlas	a	renglón	seguido.	Pero	en	este	campo	se	aplican	principios	similares.	<<
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[*]	 Según	 las	 memorias	 del	 mariscal	 de	 campo	 Von	 Falkenhayn	 (citado	 por	 Alan
Clark)	 cuando	 el	 mariscal	 de	 campo	 Von	 Ludendorff	 comentó	 que	 «los	 soldados
ingleses	 pelean	 como	 leones»,	 el	 general	 de	 división	Max	 Hoffmann	 replicó:	 «Sí,
pero	no	debemos	olvidar	que	son	leones	mandados	por	burros».	<<
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[*]	 En	 esta	 discusión	 los	 conceptos	 de	 la	 teoría	 de	 la	 información	 son	 utilizados
descriptivamente	y	de	forma	no	demasiado	rigurosa.[2]	<<
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[*]	 Un	 médico	 del	 ejército	 británico,	 respaldado	 por	 su	 comandante,	 presentó	 de
hecho	un	informe	sobre	la	falta	de	abastecimientos	médicos	para	un	hospital	repleto
de	enfermos	de	cólera	y	diarrea.	Sin	embargo,	su	queja	fue	juzgada	«frívola»	por	el
general	Airey,	nuevo	jefe	de	Abastecimientos.	<<
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[*]	La	tercera	orden,	de	la	cual	Raglan	conservó	una	copia,	decía:	«La	Caballería	debe
avanzar	y	aprovechar	cualquier	oportunidad	para	recuperar	los	montes.	Les	apoyará
la	Infantería,	que	ha	recibido	órdenes	de	avanzar	en	dos	frentes».	Pero	cuando	llegó	a
Lucan,	 el	 texto	 había	 sido	 cambiado	 y	 la	 última	 oración	 decía:	 «Les	 apoyará	 la
Infantería	que	ha	recibido	órdenes.	Avance	en	dos	frentes».

La	 cuarta	 orden	 decía:	 «Lord	 Raglan	 desea	 que	 la	 caballería	 avance	 rápidamente
hacia	 el	 frente,	que	 siga	al	 enemigo	y	 trate	de	 impedir	que	el	 enemigo	 se	 lleve	 los
cañones.	 Puede	 ir	 acompañada	 por	 las	 tropas	 de	 la	Artillería	Móvil.	 La	Caballería
francesa	está	a	vuestra	izquierda.	Fdo.	Airey».[11]	<<
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[*]	Tuvieron	que	pasar	otros	dos	años	antes	de	que	Campbell	llegara	a	ser	comandante
en	jefe	en	Bengala,	durante	el	Motín	Indio.	<<
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[*]	 Sir	 George	 White,	 cuya	 estatua	 puede	 ser	 contemplada	 cerca	 de	 Broadcasting
House	en	Londres,	fue	nombrado	posteriormente	mariscal	de	campo	y	Compañero	de
Honor	(contra	el	criterio	de	A.	J.	Balfour).	<<
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[*]	Que	en	el	caso	de	Singapur	los	políticos	y	los	líderes	militares	hubieran	cometidos
errores	de	juicio	todavía	mayores	antes	del	comienzo	de	la	guerra	no	quita	ni	añade
nada	al	argumento	de	este	libro.	<<
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[*]	 Uno	 de	 los	 factores	 que	 redujeron	 considerablemente	 la	 velocidad	 de	 los
movimientos	de	Buller	en	la	guerra	de	los	boers	fue	la	gran	cantidad	de	equipaje	con
la	que	los	oficiales	fueron	al	servicio	activo.	Según	Kruger,	el	equipaje	podía	incluir
pianos,	gramófonos	de	largas	trompas,	cómodas,	palos	de	polo,	y	en	el	caso	de	Buller,
una	bañera	de	hierro	y	una	cocina	bien	equipada.	<<
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[*]	 Buller	 fue	 expulsado	 del	 ejército	 en	 1901.	 Al	 año	 siguiente	 el	 gobierno	 hizo
públicos	sus	despachos,	que	demostraron	que	había	sido	«incompetente	y	derrotista»,
y	que	había	cometido	«errores	garrafales».	<<
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[*]	Brydon	fue	el	único	europeo	que	logró	llegar	a	Jalalabad,	aunque	durante	los	días
que	 siguieron	 a	 su	 aparición,	 unos	 pocos	 soldados	 indios	 y	 cierto	 número	 de
seguidores	 civiles	 consiguieron	 completar	 también	 el	 viaje.	 Elphinstone	 murió	 de
disentería	después	de	haber	sido	capturado	por	Akbar	Khan.	<<
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[*]	 Estos	 ejemplos,	 que	 suelen	 ser	 citados	 muy	 a	 menudo,	 reflejan	 un
conservadurismo	 militar	 que,	 de	 hecho,	 era	 todavía	 más	 acusado	 en	 los	 ejércitos
francés	y	alemán.	<<
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[*]	 De	 varios	 miles	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 345	 fueron	 intercambiados	 por	 un
número	igual	de	prisioneros	turcos.	<<
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[*]	Como	ha	demostrado	Milgram	en	sus	estudios	sobre	la	obediencia	(ver	capítulo	22
de	 este	 libro),	 las	 mejores	 personas	 pueden	 cometer	 los	 actos	 más	 inhumanos	 sin
sentir	resistencia	debida	a	la	culpa,	si	esos	actos	son	sancionados	por	las	galas	de	la
autoridad.	<<
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[*]	Rasgo	característico	de	la	psicopatía.	<<
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[*]	 Posteriormente	 se	 facilitó	 una	 versión	 abreviada	 a	 los	 cuarteles	 generales	 de	 las
compañías,	escuadrones	y	baterías.[3]	<<
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[*]	 El	 autor	 se	 refiere	 a	 que	 “Tinker”,	 el	 apellido	 del	 diputado	 laborista,	 significa
precisamente	hacer	remiendos.	(N.	del	T.)	<<
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[*]	Según	Liddell	Hart,	este	rumor	fue	un	engaño	deliberado	de	parte	alemana.	<<
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[*]	 Es	 justo	 señalar	 que	 al	 permitir	 que	 fueran	 las	 armadas	 de	 otros	 países	 las	 que
experimentaran	primero	las	nuevas	 tecnologías,	el	contribuyente	británico	se	ahorró
considerables	gastos.	<<
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[*]	También	contribuyeron	a	ello	otros	factores	como	el	bajo	nivel	de	los	aviadores	de
las	 Reales	 Fuerzas	 Aéreas	 que	 formaron	 parte	 del	 Cuerpo	 Aéreo	 de	 la	 Flota,	 la
negativa	de	 las	Reales	Fuerzas	Aéreas	a	crear	un	avión	que	pudiera	bombardear	en
picado,	y	el	temor	a	que	el	presupuesto	de	la	marina	fuera	reducido.	(Estos	datos	me
fueron	comunicados	personalmente	por	Donald	Macintyre.)[9]	<<
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[*]	Para	gran	alivio	de	la	marina	alemana	en	Jutlandia.	<<
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[*]	 Por	 ejemplo,	 cuando	 le	 dijo	 que	 el	 ejército	 luchara	 tal	 como	 había	 aprendido	 a
hacerlo,	por	divisiones,	y	no	en	pequeños	grupitos.	<<
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[*]	Cuando	 se	 repasa	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 sobre	Ritchie	 incluidos	 los	 textos	 que	han
sido	citados	aquí,	conviene	recordar	que	este	oficial,	que	en	anteriores	y	posteriores
ocasiones	mostró	ser	muy	competente,	fue	en	Tobruk	más	bien	víctima	que	pecador,
pues	 fue	 pecado	 de	 otros	 su	 nombramiento	 para	 el	 mando	 de	 un	 ejército	 en	 una
batalla	que	ya	estaba	a	la	mitad	de	su	desarrollo.	<<
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[*]	Según	Donald	Macintyre,	la	sordera	de	muchos	oficiales	artilleros	dé	la	marina	se
debe	a	que	creen	poco	varonil	ponerse	tapones	en	los	oídos.[6]	<<
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[*]	Se	refiere	a	los	cadetes	que	ingresan	directamente	desde	las	escuelas	preparatorias.
<<
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[*]	 Según	 las	 investigaciones	 de	Chaubey,	 el	miedo	 al	 fracaso	 aumenta	 una	 vez	 se
alcanza	la	edad	adulta.[17]	<<
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[*]	En	el	primer	caso	Bying	y	Nixon	en	el	segundo.	<<
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[*]	Podría	argumentarse	que	en	los	humanos	la	expulsión	involuntaria	de	la	orina	bajo
efectos	del	miedo	dejó	de	ser	eficaz	como	medio	de	apaciguamiento	tras	la	invención
de	los	pantalones…	<<
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[*]	Según	C.	B.	Otley,	hay	más	cadetes	hijos	de	militares	que	de	ningún	otro	grupo
profesional.	<<
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[*]	Durante	 los	 seis	primeros	meses	de	1971	más	de	 cien	oficiales	norteamericanos
fueron	alcanzados	por	bombas	de	mano	lanzadas	por	sus	propios	soldados.	La	palabra
«to	 frag»	 procede,	 según	 una	 autoridad	 en	 la	 materia,	 «de	 la	 bomba	 de	 mano	 de
fragmentación	 corriente	 (rompedora)	 utilizada	 por	 los	 soldados	 para	 poner	 trampas
explosivas	—que	hieran	o	maten—	a	los	oficiales	y	suboficiales	propios	demasiado
predispuestos	a	lanzarse	al	combate».[6]	<<
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[*]	 Bullshit,	 literalmente	 «mierda	 de	 toro»	 es	 un	 concepto	 que	 se	 explica	 en	 el
siguiente	 capítulo	 y	 que	 abarca	 los	 elementos	 rituales	 y	 trabajos	 rutinarios	 en	 el
ejército.	(N.	del	T.)	<<
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[*]	El	conservadurismo	no	es	algo	que	caracterice	solamente	a	la	derecha	política.	Los
ritos	y	trabajos	rutinarios	característicos	del	militarismo	son	tan	patentes	en	algunos
ejércitos	de	países	comunistas	como	en	los	de	los	países	occidentales.	<<
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[*]	 Las	 investigaciones	 han	 demostrado	 que	 existe	 una	 relación	 de	 0	 a	 8	 entre	 los
rasgos	obsesivos	y	los	síntomas	de	soldados	neuróticos.	<<
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[*]	Josephson	ha	llamado	la	atención	sobre	el	siguiente	hecho:	la	supuesta	hostilidad
de	un	 subordinado	aparentemente	dócil	 en	una	organización	autoritaria	puede	 tener
como	consecuencia,	y	quizá	sin	necesidad	de	que	haya	intención	consciente,	un	tipo
de	comportamiento	que	de	hecho	resulta	destructivo	para	la	organización	en	cuestión.
[11]	<<
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[*]	Según	 la	excelente	 revisión	de	 las	 investigaciones	 realizadas	en	este	 terreno	que
preparó	Kline,[2]	existen	pruebas	muy	considerables	para	esta	constelación	de	rasgos
caracterológicos,	y	bastante	numerosas	para	pensar	que	su	origen	está	en	el	erotismo
anal.	Hasta	ahora	las	dificultades	metodológicas	han	impedido	que	se	pueda	obtener
una	 imagen	 clara	 de	 su	 relación	 exacta	 con	 la	 enseñanza	 del	 uso	 del	 orinal.	 Ver
también	los	trabajos	de	Beloff,[3]	y	de	Beech.[4]	<<
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[*]	Esta	tesis	es	confirmada	por	las	investigaciones[5]	que	muestran	que	las	personas
con	alto	grado	de	analidad	tienen	también	niveles	altos	de	agresividad	política.	<<
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[*]	 La	 naturaleza	 de	 estas	 tendencias	 y	 su	 utilidad	 potencial	 puede	 ilustrarse	 de
diversas	maneras.	El	siguiente	caso	de	un	ejemplo	de	una	forma	extrema	del	tipo	de
conductas	a	que	puede	dar	lugar.

Se	trata	de	un	comandante	cuyos	intereses	marciales	estaban	centrados	en	torno	a	la
cuestión	del	diseño	y	colocación	de	las	letrinas.	Este	elemento	necesario,	aunque	no
fundamental,	 de	 la	 actividad	 militar	 absorbía	 sus	 pensamientos	 hasta	 el	 punto	 de
excluir	todos	los	demás	temas.	Vivía,	trabajaba	y	dormía	letrinas,	y	cada	vez	que	se
construía	 una	 nueva	 insistía	 en	 «bautizar»	 a	 aquel	 hijo	 de	 su	 cerebro	 ante	 las	 fijas
miradas	de	sus	soldados.[6]	<<
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[*]	Sin	embargo,	Orlansky	ha	presentado	algunos	argumentos	convincentes	según	los
cuales	el	desarrollo	de	la	personalidad	obsesiva	no	depende	tanto	de	las	enseñanzas
en	 torno	 al	 uso	del	 orinal	 como	de	una	 amplia	gama	de	 situaciones	 culturales.	Del
mismo	modo,	Vowles	 cita	 pruebas	 que	 indican	 que	 el	 comportamiento	 agresivo	 es
«reactivo»	más	que	apetitivo.[10]
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[*]	La	primera	ley	prusiana	contra	los	duelos	está	fechada	en	1652.	<<
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[*]	 Podría	 argumentarse	 que	 los	 rasgos	 de	 la	 caballería	 medieval	 descritos	 por
Huizinga,	 por	 ejemplo	 la	 preocupación	 por	 rescatar	 a	 las	 vírgenes	 mientras	 éstas
siguieran	 siéndolo,	 eran	 reacciones	 contra	 la	 violencia	 y	 las	 incertidumbres	 de	 la
época:	un	ejemplo	más	de	las	reacciones	frente	a	la	amenaza	del	desorden	de	las	que
hemos	hablado	en	el	capítulo	16.	<<
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[*]	Noel	Barber	ha	contado	un	divertido	ejemplo	de	las	relaciones	existentes	entre	la
ansiedad	 y	 el	 status	 militar.	 Parece	 que	 Rob	 Scott,	 miembro	 civil	 del	 Consejo	 de
Guerra	Gubernamental	durante	 la	caída	de	Singapur,	decidió	acudir	a	 las	 reuniones
del	 consejo	 vestido	 con	 su	 uniforme	 del	 Cuerpo	 de	 Defensa	 local.	 Aquello	 fue
demasiado	para	el	estómago	de	los	miembros	militares	del	consejo,	que	se	sintieron
tan	 azorados	 por	 la	 obligación	 de	 ocupar	 asientos	 en	 la	 misma	 mesa	 a	 la	 que	 se
sentaba	un	«cabo»	que	«le	echaron	un	rapapolvo».[7]	<<
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[*]	 Según	 G.	 M.	 Carstairs,	 el	 índice	 de	 suicidios	 entre	 los	 oficiales	 retirados	 es
superior	a	la	de	todos	los	demás	grupos	profesionales.[9]	<<
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[*]	Un	factor	muy	importante	y	exacerbador	ha	sido	la	disposición	que	prohíbe	a	los
oficiales	que	escriban	a	la	prensa	para	defenderse	contra	críticas	injustas	y	a	menudo
mal	informadas.	En	opinión	del	autor	de	este	libro,	si	se	le	impide	a	alguien	replicar
se	 le	 impide	 asimismo	 librarse	 de	 los	 desagradables	 sentimientos	 que	provocan	 las
críticas.	<<
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[*]	 La	 Sra.	 Pratt	 murió	 antes	 de	 haber	 podido	 terminar	 su	 libro	Aristocracy	 of	 the
Brave.[5]	<<
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[*]	Se	ha	explicado	también	la	antipatía	de	la	marina	de	guerra	por	el	sistema	de	los
convoyes	como	reflejo	de	 la	preferencia	a	 formar	parte	de	una	gran	flota	que	se	ha
comprobado	 existe	 entre	 muchos	 oficiales.	 A	 la	 luz	 de	 la	 evidencia	 que
consideraremos,	 esta	 preferencia	 aparecerá	 como	 resultado	 del	 hecho	 de	 que	 los
comandantes	de	los	buques	de	una	flota	de	batalla	tengan	un	campo	más	restringido
para	su	iniciativa	personal	que	los	comandantes	de	los	buques	escolta	que	acompañan
a	los	convoyes.[8]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	427



[*]	Brass	 curtain.	 Brass,	 «bronce»,	 «latón»,	 alude	 en	 la	 jerga	 militar	 sajona	 a	 los
distintivos	de	la	jerarquía.	(N.	del	T.)	<<
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[*]	Nobleza	de	espíritu.	(N.	del	T.)	<<
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[*]	 Como	 el	 contralmirante	 Markham,	 cuya	 ciega	 obediencia	 fue	 en	 gran	 parte
responsable	del	hundimiento	del	Victoria	en	1893.[13]	<<
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[*]	 Illingworths	 documentó	 perfectamente	 la	 falsedad	 de	 esta	 creencia	 en	 Lessons
from	Childhood.	Tengo	una	deuda	con	Hugh	L’Etang	por	haber	llamado	mi	atención
sobre	esta	obra.	<<
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[*]	A	finales	de	la	segunda	guerra	mundial,	el	Comité	Judío	norteamericano	creó	un
departamento	 de	 investigaciones	 científicas	 dirigido	 por	 Max	 Horkheimer,	 que
anteriormente	 había	 sido	 director	 del	 Instituto	 de	 Psicología	 Social	 de	 Frankfurt.
Cuando	Hitler	 suprimió	este	 instituto,	Horkheimer	y	sus	colegas	Erich	Fromm	y	T.
W.	 Adorno	 huyeron	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 establecieron	 un	 equipo	 con	 N.
Sanford	para	realizar	en	Berkeley	una	investigación	sobre	la	personalidad	autoritaria.
<<
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[*]	 Esta	 investigación	 norteamericana	 confirmó	 en	 muchos	 aspectos	 los	 trabajos
ingleses	anteriores	de	Eysenck	y	otros.[3]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	433



[*]	El	lector	encontrará	explicaciones	más	amplias	acerca	de	este	aspecto	de	la	vida	de
la	clase	media	norteamericana	en	Polly	Adler,	A	House	is	not	a	Home,	y	en	el	estudio
Plainville.[6]	<<
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[*]	 Esto	 fue	mostrado	 literalmente	 por	 Pettigrew	 et	 al.	 en	 una	 prueba	 en	 la	 que	 se
enseñaron	 fotografías	de	negros	a	un	ojo	y	 fotografías	de	blancos	al	otro.	Mientras
que	los	sudafricanos	de	habla	inglesa	y	las	personas	de	color	eran	capaces	de	fundir
esos	pares	de	cara	en	una	percepción	unificada,	 los	sudafricanos	de	habla	afrikaans
manifestaron	en	todos	los	casos	rivalidad	binocular.	Veían	la	cara	negra	o	la	blanca,
pero	nunca	una	combinación	de	las	dos.[9]	<<
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[*]	Es	razonable	suponer	que	este	comportamiento	de	chófer	de	autobús	de	vacaciones
consistente	en	matar	animales	de	categoría	inferior	cada	vez	que	la	interrupción	de	la
guerra	 impedía	 matar	 animales	 superiores	 es	 característico	 de	 personas	 cuya
hostilidad	reprimida	exige	constantemente	una	vía	de	escape	respaldada	por	la	ley.	Lo
cierto	 es	 que	 este	 tipo	 de	 comportamiento	 no	 es	 poco	 corriente	 entre	 algunos
militares.	El	mejor	ejemplo	individual	quizá	sea	el	del	mariscal	de	campo	Sir	Evelyn
Wood,	de	quien	se	ha	escrito:

…	siempre	le	alegraba	poder	dejarlo	todo	atrás	para	poder	dedicarse	a	la	gran	pasión
de	su	vida	después	del	ejército:	la	caza	y	matanza	de	animales	salvajes.	Cazar,	como
copular	y	comer,	es	un	apetito	humano	benéfico	si	se	practica	moderadamente,	pero
resulta	 lo	 contrario	 si	 se	 practica	 con	 exceso.	 En	 la	 autobiografía	 de	Wood	 en	 dos
volúmenes,	 From	 Midshipman	 to	 Field-Marshall,	 sus	 frecuentes	 recuerdos	 de
jomadas	de	caza	fluyen	a	través	de	los	capítulos	como	una	corriente	contaminada	y
maloliente.	 Estos	 recuerdos	 constituyen	 una	 autoacusación	 de	 «masculinidad
cristiana»,	una	actitud	que	causó	muchísimos	momentos	de	terror	y	dolor	a	las	menos
nobles	criaturas	de	Dios	y	que	careció	de	la	menor	consideración	para	su	sensibilidad
y	su	belleza.[29]

Sin	 duda	 alguna	 hay	 otras	 razones	 que	 explican	 este	 impulso	 de	matar,	 aunque	 es
notable	 que	 esta	 ampliación	 de	 la	 actividad	 profesional	 fuera	 de	 los	 momentos
dedicados	 estrictamente	 a	 la	 profesión	 no	 se	 dé	 tan	 fácilmente	 en	 hombres	 que	 no
están	en	el	ejército.	¿Conoce	alguien	muchos	dentistas	que	busquen	la	muela	careada
en	las	sonrisas	de	sus	conocidos,	o	traten	de	usar	el	tomo	en	cuanto	se	abre	la	tapa	de
un	 piano?	 ¿Hay	 cocinero	 que	 busque	 desesperadamente	 la	 tina	 de	 aceite	 hirviendo
cuando	visita	un	acuario?	Sospecho	que	no.	<<
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[*]	El	hecho	de	que	en	la	sociedad	sigan	prevaleciendo	los	rasgos	autoritarios	que	son
señalados	en	los	datos	de	Milgram	quedó	reflejado	en	las	protestas	que	saludaron	su
libro.	Incluso	podría	decirse	que	parece	preferible	que	una	«enfermedad»	permanezca
oculta	antes	de	que	la	gente	vea	expuestos	abiertamente	sus	rasgos	menos	agradables.
<<
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[*]	 Según	 J.	R.	Hale,	 ya	 en	 el	 siglo	XVII	 «la	 Iglesia	 no	podía	 predicar	 la	 guerra	 sin
padecer	 cierta	 sensación	 de	 intranquilidad».	 Los	 teólogos	 racionalizaban	 la
predicación	de	 la	guerra	diciendo	que	ésta	podía	 ser	«un	bien	 social,	un	detergente
moral,	 el	 azote	 de	 Dios	 contra	 el	 vicio».[43]	 Parece	 que	 las	 relaciones	 entre
religiosidad,	agresividad	y	autoritarismo	son	un	fenómeno	de	cierta	antigüedad.	<<
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[*]	 «Realimentación	 positiva»	 es	 el	 proceso	 por	 el	 cual	 las	 características	 de	 un
resultado	 sirven	 para	 acentuar	 la	 aparición	 de	 las	mismas	 características	 en	 futuros
resultados.	Se	trata	de	un	sistema	de	fuga.	<<
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[*]	 Según	 las	 investigaciones	 realizadas	 por	 Konstadt	 y	 Forman,	 las	 personas	 con
dependencia-de-campo	que	están	preocupadas	por	cuál	va	a	ser	su	actuación	cuando
realizan	 una	 prueba	 en	 condiciones	 creadoras	 de	 tensión,	 miran	 al	 rostro	 del
examinador	dos	veces	más	que	los	individuos	sin	dependencia-de-campo.[3]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	440



[*]	Otras	investigaciones	han	dado	a	entender	que	existen	relaciones	positivas	entre	el
autoritarismo,	 la	 dependencia-de-campo	 perceptiva	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 los
individuos	pueden	ser	persuadidos	en	general.[4]	<<
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[*]	La	madre	murió	cuando	él	tenía	16	años,	hecho	que	quizá	contribuyó	a	perpetuar
su	ligazón	anterior.	<<
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[*]	 Probablemente	 la	 obesidad	 sea	 el	 problema	 psicosomático	 más	 corriente.	 Sólo
Estados	 Unidos	 da	 cuenta	 ya	 de	 125.000	 toneladas	 de	 tejidos	 adiposos	 sobrantes,
suficiente	para	producir	100.000	millones	de	calorías.[5]	Las	investigaciones	indican
que	la	causa	de	la	obesidad	es	el	exceso	en	las	comidas	y	el	hecho	de	que	los	obesos
experimenten	 mayor	 influencia	 en	 sus	 hábitos	 alimenticios	 por	 estímulos	 externos
como	la	visión	u	olfacción	de	comida	que	por	su	necesidad	interna	de	comer.[6]	<<
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[*]	 Investigaciones	 recientes	 realizadas	 por	 Kline	 comprobaron	 la	 presencia	 de
correlaciones	 significativas	 entre	 el	 autoritarismo,	 el	 dogmatismo,	 la	 rigidez	 y	 el
carácter	obsesivo	anal.	<<
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[*]	Un	complot	para	asesinar	a	Hitler	planeado	durante	los	años	treinta	fue	rechazado
por	 no	 ser	 «juego	 limpio»:	 esas	 son	 exactamente	 las	 palabras	 utilizadas	 por	 el
gobierno	del	momento.	<<
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[*]	Como	señaló	el	general	de	división	Strong	en	su	Men	of	Intelligence,	no	solamente
los	británicos	y	 los	norteamericanos	han	 tenido	 fallos	 a	 la	 hora	de	hacer	 acopio	de
información	sobre	el	enemigo	y	utilizar	el	espionaje	militar.	<<
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[*]	En	la	escuela	a	la	que	acudía	el	autor	de	este	libro,	el	diez	por	ciento	de	los	chicos
que	eran	enuréticos	eran	segregados	del	resto	en	un	dormitorio	situado	en	el	ático	de
la	casa.	Este	tratamiento	digno	de	«leprosos»	no	ayudó	de	ningún	modo	a	remediar
los	sentimientos	de	rechazo	que	les	llevó	a	ser	víctimas	de	tal	segregación.	<<
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[*]	 Investigaciones	 recientes	 realizadas	 entre	 soldados	 norteamericanos	 en	 Vietnam
muestran	 que	 los	 recién	 llegados	 creían	 que,	 puesto	 que	 estaban	 allí,	 era	 mejor
combatir,	ya	que	si	no	lo	hacían	los	de	su	mismo	lado	les	pegarían	un	tiro.	<<
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[*]	Cuando	 se	oyó	por	vez	primera	 la	 idea	de	 rescatar	 a	Gordon,	que	 te	 encontraba
sitiado	en	Jartum,	Buller	comentó:	«Ese	hombre	no	vale	ni	 los	camellos	que	habría
que	usar».	<<
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[*]	Según	el	historiador	R.	L.	Waite,	 la	 falta	de	un	 testículo	fue	confirmada	por	una
autopsia	realizada	en	el	cadáver	de	Hitler	por	médicos	soviéticos	en	mayo	de	1945.
<<
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[*]	Le	gustaba	que	una	mujer	defecara	encima	de	él.	<<
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[*]	Hubo	una	excepción	cuando	Hitler	detuvo	la	retirada	de	Moscú.[6]	<<
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[*]	En	el	sentido	técnico	en	que	este	término	ha	sido	utilizado	a	lo	largo	de	todo	este
libro;	no	se	confunda	con	el	término	«autócrata».	<<
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[*]	Desde	el	punto	de	vista	de	 la	 función	de	 reductor	de	entropía	propia	del	«bull»,
una	línea	recta	representa	menos	incertidumbre	que	una	línea	curva.	<<
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[*]	Comunicación	personal.	<<
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[*]	Hubo	una	aparente	excepción	a	lo	que	llevamos	dicho	sobre	las	características	del
ejército	israelí	cuando	el	general	Tal	recibió	el	mando	del	Cuerpo	de	Blindados.	Este
general	anunció	su	llegada	con	una	imposición,	hasta	aquel	momento	sin	precedentes,
de	una	gran	disciplina	en	el	cuerpo.

De	hecho	 la	mayor	severidad	de	Tal	era	sobre	 todo	práctica	y	no	 fue	motivada	por
una	necesidad	compulsiva	de	imponer	orden.	Esta	observación	es	ilustrada	por	unas
palabras	que	el	general	Tal	pronunció	ante	 los	miembros	de	un	kibbutz	que	habían
criticado	su	nueva	actitud.

«La	semana	pasada	 fui	al	 funeral	de	un	 tanquista	en	uno	de	 los	kibbutzim.	Vuestro
pueblo	 lo	 elogió	 como	 a	 un	 héroe,	 pero	 yo	 no	 pude	 compartir	 en	 absoluto	 la
compasión	 general.	 Aquel	 muchacho	 no	 había	 muerto	 como	 un	 héroe.	 Murió
accidentalmente	en	el	curso	de	unas	simples	maniobras	de	preparación,	y	solamente
porque	 no	 se	 le	 había	 dicho	 al	 principio	 que	 una	 orden	 debería	 ser	 cumplida
simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 una	 orden.	 El	 Cuerpo	 de	 Blindados	 dice	 en	 su
reglamento	que	cuando	se	guardan	granadas	en	el	interior	de	un	carro	de	combate	hay
que	 quitar	 la	 pinza	 de	 seguridad	 porque	 la	 electricidad	 estática	 que	 hay	 dentro	 del
carro	de	combate	podría	hacer	estallar	la	granada,	lo	cual	es	una	razón	bien	sencilla.
Y	 por	 ello	 la	 orden	 es	 totalmente	 categórica.	 Si	 se	 ponen	 granadas	 dentro	 de	 un
tanque	hay	que	ponerlas	así	y	no	de	otro	modo	y	esta	orden	debe	ser	cumplida	sin
tener	 en	 cuenta	 si	 un	 soldado	 comprende	o	no	 su	 lógica.	Este	 soldado	 concreto	no
siguió	la	orden,	y	en	consecuencia	resultó	muerto».[59]

El	rasgo	que	quizá	sea	más	significativo	de	todo	este	episodio	es	que	fue	posible	que
estas	 palabras	 pudieran	 ser	 pronunciadas	 y	 que	 se	 entablara	 este	 diálogo	 entre	 un
general	y	sus	compatriotas	civiles.	<<
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[*]	Un	ejemplo	de	esta	posibilidad	de	criticar	nos	la	da	el	general	Chaim	Herzog	con
su	análisis	de	 los	 fallos	habidos	en	el	 curso	de	 la	guerra	de	Yom	Kippur	en	el	 año
1973.	(Lejos	de	debilitar	 la	 tesis	central	de	este	 libro,	 las	acusaciones	hechas	por	el
general	 muestran	 cómo,	 si	 se	 les	 da	 tiempo	 suficiente,	 hasta	 los	 mejores	 ejércitos
pueden	 sucumbir	 ante	 los	 peligros	 constituidos	 por	 la	 profesionalización	 de	 la
violencia.	 El	 síndrome	 que	 el	 general	 Herzog	 describe	 —la	 subestimación	 del
enemigo,	el	aferrarse	a	formas	de	actuación	que	fueron	útiles	en	ocasiones	anteriores,
la	indecisión	y	la	mala	interpretación	de	los	datos	proporcionados	por	el	espionaje—
recapitula	un	esquema	que	se	ha	visto	repetidamente	en	el	pasado.	Sin	embargo,	hay
dos	 hechos	 curiosos	 que	 deben	 ser	 tenidos	 en	 cuenta:	 primero,	 a	 pesar	 del	 mal
comienzo	 y	 de	 lo	 terribles	 que	 eran	 las	 circunstancias	 que	 les	 asediaban,[60]	 los
isralíes	no	 fueron	derrotados;	en	segundo	lugar,	un	hombre	que	hasta	hace	poco	era
un	alto	miembro	de	la	jerarquía	militar	israelí	pudo	permitirse	el	hecho	de	delatar	los
errores	 que	 se	 habían	 cometido.	 Quizás	 el	 segundo	 de	 estos	 fenómenos	 es	 el	 que
puede	explicar	que	se	produjera	el	primero).	<<
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[*]	 Según	 K.	 Macksey,	 hay	 una	 confusión	 en	 aquellos	 que	 opinan	 que	 Kitchener
mostró	tener	una	veta	reaccionaria	en	su	carácter	cuando	despreció	aparentemente	los
carros	de	combate	 llamándolos	«bonitos	 juguetes	mecánicos».	Al	parecer	esta	 frase
fue	pronunciada	por	motivos	de	seguridad,	con	la	intención	de	alejar	la	atención	del
proyecto	de	fabricación	de	carros	de	combate	que	se	estaba	llevando	a	la	práctica	en
aquellos	 momentos.	 Este	 mismo	 autor	 presenta	 pruebas	 según	 las	 cuales	 tanto
Kitchener	 como	 Haig	 hicieron	 esfuerzos	 para	 que	 se	 pasara	 a	 la	 fabricación	 de
blindados.[19]	<<
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[*]	Según	L’Etang,[50]	Ludendorff	había	estado	padeciendo	de	bocio	desde	1914.	Los
problemas	mentales	que	son	consecuencia	de	esta	dolencia	hubieran	sido	suficientes
para	 dar	 cuenta	 de	 esa	 indecisión	 y	 esos	 cambios	 constantes	 de	 planes	 que
condenaron	al	fracaso	las	ofensivas	alemanas	de	1918.	<<
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[*]	Por	otro	lado,	uno	de	los	méritos	de	Haig	es	que	abogó	en	pro	de	la	fabricación	de
carros	de	combate.	<<
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